

## 画里有声凭笔墨

——读程十发老师的《秋声图》

◆ 毛国伦

来的画,分送给我们每人一张。

这幅《秋声图》,便是那时老师所赐。这大约是老师在60岁左右所作,从纵横的笔势、淋漓的墨色看,可以想见他在精神极佳之时的即兴之作。画面上先是以大笔浓墨扫出几片在风中摇曳、枝叶有些散乱的蕉叶,由深渐淡、由湿渐干,有宽有窄、有实有虚,参差错落;然后以潇洒的笔调在墨色将干未干时勾茎,有密有疏,留下不少空白,气到意到。画面下方是一枝湿漉漉的红菊,虽是下偃之姿,却极精神。这里老师采用了他常用的破墨法——先勾花,趁墨线局部未干时施以洋红淡彩,使墨色自然交融,令人感觉爽快;再添上花枝,以破笔、散笔点丑菊叶,生动可爱;再笔随意转,添上雨中竹枝,落笔错落、隽秀,随心

着意,整个画面似乎透出“沙沙”风雨之声。整个作品充满着生机,虽不费几多笔墨,然“意到便成”,体现了老师主张的“真”与“妙”的统一。这幅作品当时并未落款,只钤了“程潼”和“十发”两方印章。

记得理论家邵洛羊先生说过,中国画美就在笔墨,因为笔墨是书画家功力和学养的体现、心迹的流露,表达了作者的意气。在南齐谢赫的“六法”论中,重要的一点就是“骨法用笔”,没有骨法、用笔,没有笔墨的美,中国画就失去了内在的魅力。

1991年,为解决上海中国画院职工的住房困难问题,程十发老师捐出一大批画作,用来购房分发。我也从中受惠,比原来增加了一间,从此我的画室和卧室可以分开了。新房装修完毕,我们全家请老

师、师母前来做客,我顺便拿出这幅画作请老师加题。程老师稍加思索,欣然命笔,在画上题了“秋风秋雨有秋声,不见陶园壁上琴。画里有声凭笔墨”,正要续写第四句时,我女儿毛冬华房内传出了梵乐之声。老师随即写下“披图一见起梵音”。短短几分钟,一首既有画理又具有禅意的七言诗跃然纸上。

这首诗的前二句,意为秋风秋雨之声自然成韵,不消用陶渊明家中墙上挂的七弦琴;第三句是说这声音是作者凭借笔墨,妙造自然而生的,其中蕴含画理;末句则一语双关地道出了超然的禅意,那就是理想的、不求造作的“自然而然”,“自然浑成”。

欣赏者在欣赏一件艺术作品,特别是欣赏中国书画时,会按自己的人生阅历、生活体验和文化素养,得出各不相同的审美感受。而我作为程老师的学生,自有一番更加独特、更加亲切的体会。长年来,这幅画作都挂在我的画室里,每每见物情生。今年七月十七日是程老师仙逝五周年的日子,以此短文,寄托我的感恩和思念之情。

## 大红袍

◆ 陈明

我有几对鸡血石图章,质地堪称“大红袍”了。由于品质太好,几为专家认定是假,理由一条:“不可能质地这样好!”我曾经为贺一人名好事,敬奉一对,以表心迹。是日,巧遇言及,其曰:“此对章恐不看好。”问其然,其曰:“某高人大感,以为当今岂有人以此极品送人乎?”

说起这几对鸡血章,也算得上有来历故事。我上世纪80年代,结识一做青田石浮雕工艺品的同姓友人,随后生意往来10余年。

此君人善尚好处,但有一顽习——好赌。随赌性愈烈,借高利贷还赌债还不出货的这一天终于到来了。

我记得是1998年4月的一天,此君来访,问我鸡血章是否?我一看东西不错,就按他的出价——3000元买下了我藏品中第一对鸡血章。看着此君下楼有些滞缓的背影,我总觉得此君在走麦城了。

一月后,此君复来。又从袋中摸出一对鸡血章,我从他木讷的言谈中已知其近况一二。我又按上次的价格付了款,并不问他些许。下楼的背影还是滞缓的。

复月,此君又来。我有些尴尬,循环如此,当如何有个消停。此君坐在一侧,半晌无语。见月上窗外对面的屋顶,茶也喝得淡了,我只好开口,“兄近况如何?”“唉!”又是无语静坐。对面楼顶的月亮已不见踪影,此君坐不住了。“我住的旅馆还欠点房费”,一对鸡血章又现在我面前。此君似乎看透我有要婉拒的意思,“1500,”那鲜红的血章又向我面前近了一寸。我还能说什么呢?我看看那下楼的背影似乎有些陌生了。

半月过去了,我有点牵挂这位与我同年同月同日生的朋友了,不知此兄如何了。

就在此时,此兄来电,“你等我,有急事。”在忐忑中,一小时过去了,我下定决心,坚决不要鸡血石!门铃响了,我见到的他仿佛变了个人,憔悴啊。

又是静坐无语,我问他近况安好,“唉。”我眼角瞅着他的手,生怕……他似乎看出了我的担忧,嘴角淡淡地一笑,平静地开口了。“我女儿感冒发烧,我不能回去,能不能借1500元给我?”这能不帮忙吗,我取出钱递到他手上,他说:“要借条吗?”我嘱咐道:快回去吧,我知道他有半年多没有回去了。又下楼了,在拐弯时,他回头莞尔,算是告别了。我感受到了,这就算是永别了。

次日,我还是将此事问及好友,友曰:“这人真是……”我明白了,此君将永远在朋友圈消失了。一赌毁终生啊!

近年,我每当闻说鸡血章又涨了多少,总是会想起我那位仁兄。

## 晚清紫檀小圆角柜 ◆ 宗为

古代家具中的柜类,圆角柜最古。它的框料使用圆材,顶部有突出的柜帽,四框外角也是圆处理,名称由此而来,区别于方角柜。圆角柜框与腿足由一木连做,顶部收一些,下部向外,略有几分上小下大的形状,两门对开,门使用门轴的做法,不用合页,南方人也称其为大小头柜。大小头柜的叫法,倒是很体现这种古代家具的核心内容。当这种柜子置于水平时,由于正、侧面都为上小下大的梯形设计,重心就偏里,柜门开启后,松手即可自动关闭,非常神奇。力学原理的运用,加之明式苏做家具的工艺风格,使得圆角柜被当今学者视为最为成功的储物大柜、中国古典家具的典型代表。

这一生活、科学与美学完美结合的柜类自诞生后,吸引、迷倒了不少讲究文化品位的粉丝。明清时

期,缩小版、模型化的圆角柜成为时尚流行,这些缩小版、模型化的圆角柜不同于现今玩物意义上的模型,它们在把玩欣赏之外,兼具使用价值,可陈设于案头,柜内放置精巧文玩、器具。前些天,我在沪上收藏家柳国兴的“雅兴楼红木家具坊”,看到一对小叶紫檀圆角柜,就是这种集欣赏把玩与实用一体的圆角柜。柜高59cm,宽41.5cm,深20cm;两扇对开门,柜内设一层隔板,两门中间有可拆装的活动立柱,方便与柜体同宽物品的放置进出,立柱和两门边都有铜饰件,用以上锁;独板门板,为一木对剖,纹理美观,相互对称;“紫檀无大料”,独板门板殊为难得。此对小柜结构比例尺寸合度,线条流畅,加之小叶紫檀的天然之美,整体给人以稳重大方、素洁雅致、圆浑柔润的美



感。柳国兴2010年从宁波富邦拍卖行拍得收藏,沪上红木家具鉴赏家余梦如先生在探究了细部变化、包浆感觉后认为,此对小叶紫檀圆角柜应是制作于晚清年间。

传世的明清杂木家具,经历岁月侵蚀后,都难免变形,磨损严重。仔细打量这对原生态的小叶紫檀圆角柜,除一只柜子底枨牙条有些

脱缝,其余虽经百余年变迁,榫卯紧密,牢固如初,体现出“木中之王”耐腐、稳定性优、经久耐用、历久弥新的特点。以小叶紫檀昂贵的材质、精绝的工艺、模型化演绎的此类圆角柜,堪称极品,当时就数量稀少,从这些年拍卖行拍卖情况看,传世的更是凤毛麟角。这对小叶紫檀圆角柜的珍贵尽显无遗。

## 明末·胡正言辑《印史初集》 ◆ 袁慧敏

## 石香居过眼录

十竹斋胡正言(1584-1674)辑《印史初集》,明崇祯间原印初钤本。开本高26.5厘米,宽16厘米,上下二册,版框墨

印,存印七百十五方。每页钤二印至十二方印不等,印下有手书释文,所收印章包罗了倪元璐、史可法、周亮工、杜濬、余怀等晚明文史名流,间有斋馆印、成语印。书口无字,下署“十竹斋”楷书三字。前有手写签条“海

阳胡氏印史初集”,后载陈丹衷、杜濬二序,为墨书雕版印成。正页右面手书“海阳胡正言曰从氏篆,男其朴、其毅同次”,钤有“鲁庵所藏”等藏书印。此谱存世罕见,孤本无疑,且流传有序,殊为珍贵。

## 偶得活子竹莲蓬

◆ 黄国祥

不少,听游客讲湛碧楼还有更好看的荷花,我们即向那里进发,果然有一片很美的荷塘。这里除了有西湖里的大荷花,还种了红莲、白莲、重台莲、洒金莲,并蒂莲等各种荷花。

午后,妻儿回饭店休息,朋友则带我去了古玩市场。

杭州古玩市场规模较大的,主要有4个。牌子最老的是在湖墅南路上的“二百大”,有点像北京的潘家园。对于收藏、鉴赏者来说,要看真东西须去博物馆,要辨假东西要去逛市场。我每到异地,总要去逛逛市场、“领领”市面,看看又有什么新的造假方式出来,当然有“漏”可捡则是有了。朋友陪我在“二百大”逛了一圈后,带我来到坐落于杭州市新华路岳官巷的吴宅古玩市场。这里本身就是杭州的一处古迹,市场的起点及档次较高,没有一般古玩市场的喧闹嘈杂,大多

数时候总是静静的,那些店铺的主人较从容淡定,从不吆喝着叫器,来这儿的要么是常客,要么是慕名而来。一家门口挂着“收售竹木”牌子的小店让我放慢了脚步,其玻璃橱窗里摆放着几件老旧的竹木雕件更是吸引了我。店主似乎很勤快,背对着我正细心地擦拭低柜里的宝贝,他见有人进来便起身、转身,两人相视片刻随即双手紧握,店主原来是我最10多年前认识的朋友小陶。那时,他每逢双休日便会来上海豫园藏宝楼摆摊,扛着的大小小小的蛇皮袋里有时会有一两件我喜欢的竹器。这几年小陶发展很快,先在“二百大”设摊以实诚赢得好口碑,而有些档次高的喜欢的则留着,现在店里不少好东西就是当



西湖荷花又开了!这信息可是岳母带来的。6月初,岳母随街道组织的老年人旅游去了趟杭州游玩,第二天下午回上海后便匆匆赶到我家,还带来了新鲜的西湖荷叶和莲蓬。她强调特意一大早就从西湖边采购后,直接坐高铁带过来的。

听说曲院风荷公园和郭庄景区举办了荷花特展,品种达400多个。看着网上摄影发烧友拍摄的一张张光影变幻莫测的荷花图,我对妻子说:“这么好的荷花,不看太可惜了!”妻子看着也惊叹道:“就像开在天堂里一般啊!”两天后的双休日,我们一家子来到杭州,扑向了西湖。可这一次杭州之行,我又意外地得到了一件竹雕藏品。

乘坐高铁抵杭,在朋友的安排下入住杭州新新饭店。早晨,我们先从北门进入曲院风荷,发现荷花

