
号号是位小游侠
吴莉莉

! ! ! !男孩 !"#$"#，六岁，
学历：幼儿园中班。问他
“$"#”字怎么写，小脑袋垂
得低低的：“我不会”，然后
昂起头：“但是———我的大
名叫曹!!，曹操的曹”。他
正在换乳齿，说话漏风。他
知道曹操，还能使用转折
复句。凭音猜意，权叫他
“皓”吧。

皓皓又白又胖，
小眼睛，短头发板刷
似的根根竖起。他穿
戴光鲜：要么大红裤
子配奶黄色夹克，要么黑
裤配绿体恤，有时还披件
连帽马甲，够酷的。小胖头
顶带“钩”的红遮阳帽，脚
踩带“钩”的白旅游鞋，两
只小肉手反背身后，抓着
旅行箱拉杆直直往前拖，
在成人游客堆中很抢眼。
看他小脸涨得通红，人问：
皓皓，侬吃力口伐？
他不答话，其母代
答：“我们皓皓是
男子汉。”他们一
家出来玩，有妈
妈、奶奶、外婆、姨
婆，娘子军里唯皓皓是男
丁，小男孩知道挑担子。
皓皓常哭。走路看野

眼，头撞到墙上。大人逗
他：好孩子不能随便哭。不
久，皓皓又哭了，这次为
啥% 他抽噎着，很伤心：奶
奶、奶奶……她不给我买
冰激凌。“小人在咳嗽”，奶
奶解释。途中的石阶棱角
锋利，孩子裤脚管被划破
了，脚背渗着血。他弯腰拉
起裤脚示人：“老痛的，这
次我没哭，我屏牢了。”男
儿有泪不轻弹，他懂了。
游大召寺时，不见了

皓皓。他家人多，彼此都以
为孩子跟着谁，集团军作
战，缺乏核心。婆婆妈妈慌
了，“皓皓、皓皓”四处喊；
领队和导游直奔大门，要
去守住出口。众人也帮着
找，独怕孩子被坏人拐跑。
“好了，好了，没事了”，前
面探报人折回压惊：大召
寺专职导游小姐大手牵小
手，正在门口等大家呢。看

着气喘吁吁跑来的大人，
皓皓不解地皱起眉：旅游，
不就是随导游走吗%

草原上骑马需要勇
气，很多大人都不敢上马，
皓皓可不怯阵。头戴防风
帽，脖围防沙套，小脚够不
着马镫没关系，抓牢马鞍
铁把手，背贴妈妈，母子俩

合骑一匹骏马。在希拉穆
仁辽阔的草原上，足足过
了两个半小时的骑手瘾。
拽着缰绳的蒙古叔叔一路
护卫他们，他抱孩子下马
时，那真正的骑手伸出了
大拇指。赶着白云走，追着
太阳走，皓皓是“马背上的
好骑手”呢。

平遥的古戏台
在演戏，是出县官
审盗犯的案子。演
员们穿着戏装，说
一口山西土话，又
没麦克风，看得清

却听不懂。皓皓在台边席
地盘腿，目不转睛。问他懂
么？孩子摇头。我低声讲了
梗概，话没完，他清脆地蹦
出两句：“打 &&'啊，快叫
警察叔叔来。”嗬，这案经
他断倒是干脆，脑筋连弯
都不需转。呼和浩特如意
河广场上的夜空繁星点
点，下弦的月亮倒悬天幕。
皓皓告诉我：奶奶，月亮在
一天天变小。我说：对，过
几天月亮跑到天的那边，
它就一天天变大了。“为什

么呀？”孩子问。我讲了上
弦、满月、下弦的常识，自
此他封我“故事奶奶”。
在云冈石窟，小孩独

自在洞里钻进钻出。累了，
就靠在洞壁前摆各种
“(#)*”，我欲求合影，“行
啊。”他漫不经心地答应
着，并不正眼看你，星爷风

范十足。皓皓几次主
动为我唱歌，挺胸凸
肚：“小河、小河，你唱
的什么歌？我从山里
来，唱支山的歌；我到

海里去，唱支海的歌……”
他的歌没有曲调，“这不是
唱歌，是朗诵。”我说。他却
听不得这等评价，急了，抛
出权威佐证：“就是歌么，
我们老师教的。”
分别时，他妈给了我

“伊妹儿”，这才晓得孩子
大名曹勋，小名号号。号
号？有点怪吧。外婆说：小
囡生出来辰光耳朵大得像
问号，外公说就叫号号吧。
号号一旁语出精彩：“故事
奶奶，我的小名要写在前
面，大名写在后面，因为我
是从小长到大的。”对吗？
本人不得辩也。
带着问号，伴着快乐，

孩子，你慢慢地长吧。

纠结我心的《风和日丽》
林 楣

! ! ! !继去年的《风车》之后，《风
和日丽》也走了一条怀旧路线，
只不过这部电视剧似乎更加让
人纠结。看剧名，以为是“小清
新”景象，观后却心生愁云，在扯
不断的剧情中还夹杂些“悬疑”
的手法，倒也令人流连忘返。

一开场，一个青春靓丽的
女孩和两个乳臭未干的男孩闪
亮登场，其中名叫杨小翼的女孩
沐浴着新中国的阳光雨露健康
成长。她继承了母亲独立
自尊的个性，血液里更蕴
藏着独有的激情和勇敢。
两个男孩名叫刘世军和
伍思民，三个高中生开始
了个性年华。三人之间小心翼翼
地接近，彼此试探，体味着年少
时的懵懂。然而，懵懂幸福的爱
情并非此剧的主动脉，利用悬念
制造情感漩涡才是基调。

悬念就
是 “杨小翼
的 父 亲 是
谁”？在母亲
杨沪的描述
中，父亲是一位抗日英雄，奔赴
抗战前线后就再无音讯。母亲挺
着大肚子从繁华的大上海到了
父亲的家乡永城，独自生下小
翼，把她抚养成人，并让女儿随
自己的姓氏，杨小翼最大的愿

望就是找到生身父亲。
电视剧为揭开这个悬
念，一唱三叹，引而不
发。在十多集之后，剧情
抛出了“纪录片里惊现

父亲形象”的噱头，随后出现一
个从朝鲜归来的英雄团长。当
悬念揭开后，一个糊涂虫出
现———部队首长的小儿子疯狂
地爱上了杨小翼，把剧情引入

了 第 二 单
元，杨小翼
只能周旋于
“姐弟恋”。

此时，
几组人物的关系纠结一起，成了
一团乱麻。不相爱的人结了婚，
相爱的人远隔天涯，刘世军、南
方、吕维宁、伍思民等等，杨小
翼重复着自古红颜多薄命的老
调。在薄命中，杨小翼用自我放
逐的方式到条件艰苦的青云县
当了一名厂医，此间，意外地与
伍思民重逢，在特定的环境下
两人结婚成家。然而，婚后的伍
思民察觉到杨小翼在大学的旧
事，狭隘和猜忌让他们的婚姻
生活蒙上阴影，即使儿子的诞
生也未让这个小家得到平静。
在之后的一二十年，杨小翼在
守护家庭、寻父认父、抚养儿子

这三件大事上疲惫奔波，只是
家庭没守住，儿子因车祸不治，
杨小翼心神俱裂几近崩溃。后
来在淳朴的工厂同事的关心照
顾下，慢慢缓过劲来。

剧情发展至此，应该为杨小
翼的人生抹上一缕阳光了。&+,-
年，她以优异的成绩考上研究
生，重返北京，刘世军来到她的
身边，以兄长般的关怀和体贴温
暖着她，但是，两人未越雷池半
步。那还未相认的父亲此时因重
病深度昏迷，杨小翼来到他的身
边，以女儿之名，名正言顺送了
父亲最后一程。

这一段扼人咽喉的命运，
被杨小翼的扮演者马伊琍演绎
得柔肠百转，令人唏嘘。看得出
这位青年演员下了功夫，充分
调动了自己的生活经验和演技
积累。
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谣言止于科普之时
吴小龙
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今人怎知古人!秘史"

! ! ! !有部电视连续剧，剧名叫做
《西施秘史》。虽然称秘而示人，但
我正因为它用上这“秘”字而生
疑。

西施是春秋晚期的历史人
物，离我们已经两千多年，有关她
的事迹，倘若依据史籍，则人所共
见，谈得上“秘”吗？如果为史籍所
未载，今人不曾亲历，何由得知，
如何能以“秘史”炫世？即使采自
传说，口耳相传了两千多年，又有
何“秘”可言？况且口头传说在流
传过程中难免层垒增改，岂可称

史。既非史又无独得之秘，“秘史”
云云得无疑乎？
这个“秘”字使我想起上世纪四

十年代的一本书，金祖同撰写的《郭
沫若归国秘记》。著者金祖同先生是
亲历其事的，郭老当年悄然从日本
归国，由驻日使馆暗中安排，没有几
个人参与，金先生于事后揭载，遂称

秘记。《西施秘史》的编导诸公大约
并未亲历西施入吴、归越之事吧，
竟以“秘史”为言，如何信得？当
然，设若他们访问过曾经亲身见识
吴越春秋故实者，也能说是“秘
史”，可惜这也无从获得。
如今多的是戏说，自言只是戏

说的却又很少；摒弃戏说的未始没
有，但是有无追步洪昇《长生殿》、
孔尚任《桃花扇》似的据史编剧的
历史剧，则非我所知。愚以为无论据
史与否，都不宜言“秘”以称“史”，标
曰“秘史”。

!甜
芦
粟
"的
故
事

麻
志
恒

! ! ! !我生在北方，而芦粟大
多生长在江南水乡，不过，
北方也有类似芦粟的植
物，现在回想起来，可能是
高粱或者玉米之类的东
西，它的茎秆和芦粟极其
相似，但味道甜中带涩，所
以大人们一般不会去吃
它；再者，这种光吃茎秆而
破坏植物生长，影响其产
量的“杀鸡取卵”式的进餐
方式，在他们看来，是极为
不可取的。

到了南方，一
到夏末秋初，看到
整车的芦粟，散在
各条街道上买卖，
生意异常地火爆，
每次买来，因为误
把芦粟当作是高粱
或者玉米的茎秆，
真有点不忍心吃
它，感觉就如同在
饭店里吃烤乳猪一
样，虽然味道鲜美，
但总感觉到这样很
浪费，慨叹它还没
有长成就被人过早地吃
掉。后来才知道，其实芦粟
也叫糖高粱、芦穄、芦黍、
甜秫秸、甜秆，为高粱的一
个变种，在上海话中称“甜
芦粟”，在长江流域的农村
是非常普遍的，是专门用
来当水果一样吃的。崇明
的甜芦粟茎青，汁多而甜，
肉质松脆，它吃起来没有
甘蔗那么甜，但是不那么
腻，而且有一种爽口的清
香。现代研究表明，芦粟含
有碳水化合物、脂肪、蛋白
质、铁、钙、磷等多种营养
成分。又具有清凉、解毒、

明目作用，据说吃了可以
使眼睛清亮。另外，过去将
甜芦粟称为“甜鲁肃”，这
里边也有一段民间传说。
传说当年太湖边上常遭水
灾，鲁肃率领百姓整治湖
圩堤，开挖河渠，为百姓免
除了水灾。鲁肃死后，百姓
哭他的眼泪湿透了圩堤上
的泥土，一夜之后长出一
株株像甘蔗模样的植物。
人们认为这就是鲁肃变
的，因而叫它“甜鲁肃”。

值此时节，要
是到崇明的乡下做
客，一般主人都要
到菜地里砍下几根
新鲜的甜芦粟，麻
利地切成一尺左右
的芦粟段，水龙头
上冲洗后，找几个
小板凳，让你坐在
门口，边吃边聊，使
人马上就能够感受
一回真正意义上的
原生态享受。
中国是文明古

国，亦是悠久饮食文化之
境地。中国的饮食可以说
是“食”被天下，据说德国
人、日本人、中国人一同坐
火车从德国的法兰克福去
巴黎，途中上来一位端着
鱼缸的客人。德国人开始
发问：“您能告诉我这鱼的
名称吗？它在生物学上的
类别及有哪些特征？它们
在科学上的意义又是什
么？”日本人听完德国人的
话后接着问：“请问这种鱼
我们国家能不能引进？根
据日本的气候、水温、水
质，这种鱼能不能生长？”
轮到中国人来问了：“这种
鱼是红烧好吃，还是清蒸
更好吃一点？”可见中国人
对吃是很有研究或者颇有
探索精神的。饮食文化讲
究美感，注重情趣。吃甜芦
粟也一样，需要环境，但与
一般的美味佳肴相比，吃

甜芦粟的环境相对比较宽
松，田间码头，巷尾城边，
有一个准备装垃圾的东
西，就足够了，吃起甜芦粟
来，不要说大老爷们，就连
平时那些涂脂抹
粉、笑不露齿的窈
窕淑女们，也不在
乎文雅了，张开大
大的嘴巴，用牙齿
使劲地撕下芦粟的外皮，
然后用劲地咀嚼芦汁。试
想，如果在富丽堂皇的酒
店，芦粟还能吃出这样的
味道吗？信矣，我想，这就

是饮食文化的传奇。
后来，渐渐的喜欢上芦

粟，渐渐地，喜欢上那个吃
芦粟时最夸张、卖相最难看
的女孩，后来那个女孩成了

自己的老婆。再后
来，有了爱吃芦粟
的宝宝，每当秋凉
的薄暮，一家三口，
提一捆芦粟，坐在

江边，慢慢地嚼着芦粟的甘
甜，嚼着人生的幸福。
本来，生活也许应该

如此，简单一些，可能会更
美好。

斯 言

! ! ! ! ! ! !张礼鹤
宾语

（双姓二）
昨日谜面：几度桅欲断
（二字常用词）

谜底：危机（注：桅断为
“木、危”；“几”再与“木”
“危”组成谜底）

墨
也
是
药

谢
基
立

! ! ! !小时候，我们家称得上是个大家族，祖父辈兄弟四
个，四根“藤”上的子孙都住在一个大院里。这是个两县
交界的边陲小镇，没有诊所，更甭提医院了，地方上只
有一名无师自通的老中医，遇上发热、吐泻之类的疾
病，就得喝下那碗乌蒙蒙、看不到底的汤药。
那是日本鬼子占领本镇的年头，说来真奇怪，尽管

我们吃的食物越来越不上档次，山芋、麦粉糊、麸皮烙
饼，胡萝卜野菜粥等凑合着吃，可是一个个孩子腮帮突
然发胖，胀鼓鼓的。听长辈们说，那是患“痄腮”，民间又
称为“虾蟆瘟”。
镇上那位本事不大的老中医，逃难

去了，听邻居大妈说，道院里有位老道士
会 治 这 种
病。家里人
将 我 送 到
道院，那位
老 道 士 怪
和善的，笑
嘻 嘻 地 取
出 砚 台 和
一锭墨，磨
了一通，便
用毛笔蘸了些墨汁，在空
中摇晃着笔杆，口中还念
念有词，然后在我腮帮上
涂了一个钱币大小的黑
团，接着在墙上画了一个

同样大小的黑团。老道士说，那肿块里的“邪气”，已经
移到墙上了。过了两天，我又遵照嘱咐前往道院，接受
老道士的治疗，他还是用墨汁在我腮帮上和墙上画黑
团，就像上次那样重复操作一次。说来真奇妙.两三天
之后，我的腮帮肿胀竟然消除了。大院里其他“难兄难
弟”也接踵而来，接受老道士的“治疗”，结果没有一个
不消肿的，道院一角的墙上，留下几十个黑团。

直到我长大，医学院毕业，当上医生之后，还常常
回味童年时代这段有趣的医事，总觉得这是一个不解
之谜。后来方知道，痄腮即流行性腮腺炎，属于小儿急
性传染病，是一种自限性疾病，我小时候患此病，也许
是不治而愈的，跟腮帮上涂黑团未必有因果关系。近年
来，读了报章杂志上有关文章，方悟出其中道理，原来，
上好的墨也是药，是一味不可多得的中药。在中医中药
中，其药名为陈墨、京墨、香墨、乌金等.是用百年古松
燃烧产生的烟炱，加上香料和胶汁精制而成的。
但是并非市售的任何墨皆可入药治病，据《本草纲

目》记述，“须松烟墨方可入药”，也就是说，用上品药墨
方有效。以墨入药的上品墨有：万应锭、集锦墨、八宝止
血墨、曹素功墨、胡开文药墨等。几年前，到安徽黄山旅
游，回程途中经过以制墨闻名于世的徽州，逛街市，有
幸见到上述那些价格不菲的高档墨，曾驻足观赏一番。

郑辛遥
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