

法治人物

帮助四十多个刑满释放和吸毒人员回归社会

用真心为迷途者点亮一盏灯

长宁公安分局北新泾派出所社区民警吕洁,六年多来

首席记者 潘高峰

“【最美警花,不是传说】老胡60岁9进监狱,有30年在牢里。她30岁,定时探监,2009年接他出狱,他垂泪表示不再犯。老陈因吸毒坐监,2009年出狱无着落,她帮他解决工作。她就是北新泾派出所社区民警吕洁。真诚,让铁树开花,热情,使枯木发芽……”

这是最近“微博名人”姚晨转发的一条微博。吕洁是谁?她凭什么打动了无数网友?记者为此走近这个普通的上海社区民警。



吕洁与老陈

本版图片 杨一 摄

吕洁与老胡的故事 “她让我真正过了一个年”

说起两年前一幕,60岁的老胡,那瘦骨嶙峋的脸上,仿佛放射着光芒。

那天是农历大年三十,原以为又要在牢里度过的他,没想到竟会有一位女警察来接他出狱;33年来第一次在狱外过年,视他为路人的老父,第一次为他烧了满满一桌菜;早已不太来往的兄弟和亲人第一次与他围坐一堂,为他庆贺新生……

这一切,让早已看淡人生的他,禁不住泪流满面。

“再进去,对不起吕警官”

24岁开始蹲监狱,先后“9进宫”,每次出狱最短1个月,最长不过5个月。曾经,对于老胡来说,外面的世界,并无可恋。但这次出狱,老胡创下了自己的纪录:2年半了,他没有再走弯路,而是选择用艰辛的劳动自食其力。

“再进去,对不起我自己,更对不起吕警官。”

老胡口中的吕警官,是长宁公安分局北新泾派出所民警吕洁,也就是2年前接他出狱的那个女警察。

一个普通的社区民警,做的是触及灵魂的工作。6年多来,她帮助了40多个刑满释放和吸毒人员回归社会。在她看来,这些人并不坏,只是迷失了方向,她只是用真心诚意,为他们点亮了一盏灯。

老胡与吕洁的第一次接触,是2005年。当时老

胡刚放出来,吕洁也刚到新泾五村当社区警。“我来报户口。”老胡很冷淡。吕洁告诉她自己是新的社区民警,名字叫什么,老胡只是点点头。

当时正好在换二代身份证,吕洁就帮老胡也办了。一个多月后,证件办好,吕洁想上门送证,争取一个沟通的机会,不想却听到了老胡又进去的消息。吕洁只好拿着拘留通知书上门找他父亲。老胡父亲的反应让吕洁很惊讶。“哦。”淡淡的回答,好像听到的是陌生人的消息。

2007年老胡再次出狱,街道给他申请低保,结果低保还没办下来,他又进去了。这让吕洁对老胡产生了好奇。50多岁的人,“9进宫”,在外面的时间还没有里面的时间多,这究竟是怎样一个人?她开始去探望老胡,去了解这样一个在别人眼中无法更失败的人生。

“你这么大岁数的人了,老进来,有意思哦?”“我在外面才没意思,在外面做啥呢?你这样的警察我见得多了,我一辈子跟警察打交道,你管不了我。”

老胡说的是实话,他不怕警察,更多时候,他是用吵架的方式跟警察打交道。“我有的是时间,我需要发泄。我办所有的事,都是用吵架解决的。”

吕洁却从这些话里面听到了悲凉,她能体会老胡的感受:没有亲情,周围人投来的目光饱含歧视,这样的人生无可留恋。要改变老胡,就要给他做人的尊严。

“她帮我办了一件实事”

吕洁开始做老胡父亲的工作,希望他能再次接纳老胡。但打动一个被失望消磨掉信心的父亲,难度可想而知。倔强的吕洁一次次尝试,终于让老人松了口:“你们经常来,我这里也帮他存点钱。”

老胡还没有感受到这种变化。出狱后,他得了痔疮,觉得自己没钱看病开刀,就偷了辆车,在社保队员面前骑来骑去,很快又进去了。

别人碰上这样的情况,可能就灰心了,但吕洁没有。2009年12月,她去探望老胡,并告诉他,正在争取为他减刑,让他能出去过年。

“你说的我为啥要信?”老胡虽然嘴硬,但他动心了。30多年,没有一个春节是在外面过的,他怕孤独,怕亲人的冷漠,其实他比任何人都渴望团圆。

吕洁反复找管教民警商量、向上级汇报:如果能减掉这1个月刑期,让老胡回家过年,对于他的改造有巨大意义。一次次沟通、协调,老胡的减刑终于被批准了。

2010年2月13日,农历大年三十,老胡出狱,吕洁和街道干部、司法社工在外面等他。看到大家,老胡激动得几乎说不出话。“我这辈子第一次有面子,警察来接我,不是来送我。”他笑了,那是吕洁第一次看到老胡的笑容。

“从今以后我不会再进去。”这是他最后一次出狱时对吕洁的承诺。他“死了都不会忘记”,“她帮我办了一件实事,让我真正过了一个年。”

吕洁与老陈的故事 “不能给这个民警丢人”

吕洁和老陈是不打不相识。

2005年,就是吕洁把正在吸毒的老陈抓进了劳教所强制戒毒。“当时我恨死这个女警察了。”老陈怎么也没有想到,这个曾经让他最恨的人,也是他人生中最重要的人。

采访老陈,是在地下车棚里。这是他工作的地方,也是他的家。不到20平方米的地方,有“厅”有“卧室”,家具不多有些凌乱,里面的电视机正放着新闻,隔壁的小屋里,妻子和一岁多的女儿正在午睡。这个小天地,虽然局促,但却很温馨。

“其实我也恨自己”

光线有些昏暗,但能看到老陈的嘴角一直挂着笑容,面对记者的提问,他的目光很坦然。“上世纪90年代初时,有点钱,前妻又去了国外,无聊,就跟朋友学会了。海洛因,那时候是时髦的玩意。”

上了瘾就戒不掉了。“其实我也恨自己,不但倾家荡产,别人也看不起,有好几次,都是我自己凑了钱把自己送进戒毒所的。但不行,一回来,别人的眼神受不了,接触的人越来越少,还是被逼着

走回头路。”

那段日子,老陈毫不回避,他反复讲自己对自己的痛恨和无奈。“最厉害的时候,连妹妹吃药的钱也被我吸掉了。”

2009年底被解除劳教后,老陈一直寄居在浴室里,没有固定工作,仅靠微薄的低保收入生活。平时在社区内游荡,无所事事,这种生活状态一晃就是一年。“那种体会你是无法想象的,我很想改,前前后后找过15次工作,但没人要有什么办法?”

谈到未来,他充满感激

吕洁知道了老陈的境况,她在老陈临时居住的浴室里找到了他。推开房门,一股难闻的异味扑面而来,映入眼帘的是凌乱的被子、杂乱的衣服、吃完的泡面盒子、喝完的矿泉水瓶子……

躺在床上的老陈看到民警上门,立即坐了起来,有点窘迫,更有点愤懑:“怎么回事?我好像没犯法吧。”“没事,你不用紧张,只是听说了你的情况,过来看看能不能帮上什么忙。”吕洁微笑着说。

“有什么可以帮忙的?”这是吕洁最常说的

一句话,她从不屈居高临下地教育人。但这一次,老陈不相信吕洁能帮上忙。

“我跑了那么多地方,找了一年多没有人要,她会有办法?我当时就说,只要你能帮我找到工作,我一定好好干。”老陈说,当时这么说着,并没有抱多大希望。

让老陈意外的是,一个星期后,工作解决了,就是小区里的车棚管理员。事后他听别人说,吕洁为了他,和物业软磨硬泡已经好久了,最终物业才同意试用3个月,合格留用。

老陈不仅获得了留用,还获准在车棚里安了家,这也是吕洁为他争取的。“我这点收入,根本解决不了住的问题,吕洁帮我解决了最大的难题。”在老陈心里,只剩下一个想法:不能给这个民警丢人。

3年多来,老陈用勤奋的工作赢得了尊重。小区的车没有被偷过一辆,邻居们也习惯了有空到车棚里和他聊聊天。2010年5月,老陈重新成家。2011年3月,小女儿出生。在吕洁和他前妻的帮助下,他申请的经适房也已经落实。

“房子在徐泾东,69个平方米,今年9月就能住进去!”谈到未来,老陈充满了感激,他说,如果没有吕洁,现在的人生根本无法想象。



因为吕洁,老胡对未来有了信心