



“祖国在我心中”共和国将军晋省部级领导摄影艺术展今年“五一”劳动节前夕,在上海图书馆展出,参观的人群络绎不绝。观众伫立在一幅幅摄影佳作前,那些激动人心的场景,仿佛有穿越时空的魔力,令观者置身于一个个特定的瞬间,领悟出每一幅摄影作品,对社会的贡献不亚于土地的果实,泉水的甘甜,鲜花的浓郁香,蜂的蜜汁,发自内心的微笑。他们被深深地感动和震撼!

这幅《雨中人桥》,记录的是2008年汶川大地震,震垮了桥梁,一条天堑挡住了孩子们求学的道路。英雄部队驻豫某集团军火速赶赴灾区,他们在万分紧急的情况下,迅速在湍急的河流上搭建了铁索桥。然而,年幼的孩子们无法越过铁索桥,只见英勇的战士毫不犹豫地趴在铁索桥上,战士们用身体搭建的,不仅是桥板,更是为孩子们搭建了希望和未来。背

2010世博会期间,篆刻家钟老先生忽来电话,说家里有客,要我也去凑凑热闹。

下了班即赶去,眼前的客人一身戎装,大约30岁光景,个头虽不高,但很壮实,双目炯炯有神。先生介绍他叫徐强,是重庆警备区的一名士官。军人怎么和德高望重的篆刻家有关系,况且大老远从重庆来?我挺纳闷。先生对徐强很亲切,目光慈祥,笑也是发自内心的,就像对一个许久没回家的孩子。

那天先生很高兴,说他和徐强是忘年交。此时一直高语的徐强忽地站起,行了个标准的举手礼,动情地说,老师,你千万不要这样说,你是我永远敬仰尊重的老师。

10多年前钟老先生去四川垫江,在街上看见一个卖石头的地摊,石倒是一般,挑了几块没相中,却对一枚刻章产生兴趣。他问守地摊的孩子章谁刻的?孩子说自己刻的。他让孩子当场刻一枚,竟大出意料,这孩子入刀、行刀、结体皆有章法,而且相当娴熟。先生既惊且喜,专程去了一趟孩子的家,川东一个普通农户家庭,这个孩子就是徐强,当年14岁。

徐强学篆刻属偶然,小学二年级在同学家里看到一本《篆刻入门》,随手一翻就喜欢上了,遂以代放一月牛的辛劳将其得到,就此痴迷上了。垫江属喀斯特地貌,多岩溶石,他上山采集,用废锯条磨成刻刀,按图索骥,比照《篆刻入门》,刻了磨,磨了刻,刻过的石头不计其数,几年里上山背石多达两百多公斤。先生被徐强的刻苦好学精神深深打动,回到上海即寄去了不少有关篆刻的书籍,并在往来书信中加以指导。

1998年,徐强应征入伍,从一个农村娃成长为一名合格的士兵,荣立二等功一次,三等功两次,多次获得优秀共产党员称号。同时利用工作之余,深入摹习秦汉玺印和古圆朱文,操刀不辍,艺术境界不断提升,参加部队和地方举办的书画篆刻展不下数十次,屡屡得奖。他为丰富军营文化生活、培养军地两用人才做出贡献。成都军区《战旗报》以《士兵篆刻家》为题,报道徐强的先进事迹。他现为重庆市书法家协会会员、巴渝印社社员,一位实至名归的士兵篆刻家。

此后我也成了徐强的忘年交。前几天他来电话告诉我,他的工作又有调动。他说不管到哪,在什么岗位上,他都是一个兵,时刻听从祖国召唤。当然,他仍会徜徉在方寸天地,继续钻研心爱的篆刻艺术。

黄玮华  
服役前后变化大  
(二字股市名词)  
昨日谜面:昨日在宝岛(京剧)  
谜底:《上天台》(注:上天,上一天;台,台岛)

七夕会摄影故事

着书包的孩子,从战士们的背脊上走向了幸福的明天……

看了这幅照片,我不禁联想到1949年的一张旧照片。战士们跨进大上海的南京路,天正下着雨,为了不扰民,这支部队从首长到战士,就在马路上宿营。清晨,市民们在睡梦中醒来,看到在雨中熟睡的解放军官兵,被深深地感动了,这支部队,得到了老百姓的拥戴。当年记录这个感人场面的照片,曾经感动了全世界。

《雨中人桥》,则是战士们创造的又一个奇迹。浑浊的激流之上,五根铁索上一排趴着的战士,他们的背脊上,是祖国的未来,是民族的希望,他们展示的,是人间的大爱,是人民军队为人民的体现,是英雄部队的光荣和辉煌!然而,铁索桥上的战士们一定没有想到那么多,战士们坚毅的表情告诉我们,他们只有一个念头,一定要把孩子们安全送过河!多么普通,多么不平凡!

## 雨中人桥

朱亚平

最近央视驻国防大学记者站派人来沪找到我,说是今年下半年央视七台、九台将隆重推出大型历史文献纪录片《我的抗大》。作为一个75年前曾在抗大总校学习和工作过的老兵,有幸在九十有四之年接受央视专访,高兴之情可想而知。

我于1937年冬参加革命,第二年春在陕西三原安吴堡参加完冯文彬、胡乔木主办的“战时青训班”后,组织上便让我赴延安直接进入抗大总校第五期学习。开始,我被安排在延安二大队,后在苏振华为大队长、胡耀邦为政委的一大队高级军事队学习。但刚学了四个月,党中央、毛主席获悉胡宗南要大规模进攻延安,便指示罗瑞卿、滕代远等校领导组织全体学员迅速撤离。校领导为此从学员中挑选了近20人的搬迁先遣队,我们一大队也派出一个十来人的小队,由我任队长,负责先遣队的武装警卫、察看地形等任务。先遣队很快从延安出发,渡过黄河,来到贺龙管辖的晋绥军区,往东再过封锁线,又到了五台山为中心的以

和张瑞芳老师在一起是快乐的。她资格老、名气响、地位高,但她真挚、坦诚、豁达、开朗,说话直来直去,做事干脆果断,没有一点扭捏和虚伪,更没有半点官腔和架势,有时冷不丁掺杂一点幽默,让你挂不住笑出声来。早些年,她的老伴、原上海电影局艺术处处长严励老师健在。每次去她家,都会见到严励老师伏案画画,瑞芳老师则站一旁“评头论足”。严老师的

画技让我们赞叹;而瑞芳老师有板有眼的评说同样令我们称道。后来,瑞芳老师告诉我们,她当年就学于北平国立艺专西洋画系,若不是迷上表演,很可能成为专业画家。严励老师听了,笑笑说,“那样的话,我这个业余画家就只能给她磨墨了。”

瑞芳老师的经历极其丰富,学生时代就参加北平学生移动剧团,到处演出,宣传抗日;20岁时在周恩来同志介绍下,加入中国共产党;抗战时期她活跃在重庆舞台,与白杨、舒绣文和秦怡一起,被誉为“四大花旦”;跨入影坛后,她又以《李双双》等影片蜚声全国,成为几代人都喜爱的表演艺术家;她当过上海市政协副主席。她七十多年的艺术生涯和革命历程,融合着多少近乎传奇的动人故事!我们喜欢听她讲这些故事,喜欢听她说她认识的那些人。在走进她的世界后,我们更感到她的伟大和崇高。

在她家的这间普通的屋子里,我们知道了荣高棠、任仲夷、杨易辰、陈荒煤这些我党的高级领导,当年都是瑞芳老师的“戏搭子”。他们同在北平学生移动剧团,一个舞台演戏,一口锅里吃饭,彼此“生死之交”,感情笃诚深厚。记得1982年,上影组织一些艺术家去刚露雏形的广东

成了热门,尤其是学习音乐,动辄几百、上千元一节课的昂贵学费,令大多数音乐爱好者望而却步。如今,不跟随音乐艺术院校的老师学习,已极难考入专业艺术院校。而真正具备未来艺术家潜质的苗子,又不一定在富有家庭。若这样的状况不能及时改观,未来音乐艺术院校选择生源的范围会越来越狭窄,直至枯竭。那么,全民素质的提高,中国艺坛的繁荣和人才辈出,都将成奢望。

其实,无论什么年代,老师向学生传道授业,都是天经地义的事。在眼下的商品经济社会中,老师们为生计收取一定的报酬也无可厚非。但问题是,这种收费

不能及时改观,未来音乐艺术院校选择生源的范围会越来越狭窄,直至枯竭。那么,全民素质的提高,中国艺坛的繁荣和人才辈出,都将成奢望。

我还清晰地记得,毛主席作报告时面前摆上一张木桌,桌上放着一只茶壶和茶杯,两手往两腰一插,讲起话来身子随着思路扭来扭去,湖南话抑扬顿挫,每个学员都会被深深地吸引。记得那次报告结束,学员们便纷纷抓住机会,拿出笔记本请他题字、签名,我当初虽是刚到抗大的学员,也给毛主席递过了笔记本,只见毛主席迅速用钢笔在我的笔记本上写下“学习、学习、再学习”的题字,并签上了“毛泽东”三个字。没想到“文革”时造反派抄我家,见到毛主席题字,因为上面没写我的名字,连问“哪来的,哪来的”,以为我是伪造的呢!结果笔记本被搜走后至今没有下落,成了我终身遗憾,但从此毛主席的题字却一直激励着我努力学习、终身学习。

## 难忘抗大往事

刘光军

过了封锁线,来到朱德、彭德怀领导的八路军总部所在地太行山,最后党中央决定总校落户在河北邢台浆水镇一带。在此期间,由于我在先遣队工作表现突出,组织上安排我在总校政治部政工班继续深造。1940年春,我毕业后即被总校留在二大队政治处任秘书,从此在主任傅崇碧直接领导下工作,当时大队长为郭林祥、政委为杨光池。

在延安学习期间,大家最感到高兴和幸福的是听毛主席作报告。毛主席对抗大办学十分重视,每期学员开班,他都要作动员报告。至今

时间,在晚上六点。一个人立在敬老院的窗外。窗内,6张床上,平卧6位高龄老人。外面的世界,霓虹灯绿,霓虹灯红,又开始了一天的

高潮。一家家酒楼,一桌桌客人:致词,鼓掌,握手,举杯,拥抱。然而,此刻的你们,却早已安然睡眠。工厂的车间,与你们无关;农村的田头,与你们无关;大红标语的会场,与你们无关。哦,知道了,在这里,有一种早睡,不再是为了早起;有一种冬眠,不再是为了又一个春天。

床上的老人,一动不动。很久,很久,忽然感到,有一个,窗下的一个你,在隆起的床被下蠕动,很久,很久,一切又归平静。很久,又很久,看到你又动了,那一截手臂,缓缓伸出,如干枯的树枝,慢慢举向了空中……

特区深圳、珠海采风,瑞芳老师给时任广东省委第一书记的任仲夷同志写了一封亲笔信让我们带去。结果,任仲夷同志给了我们特别的关照和周密的安排,我们不仅领略到特区建设的全新面貌,也深深感悟老同志对瑞芳老师的尊崇和敬重。

对于她的家,我们不知好歹地多次向她建议“该换房子了”。一幅临街的老房子,窗外车水马龙、市声喧嚣,又在三楼,上了年纪爬上来下多不方便!再谈,凭瑞芳老师的资历和职级,80平方米也实在太小了,画画写字,都搁不下一张像样的桌子。但是,她就是不接这个茬,不开这个口。更让我们肃然起敬的是,她对自己的小家漠不关心,却对社会上孤寡老人的大家倾注了真心的关爱,她用自己的积蓄联手亲家母,一起创办了“爱晚亭”养老院,苦心经营十多年,耗费大

量心血,直至病重期间还牵肠挂肚。在物欲横流的今天,还有多少人会像瑞芳老师这样,“自己吃草,挤出奶给别人喝?”

也许在瑞芳老师看来,这间屋子是小了点旧了点,但这里留给她的记忆是温馨的甜美的。是的,许多年来,每年的6月15日,这里总会响起“祝你生日快乐”的歌声。各级领导来了,同事朋友来了,晚辈学生来了,他们带来了鲜花,带来了祝福,带来了敬仰,带来了这个时代数亿观众的心愿。那时,在烛光的映照下,在动人的歌声中,瑞芳老师的脸上漾起的是笑容,流淌的是欣慰。

这间普通的屋子,因为和瑞芳老师连在了一起,它就不再普通。作为一代表演艺术家的故居,它承载着多少人的情感!我们真诚地希望它能作为上海电影文化的一个地标,永远真实地保留。

窗外  
魏鸣放

量心血,直至病重期间还牵肠挂肚。在物欲横流的今天,还有多少人会像瑞芳老师这样,“自己吃草,挤出奶给别人喝?”

也许在瑞芳老师看来,这间屋子是小了点旧了点,但这里留给她的记忆是温馨的甜美的。是的,许多年来,每年的6月15日,这里总会响起“祝你生日快乐”的歌声。各级领导来了,同事朋友来了,晚辈学生来了,他们带来了鲜花,带来了祝福,带来了敬仰,带来了这个时代数亿观众的心愿。那时,在烛光的映照下,在动人的歌声中,瑞芳老师的脸上漾起的是笑容,流淌的是欣慰。

这间普通的屋子,因为和瑞芳老师连在了一起,它就不再普通。作为一代表演艺术家的故居,它承载着多少人的情感!我们真诚地希望它能作为上海电影文化的一个地标,永远真实地保留。

量心血,直至病重期间还牵肠挂肚。在物欲横流的今天,还有多少人会像瑞芳老师这样,“自己吃草,挤出奶给别人喝?”

也许在瑞芳老师看来,这间屋子是小了点旧了点,但这里留给她的记忆是温馨的甜美的。是的,许多年来,每年的6月15日,这里总会响起“祝你生日快乐”的歌声。各级领导来了,同事朋友来了,晚辈学生来了,他们带来了鲜花,带来了祝福,带来了敬仰,带来了这个时代数亿观众的心愿。那时,在烛光的映照下,在动人的歌声中,瑞芳老师的脸上漾起的是笑容,流淌的是欣慰。

这间普通的屋子,因为和瑞芳老师连在了一起,它就不再普通。作为一代表演艺术家的故居,它承载着多少人的情感!我们真诚地希望它能作为上海电影文化的一个地标,永远真实地保留。

量心血,直至病重期间还牵肠挂肚。在物欲横流的今天,还有多少人会像瑞芳老师这样,“自己吃草,挤出奶给别人喝?”

也许在瑞芳老师看来,这间屋子是小了点旧了点,但这里留给她的记忆是温馨的甜美的。是的,许多年来,每年的6月15日,这里总会响起“祝你生日快乐”的歌声。各级领导来了,同事朋友来了,晚辈学生来了,他们带来了鲜花,带来了祝福,带来了敬仰,带来了这个时代数亿观众的心愿。那时,在烛光的映照下,在动人的歌声中,瑞芳老师的脸上漾起的是笑容,流淌的是欣慰。

这间普通的屋子,因为和瑞芳老师连在了一起,它就不再普通。作为一代表演艺术家的故居,它承载着多少人的情感!我们真诚地希望它能作为上海电影文化的一个地标,永远真实地保留。

## 三言两语记

徐弘毅

学问是做出来的,做之前,得多学、多问。多问既含学的意思,也括思的用意,即要多想多思,这样才可做得

学问,做出新的学问来。做学问,学+问+做。不要惧怕别人说三道四。首先是自身行为端正,无大错可言。其次是有形、无形的对立面存在,能使你更好、更谨慎地为人行事。再就是始终坚持扬善制恶。

分外的关心、格外的关心、看似例外的关心,更能让人温馨和喜出望外。利益既得,均想分得,或这因素,或那原因,分得过来还好,分不过来还得有招。要成事不易,事成之后的利益均衡也难。只是不要忘了一线工作人员的人们,不要忘了做出贡献和奉献的人们。

有学问,有思想,真叫了不得。不是一般的应付,而是要有所突破;不是凑合,而是要不断创新的集合;不是人云亦云,也不是异想天开。要花得功夫,要耐得寂寞,要耗得精力,要寻得真谛,要落得效用。凡能超越自我,当能普渡众生。

有时,决不轻言放弃……至少在最后一步还未迈出之前;有时,也不顽固不化……最多就在止步之后。视情,视己,视人,视时,这样会有好果或转得好果。

日前,央视播出了三集音乐短片《马兰村歌声》。该片讲述了老革命邓拓之女邓小岚在退休后,去踏访父辈当年工作、战斗过的太行山区。她亲眼看见了那里百姓的贫困和孩子们渴求知识的愿望。于是,学习音乐的邓小岚决定从自我做起,倾其所有的能力,这么多年,往返于京晋,穿梭于太行,为马兰村的一群孩子免费提供乐器、传授音乐知识。如今那里已有了一支像模像样的中西乐队,孩子们已能演唱优美的多声部混合合唱了。音乐给了孩子们以温暖、力量和希望。

看了短片,我非常感动。本可享受清福、安度晚年的邓小岚,竭尽全力去奉献余热。她的此举,可能就改变了这群孩子们的命运。试想,如果我们有更多这样的人,那么,国民素质会有多大的提升,

