
雨中人桥
朱亚平

! ! ! !“祖国在我心中”共和国将军暨省
部级领导摄影艺术展今年“五一”劳
动节前夕，在上海图书馆展出，参观
的人群络绎不绝。观众伫立在一幅幅
摄影佳作前，那些激动人心的场景，仿
佛有穿越时空的魔
力，令观众置身于一
个个特定的瞬间，领
悟出每一幅摄影作
品，对社会的贡献不
亚于土地的果实，泉水的甘甜，鲜花的
郁香，蜂的蜜汁，发自内心的微笑。他
们被深深地感动和震憾！

这幅《雨中人桥》，记录的是 !""#

年汶川大地震，震垮了桥梁，一条天堑
挡住了孩子们求学的道路。英
雄部队驻豫某集团军火速赶
赴灾区，他们在万分紧急的情
况下，迅速在湍急的河流上搭
建了铁索桥。然而，年幼的孩
子们无法越过铁索桥，只见英勇的
战士毫不犹豫地趴在了铁索桥上，战
士们用身体搭建的，不仅是桥板，更
是为孩子们搭建了希望和未来。背

着书包的孩子，从战士们的背脊上走
向了幸福的明天……

看了这幅照片，我不禁联想到 $%&%

年的一张旧照片。战士们跨进大上海的
南京路，天正下着雨，为了不扰民，这

支部队从首长到战士，
就在马路上宿营。清
晨，市民们从睡梦中醒
来，看到在雨中熟睡的
解放军官兵，被深深地

感动了，这支部队，得到了老百姓的拥
戴。当年记录这个感人场面的照片，曾
经感动了全世界。
《雨中人桥》，则是战士们创造的又

一个奇迹。浑浊的激流之上，五根铁索
上一排趴着的战士，他们的背脊
上，是祖国的未来，是民族的希
望，他们展示的，是人间的大爱，
是人民军队为人民的体现，是英
雄部队的光荣和辉煌！然而，铁

索桥上的战士们一定没有想到那么多，
战士们坚毅的表情告诉我们，他们只有
一个念头，一定要把孩子们安全送过
河！多么普通，多么不平凡！
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! ! ! ! !"'"世博会期间，篆刻家钟老先生忽来电话，说
家里有客，要我也去凑凑热闹。

下了班即赶去，眼前的客人一身戎装，大约 ("岁
光景，个头虽不高，但很壮实，双目炯炯有神。先生介绍
他叫徐强，是重庆警备区的一名士官。军人怎么和德高
望重的篆刻家有关系，况且大老远从重庆来？我挺纳
闷。先生对徐强很亲切，目光慈祥，笑也是发自内心的，
就像对一个许久没回家的孩子。
那天先生很高兴，说他和徐强是忘年交。此时一直

少语的徐强忽地站起，行了个标准的举
手礼，动情地说，老师，你千万不要这样
说，你是我永远敬仰尊重的老师。

'"多年前钟老先生去四川垫江，在
街上看见一个卖石头的地摊，石倒是一
般，挑了几块没相中，却对一枚刻章产生
兴趣。他问守地摊的孩子章谁刻的？孩子
说自己刻的。他让孩子当场刻一枚，竟大
出意料，这孩子入刀、行刀、结体皆有章
法，而且相当娴熟。先生既惊且喜，专程
去了一趟孩子的家，川东一个普通农户

家庭，这个孩子就是徐强，当年 '&岁。
徐强学篆刻属偶然，小学二年级在同学家里看到

一本《篆刻入门》，随手一翻就喜欢上了，遂以代放一
月牛的辛劳将其得到，就此痴迷上了。垫江属喀斯特
地貌，多岩溶石，他上山采集，用废锯条磨成刻刀，按
图索骥，比照《篆刻入门》，刻了磨，磨了刻，刻过的石
头不计其数，几年里上山背石多达两百多公斤。先生
被徐强的刻苦好学精神深深打动，回到上海即寄去了

不少有关篆刻的书籍，并在往来书信
中加以指导。

'%%# 年，徐强应征入伍，从一个
农村娃成长为一名合格的士兵，荣
立二等功一次，三等功两次，多次获

得优秀共产党员称号。同时利用工作之余，深入摹习
秦汉玺印和古圆朱文，操刀不辍，艺术境界不断提
升，参加部队和地方举办的书画篆刻展不下数十次，
屡屡得奖。他为丰富军营文化生活、培养军地两用人
才做出贡献。成都军区《战旗报》以《士兵篆刻家》为
题，报道徐强的先进事迹。他现为重庆市书法家协会
会员、巴渝印社社员，一位
实至名归的士兵篆刻家。
此后我也成了徐强的

忘年交。前几天他来电话
告诉我，他的工作又有调
动。他说不管到哪，在什么
岗位上，他都是一个兵，时
刻听从祖国召唤。当然，他
仍会徜徉在方寸天地，继
续钻研心爱的篆刻艺术。

难忘抗大往事
刘光军

! ! ! !最近央视驻国防大学记者站派
人来沪找到我，说是今年下半年央
视七台、九台将隆重推出大型历史
文献纪录片《我的抗大》。作为一个
)*年前曾在抗大总校学习和工作
过的老兵，有幸在九十有四之年接
受央视专访，高兴之情可想而知。
我于 '%()年冬参加革命，第二

年春在陕西三原安吴堡参加完冯文
彬、胡乔木主办的“战时青训班”后，
组织上便让我赴延安直接进入抗大
总校第五期学习。开始，我被安排在
延安二大队，后在苏振华为大队长、
胡耀邦为政委的一大队高级军事队
学习。但刚学了四个月，党中央、毛
主席获悉胡宗南要大规模进攻延
安，便指示罗瑞卿、滕代远等校领导
组织全体学员迅速撤离。校领导为
此从学员中挑选了近 !+人的搬迁
先遣队，我们一大队也派出一个十
来人的小队，由我任队长，负责先遣
队的武装警卫、察看地形等任务。先
遣队很快从延安出发，渡过黄河，来
到贺龙管辖的晋绥军区，往东再过
封锁线，又到了五台山为中心的以

聂荣臻司令、彭真为党委书记的晋
察冀边区，并参加了陈庄反扫荡战
斗，取得了一举击毙日寇阿部规秀
中将的胜利。休整了十来天，又南
下通过石太铁路，在铁路的井进段

过了封锁线，来到朱德、彭德怀领
导的八路军总部所在地太行山，最
后党中央决定总校落户在河北邢
台浆水镇一带。在此期间，由于我
在先遣队工作表现突出，组
织上安排我在总校政治部
政工班继续深造。'%&" 年
春，我毕业后即被总校留在
二大队政治处任秘书，从此
在主任傅崇碧直接领导下工作，当
时大队长为郭林祥、政委为杨光池。
在延安学习期间，大家最感到

高兴和幸福的是听毛主席作报告。
毛主席对抗大办学十分重视，每期
学员开班，他都要作动员报告。至今

我还清晰地记得，毛主席作报告时
面前摆上一张木桌，桌上放着一只
茶壶和茶杯，两手往两腰一插，讲起
话来身子随着思路扭来扭去，湖南
话抑扬顿挫，每个学员都会被深深
地吸引。记得那次报告结束，学员们
便纷纷抓住机会，拿出笔记本请他
题字、签名，我当初虽是刚到抗大的
学员，也给毛主席递过了笔记本，只
见毛主席迅速用钢笔在我的笔记本
上写下“学习、学习、再学习”的题
字，并签上了“毛泽东”三个字。没想
到“文革”时造反派抄我家，见到毛
主席题字，因为上面没写我的名

字，连问“哪来的，哪来的”，
以为我是伪造的呢！结果笔
记本被搜走后至今没有下
落，成了我终身遗憾，但从
此毛主席的题字却一直激

励着我努力学习、终身学习。
抗大的经历令人难忘，延安的

精神千古流长。在党中央的领导
下，我们要一代一代接过抗大的传
统，这就是我作为一个老抗大一员
的深切期盼。

从!马兰村歌声"说开
李定国

! ! ! !日前，央视播出了三集音乐
短片《马兰村歌声》。该片讲述了
老革命邓拓之女邓小岚在退休
后，去踏访父辈当年工作、战斗过
的太行山区。她亲眼看见了那里
百姓的贫困和孩子们渴求知识的
愿望。于是，学习音乐的邓小岚决
定从自我做起，倾其所有的能力，
这么多年，往返于京晋，穿梭于太
行，为马兰村的一群孩子免费提
供乐器、传授音乐知识。如今那里
已有了一支像模像样的中西乐
队，孩子们已能演唱优美的多声
部混声合唱了。音乐给了孩子们
以温暖、力量和希望。
看了短片，我非常感动。本可

享受清福、安度晚年的邓小岚，竭
尽全力去奉献余热。她的此举，可
能就改变了这群孩子们的命运。
试想，如果我们有更多这样的人，
那么，国民素质会有多大的提升，

社会也会因之而更加和谐。
无独有偶。前不久，我接到

了翻译家薛范的来电，被详细告
知他正在黄浦区的各个街道社
区，举办苏联电影的展演及其音
乐、歌曲的讲座。一个已翻译、编
配了几千首
外国歌曲、
坐着轮椅的
古稀老人，
本已功成名
就，却不顾年老体弱，仍在为普及
先进文化、音乐操劳、奔波着。

诚然，邓小岚、薛范们的行
为和精神，对于当下某些人审
美情趣的偏颇、价值取向的迷
茫和敬业精神的缺失，无疑有
着非常积极的警示作用。

中国至今还是个发展中的国
家，国民文化素养还不高，亟待普
及和提高。眼下学习艺术似乎却又

成了热门，尤其是学习音乐，动辄
几百、上千元一课时的昂贵学费，
令大多数音乐爱好者望而却步。
如今，不跟随音乐艺术院校

的老师学习，已极难考入专业艺
术院校。而真正具备未来艺术家

潜 质 的 苗
子，又不一
定 在 富 有
家庭。若这
样 的 状 况

不能及时改观，未来音乐艺术院
校选择生源的范围会越来越狭
窄，直至枯竭。那么，全民素质的
提高，中国艺坛的繁荣和人才辈
出，都将成为奢望。

其实，无论什么年代，老师
向学生传道授业，都是天经地义
的事。在眼下的商品经济社会中，
老师们为生计收取一定的报酬也
无可厚非。但问题是，这种收费

不能无节制地攀升，最终导致绝
大多数人没有能力来学习艺术。
我一直在思考一个问题，一

个老师即使赚到了很多金钱，物
质能得到很大满足，但精神层面未
必幸福。若他能教出几个或一批
出色的学生，将是无尚荣光的。

遥想当年，我国许多老一辈
的声乐教育家沈湘、张权、蒋英、高
芝兰等，他们教学生是不计报酬
的，并把每个学生都当作自己的
孩子。他们还以身作则，不仅教
学生学艺，更多的是教他们做人。

在我国向文化强国迈进的今
天，如何学习、继承和发扬老一辈
艺术家的高贵品质和优良作
风，如何克服、
改正因经济转型
而出现的不正常
的文化、教育现
象，尤显重要。

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !学问是做出来的，
做的之前，得多学、多
问。多问既含学的意思，
也括思的用意，即要多
想多思，这样才可做得

学问，做出新的学问来。做学问，学,问,做。
不要惧怕别人说三道四。首先是自身行为端正，

无大错可言。其次是有些有形、无形的对立面存在，
能使你更好、更谨慎地为人行事。再就是始终坚持
扬善制恶。

分外的关心、格外的关心、看似例外的关心，更能
让人温馨和喜出望外。
利益既得，均想分得，或这因素，或那原因。分得过

来还好，分不过来还得有招。要成事不易，事成之后的
利益均衡也难。只是不要忘了一线工作的人们，不要忘
了做出贡献和奉献的人们。
有学问，有思想，真叫了不得。不是一般的应付，

而是要有所突破；不是凑合，而是要不断创新的集合；
不是人云亦云，也不是异想天开。要花得功夫，要耐
得寂寞，要耗得精力，要寻得真谛，要落得效用。
凡能超度自我，当能普渡众生。
有时，决不轻言放

弃……至少在最后一步还
未迈出之前；有时，也不顽固
不化……最多就在止步之
后。视情，视己，视人，视时，
这样会有好果或转得好果。

瑞草芳香
许朋乐

! ! ! !和张瑞芳老师在一起
是快乐的。她资格老、名气
响、地位高，但她真挚、坦
诚、豁达、开朗，说话直来
直去，做事干脆果断，没有
一点忸怩和虚
伪，更没有半
点官腔和架
势，有时冷不
丁掺杂一点幽
默，让你挂不住笑出声来。
早些年，她的老伴、原

上海电影局艺术处处长严
励老师健在。每次去她
家，都会见到严励老师伏
案画画，瑞芳老师则站一
旁“评头论足”。严老师的

画技让我们羡叹；而瑞芳
老师有板有眼的评说同样
令我们称道。后来，瑞芳老
师告诉我们，她当年就学于
北平国立艺专西洋画系，若

不是迷上表
演，很可能成为
专业画家。严
励老师听了，
笑笑说，“那样

的话，我这个业余画家就
只能给她磨墨了。”
瑞芳老师的经历极其

丰富，学生时代就参加北
平学生移动剧团，到处演
出，宣传抗日；!+岁时在
周恩来同志介绍下，加入
中国共产党；抗战时期她
活跃在重庆舞台，与白杨、
舒绣文和秦怡一起，被誉称
为“四大花旦”；跨入影坛
后，她又以《李双双》等影片
蜚声全国，成为几代人都喜
爱的表演艺术家；她当过上
影演员剧团团长、上海电影
家协会主席，也出任过上
海市政协副主席。她七十
多年的艺术生涯和革命历
程，融含着多少近乎传奇
的动人故事！我们喜欢听
她讲这些故事，喜欢听她
说她认识的那些人。在走
进她的世界后，我们更感
到她的伟大和崇高。
在她家的这间普通的

屋子里，我们知道了荣高
棠、任仲夷、杨易辰、陈荒
煤这些我党的高级领导，
当年都是瑞芳老师的“戏
搭子”。他们同在北平学生
移动剧团，一个舞台演戏，
一口锅里吃饭，彼此“生死
之交”，感情笃诚深厚。记
得 $%#!年，上影组织一些
艺术家去刚露雏形的广东

特区深圳、珠海采风，瑞芳
老师给时任广东省委第一
书记的任仲夷同志写了一
封亲笔信让我们带去。结
果，任仲夷同志给了我们
特别的关照和周密的安
排，我们不仅领略到特区
建设的全新面貌，也深深
感悟老同志对瑞芳老师的
尊崇和敬重。

对于她的家- 我们不
知好歹地多次向她建议
“该换换房子了”。一幢临街
的老房子，窗外车
水马龙、市声喧嚣，
又在三楼，上了年
纪爬上爬下多不方
便！再说，凭瑞芳老
师的资历和职级，#+平方
米也实在太小了，画画写
字，都搁不下一张像样的桌
子。但是，她就是不接这个
茬，不开这个口。更让我们
肃然起敬的是，她对自己
的小家漠不关心，却对社
会上孤寡老人的大家倾注
了真心的关爱，她用自己
的积蓄联手亲家母，一起
创办了“爱晚亭”养老院，
苦心经营十多年，耗费大

量心血，直至病重期间还
牵肠挂肚。在物欲横流的
今天，还有多少人会像瑞
芳老师这样，“自己吃草，挤
出奶给别人喝”？

也许在瑞芳老师看
来，这间屋子是小了点旧
了点，但这里留给她的记
忆是温馨的甜美的。是的，
许多年来，每年的 .月 $*

日，这里总会响起“祝你生
日快乐”的歌声。各级领导
来了，同事朋友来了，晚辈

学生来了，他们带
来了鲜花，带来了
祝福，带来了敬仰，
带来了一个时代
数亿观众的心愿。

那时，在烛光的映照下，
在动人的歌声中，瑞芳老
师的脸上漾起的是笑
容，流泻的是欣慰。

这间普通的屋子，因
为和瑞芳老师连在了一
起，它就不再普通。作为
一代表演艺术家的故居，
它承载着多少人的情感！
我们真诚地希望它能作
为上海电影文化的一个
地标，永远真实地保留。

黄玮华
服役前后变化大

（二字股市名词）
昨日谜面：昨日在宝岛
（京剧）
谜底：《上天台》（注：

上天，上一天；台，台岛）

窗 外
魏鸣放

! ! ! !时间，在晚上六点。
一个人立在敬老院的窗外。
窗内，.张床上，平卧 .位

高龄老人。外面的世界，霓虹灯
绿，霓虹灯红，又开始了一天的
高潮。一家家酒楼，一桌桌客人：致词，鼓掌，握手，举
杯，拥抱。然而，此刻的你们，却早已安然睡眠。工厂的
车间，与你们无关；农村的田头，与你们无关；大红标语
的会场，与你们无关。哦，知道了，在这里，有一种早睡，不
再是为了早起；有一种冬眠，不再是为了又一个春天。
床上的老人，一动不动。很久，很久，忽然感到，有一

个，窗下的一个你，在隆起的床被下蠕动，很久，很久，
一切又归平静。很久，又很久，看到你又动了，那一截手
臂，缓缓探出，如干枯的树枝，慢慢举向了空中……


