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! ! ! ! ! 月 " 日 "" 时 #$ 分，在轰鸣声
中，%&'$()航班飞上云端。目的地：
伦敦。

顾不上欣赏窗外难得一见的蓝天
白云，我静静靠在椅背上。脑海中，
仿佛放电影一般，上海健儿的自信笑
容一个个从眼前闪过。将此行的几项
重点工作安排梳理了一遍之后，我轻
轻闭上双眼，开始为接下来马不停蹄
的两周储备能量。
临行前，有一位记者问我，上

一次来伦敦时，我还是一个男排
运动员，时隔几十年，再一次前
往伦敦，身份不同，心情有何变
化？说实话，我还真没有留意到
“故地重游”的心绪。对于我来说，
无论是过去打比赛、当教练，还是
现在抓保障，在意的只是运动员
的赛场表现，至于身处何时、何
地，丝毫不放在心上。所以，虽
然曾经为了参加男排比赛去过两
三次伦敦，但如今回想起来，记
忆已然模糊，电视画面中出现的
那一个个地标，竟然有不少都叫
不出名字了。
在我出发前，上海体育职业

学院的一些同事们已经飞往伦敦
去打前站了，这几天，传回来的消
息都让人很踏实：*!名上海籍选手中，
*)人是我们学院的兵，这份责任和压
力，可想而知。开赛几天来，大家的情况
都很正常有序，没有出现伤病，吴敏霞
等选手还如愿站上了冠军领奖台。回想
起在壮行仪式上他们的齐声呐喊“我们
准备好了！”我想，现在的他们，真的准
备好了！

+,"-年，是我第二次参与奥运盛
会，但我与奥林匹克的缘分却要追溯
到更早。这其中，有伤感，有无奈，
有遗憾，也有自豪。

在气流的颠簸中，我的思绪也乘
上了时光穿梭机，上下起伏，往事一
一浮现。
时间的指针拨回到 ".'.年 )-月，

我参加的中国男排在第二届亚锦赛上
力克对手，首次夺得洲际比赛冠军。在

全国人民的欢呼声中，我们每一个“中
国男排黄金一代”成员都憧憬着下一
站———奥运会。可惜，由于抵制 ).!,

年莫斯科奥运会，我和汪嘉伟等不少
老队员未及功成便已身退。).!/ 年，
因为前苏联及东欧国家抵制在美国举
办的奥运会，中国男排戏剧性地获得
一张入场券。当时，主教练邹志华曾
考虑重新征召我和汪嘉伟等老队员归

队，因为种种原因，我再次与奥
运会失之交臂。
后来，担任男排教练，我也把

带领队伍跻身奥运赛场视为目
标，未能如愿，一生抱憾。

-,,! 年，北京奥运会，我终
于得以亲历———当时的我，担任
着上海体育局第一球类中心主任
和上海体育职业学院副院长，义
不容辞加入到为上海籍运动员提
供后勤保障的工作中。在北京亲
眼见证中国人摘金夺银势如破竹
的劲头，那种气贯长虹，每个亲历
者都会铭记不忘。
如今，我身为上海体育职业

学院院长，为上海选手提供后勤
保障的任务没有变，但看奥运的
着眼点较四年前又有不同，走出
了范围较窄的球类项目，更加着

眼全局。
临行前，我和同事们一直在观看

各种比赛，分析赛场形势，了解自己
和对手的情况。朋友不时发来短信，
感慨场上瞬息万变的风云变化。对我
来说，这些却司空见惯，/,多年的竞
技体育生涯早已教会我，每一个站上
奥运会竞技场的选手都是强者，场上
一切看上去惊人的变化都是再合理、
正常不过了；而不可预测的结果，恰
恰正是竞技体育的魅力所在。在这里，
没有什么黑马，没有什么“临时抱佛
脚”，没有什么“探囊取物”，只有靠
实力，再加上一点点的运气。
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看北京人艺的《知己》
陈保平

! ! ! !北京人艺走过六十年
了，从《蔡文姫》《茶馆》到
《雷雨》《天下第一楼》，上
海人依然对她情有独钟。
这次他们带来五部戏，大
都未上演票已告罄。首演的《知己》，
取材于清康熙年间的一段史实，既
非风月，又无搞笑，甚至超越了一般
意义上的针砭现实，大凡今日演艺
巿场的商业元素好像都无。但竟然
场场爆满，场内空气凝重，剧终掌声
不息，由此可见北京人艺文脉相传，
文化厚重。也可见上海观众的鉴赏
水平，知道什么是好东西。

一台好戏离不开一个好本子，
这就好像一个城巿的发展先得有个
好规划一样。多少年来，北京人艺重
视编剧，在剧本上花的功夫很深，取
什么材，选什么戏从不轻易出手。
《知己》写两个读书人的故事：吴兆
骞因科场案蒙冤，被朝廷发配宁古
塔。他的知己顾贞观生性孤傲，为救
好友屈身居相府十余年做门客，他
自嘲为“偷生”。公子纳兰性德器重
顾的才学，视他为良师益友。经顾
贞观多年苦求，终于通过公子求得
明珠说动皇上，放出吴兆骞。岂料
从宁古塔出来的知己，已成魂不附
体、处处阿谀的小人，顾惊诧之余愤
然离去。据说编剧写这个本子花了
近十年。选这样一个清史小插曲为
大戏，编导一定有他们对现实的观
照，而这份观照又能获得观众强烈
共鸣，这就是功力了。
在一个人与人关系日益简化为

利益关系的世界里，“知己”永远是

人们既渴望又难得的稀缺资源。即
便是父子、夫妻、兄弟，也未必就是
“知己”。纳兰性德对顾贞观可谓情
深谊重，他读了顾贞观思念吴季子
的两阕“金镂曲”深受感动，誓言要
为顾“绝塞生还吴季子”，他是一个
“以风雅为性命，以朋友为肺腑”的
佳公子，但他并不理解顾贞观屈身
坐馆明珠府的“偷生”之痛，所以他
只是器材，是朋友，仍称不上“知
己”。顾贞观与纳兰性德的戏
是这部作品的重要笔墨，是
对“知己”这种关系的深入阐
述。人的一生可有许多朋友，
但得一知己难矣。
然这部戏的精彩之处是人的异

化，吴兆骞流放宁古塔的悲惨遭遇
虽未著一景一戏，但被救的吴季子
卑躬屈膝，与罹难前的英雄气判若
两人。虽从人物性格的变化看有点
突兀，但终究让人们对宁古塔的非
人境遇浮想联翩。环境对人性的扭
曲是整部戏最为震撼的部分。你以
为对这个人知根知底，是知己，其实
并不知在特殊境遇下人性会变化，
变得彼此不认识。如何看待这种变
化，似是编导对复杂人性的深入探
讨。顾贞观离开明珠府后遇吴兆骞
的三妹，得知吴在官场春风得意，她
的耿直夫婿却被贬，全家欲与吴断
绝关系，顾却竭力相劝，他最后迸出

的那句话：“毕竟我们谁
都没去过宁古塔啊！”可
谓点睛之笔。编剧郭启宏
说：“知己云者，似有多种
演绎，设若存在一百种，

一千种，还会延伸出一百零一种，一
千零一种，叫宽容。”这样的阐述笔
者不敢苟同，因为宽容只是一种态
度，至多是理解对方，并非知己者在
价值观上的认同，士可为知己者死，
但士会不会为“被宽容者”死？肯定要
打个问号。从这个意义上说，宽容并
非“知己”的准确阐述。且从戏的结尾
看，顾贞观最后出城返乡，是满怀悲
伤和迷茫，与戏开头进城追寻蒙

冤的知己心情已完全不同。
笔者倒有另外一种解读

求教于各位：顾贞观那句关
于宁古塔的慨叹，言下之意，
如果我们在宁古塔呆过，是

否也会变得像吴季子那样形神分
离？这是严峻的拷问，是中国读书
人的自省和纠结。“威武不能屈、富
贵不能淫、贫贱不能移。”真能做到
么？在这点上，其实我们每个人都未
必“知己”，只有经历过了，才知道
自己是什么样的人（历史上确也有
苏武、司马迁那样虽受磨难但良知
未泯的读书人）。只有共同的经历
才有可能（但并不一定）成为“知
己”。从现代人的眼光看，“知己”更
像是一种理想中的人际关系，她是
美好的，值得我们一生去寻求、去付
出，但要真正得到很难，顾贞观最
终也并未得一知己。或许这才是
《知己》这部戏更为深刻的含意。

夏日感赋三首
侯 军

伏暑燎沉香!注!""七律一首#

博山炉冷篆香残! 盛世奇楠烬复燃"

鼻享清醇风入定! 心驰净域鼎含烟"

瑶琴澄澈闻渌水! 茶盏轻盈现蒙山 #注 !$%

龙麝珍稀当庇护! 深山朽木伴流年"

注：)0唐代词人周邦彦《苏幕遮》词中，有“燎沉香，
消溽暑”句。-0渌水，古琴曲；蒙山，名茶。白居易《琴
茶》诗：“琴里知闻唯渌水，茶中故旧是蒙山。”琴和茶
皆为古代文人用以佐香之物。

秦岭小住"七绝二首$

进山初夜

一山拥翠破窗入! 盈耳泉鸣若管弦"

夜半虫吟扰甜梦! 起看星斗正满天"

窗 景

晨对晴光夕对阴! 前窗苍翠后窗云"

窗棂取景成画框! 你我均为画中人"

美从个中来 吴纪椿

! ! ! !油画“西藏组画”———
充满生命年轮的老人、栅
栏边身着藏袍的男孩、充
满少女光泽的姑娘、土墙
旁的蜷尾狗、残垣边的山
羊。画家通过易变的、流动
的阳光、颤动的空气，永远
活动而不知道静止的大自
然，竭力以视觉的可靠性把
它画下来，他把西藏采风全
粘在凝重的画幅上，凡是熟
悉西藏生活的人，在这些略

带忧郁色彩的画框前无不
感染地立定了。这是 )..)

年在熊建奇个人画展中给
我留下的印象。
在十平方米的画室中

作画，这种创作条件使他
的画作透过小幅画面造就
了阔大的艺术氛围。经过
三十余年的架上实
践，使他懂得了强
烈艺术个性在绘画
上起着决定作用，
写实手法通过扎实
的素描功底来宣泄画家的
主观意念。当他的画笔进
击在今日看来有点单色和
灰调的画意时，著名油画
家夏葆元老师赠言：“熊建
奇在亲力亲为地传承和体
验先辈留下的关于油画艺
术的定规，并力图融入他
本人新的体验。他确是一
位有真诚信念与理想的写
实主义画家，在架上绘画
被假性而人为地边缘化了
的今天仍坚守在画架旁，

继续发掘油画艺术的无穷
魅力———造型的坚实和色
彩的蕴藉是他的追求，对
于油画肌理的表现力有着
非比寻常的认识，编织进
他充满力度的绘画中的每
一角落。”
熊建奇不太推崇西洋
画的辉煌设色，更
注重绘画性所特有
的肌理效果和厚实
感，因此著名的美
国写实主义画家魏

斯笔下和顺的黑人、脆弱
的女孩，斜影下的静物、没
有涂漆的木屋以及荒凉的
海滩，常令他心追手摹。精
湛的技法、高度的主观，使
熊建奇体验到画的魅力在
于一种渗入人们内心的气
氛，一种线条的力量。他
说：我很喜欢魏斯严峻的
思考，画面上孤独的地平
线令我神往。
即便是惠安海滩，还

是乡野人物，有人问他，
你为什么画得如此沉重？
这使他想到魏斯的座右
铭：“我是通过实验和错误
才画出毎一幅画的。”美
术家常常是个孤独者，当
他跋涉在甘肃夏河藏胞生
活区时是这样，最近他告
诉我，将西行阿坝去寻觅
新的创作灵感。

一个圆!就是一个圆 韩光智

! ! ! !回头张望当初，汉字
萌动成形，中国先人看着
太阳起啊落啊，于是有了
圆形的象形文字“日”。
“圆”形之中加个“一点”，

有形之中，指向了中国先人对太阳的模
糊认识。慢慢地，中国先人创造农耕文明
之际，获太阳之指引，得太阳之启示，受
太阳之普惠，创造了一整套带着“圆”意
识的中国智慧。俺们中国人最典型的传
统生活，很简单，一个圆，就是一个圆。

大约是 -$$!年的某一天，在纸上
不时耕耘着的我，忽然感悟到：在年去

年来的时序中，天气———准确地说，是
一年中天气的变化趋势———对我们的
影响太大了，原来：这是岁月的关键，是
岁月的决定力量，头顶上总在转动的太
阳，是我们的
神哟。进而，仿
佛使命在身，
我 要 有 所 作
为：那日历上标明的二十四个节气是生
机勃勃的，我要传达“老天”身上的那份
带着中国印迹的“旨意”。跟着太阳走一
年，一回眸，这，不就是一个圆吗？

我从农村来，吃五谷，还真没有深

究这农村吃喝行为里有何文化内涵。等
读完书，到了江南，工作了好一段时间，
特别是在跟着时光走、每过两周就写一
个节气随笔当中，我越来越强烈意识到：

过去的人，生
活在“节气”中；
现在的人，生
活在“天气”中。

生活在“节气”中，不断在体会，不断在做
着合着时序的事；生活在“天气”中，不断
在听着天气预报，不断有人在抱怨天气。
由此念酝酿得句：“大气磅礴，渔樵耕读
节气里。荡气回肠，围城蜗居天气中。”

一年又一年，春、夏、秋、冬，接着，
新一轮的节气又开始了。写完二十四节
气随笔，对我无疑有深远的影响，现在
的我可以确定的是，在我今后的岁月
中，特别是节气中，我深知，我一直在跟
着太阳走，我一直走在圆的轨道上。

感谢太阳，我的方式是文字，我的
方式是敬畏。在享受着工业文明现代文
明的成果之余，《跟着太阳走一年》，算
得上，一个现代都市里的普通人向农
业文明的一次深情回望吗？

$江南节气文化随笔'((跟着太
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! ! ! ! 一位著名的舞蹈
家，在飞机上被人们认
了出来，大家都想看她
跳舞，百般邀请，她不
同意，而且飞机上哪有

多余的空间？但后来她还是跳了类似
肩上或掌中这样的美丽舞蹈，然而她
一发不可收拾，直跳到飞机降落空姐
干预，观众也从热烈变成尴尬，成为
笑谈。这就是刹车失灵。

我们生活中有许多这样的现象，开
始挺正常的，看上去很美，直至流行到
臭大街还有人稳步后尘。其实所谓时
尚，就是一种区别。

再如一个人有一两件奢侈品是点
缀，但是在奢侈品堆里大秀特秀就是

刹车失灵。电视里无数的法制节目里，悔恨难当，双
泪长流的嫌犯有多少是因为小事发生口角，继而变成
争斗，最终惹出命案？这也是刹车失灵。

也就是说，通常，我们在极度快乐和极度愤怒中，
都有可能不计后果。过把瘾就死可以是一句台词，但生
活中却不可履行，因为后果可能伤不起。
我们管理自己的情绪，启动刹车时会有不快或者

难受的症状出现，比如受了委屈，比如很想把事情说
清楚，再比如失恋时自残或者想干脆一死了之，大家
干净。这时浅意识里若可以启动刹车功能，情况真的
会好得多，但当时那一刻却是无论如何忍不了，过不
去了。
经常听到有人说，我受够了。可是生活就是受够之

后重新再受啊，而刹车就是停，就是把整件事放一放不
作任何处理，避免意外发生。
时间能治百病。关键是学会停顿片刻，之后会出现

奇怪的现象：完美无缺的事物可能褪去光环，神憎鬼厌
的对手竟然可以一笑泯恩仇。如果时光逝去，吸引你的
东西依然吸引，憎恨的人只想他死，那时再作计较也是
一样的。
不抛弃，不放弃肯定是一种人生的境界，但是不强

求，不纠结也是人生必须修炼的内功。一部车没有刹车
不仅可怕，也没有人敢开着它上路。但是不具备刹车功
能的人，我们却经常可以看到。
所以，知止是至高的智慧。


