

我常说,以前啊都是男人狩猎,女人在家抚育孩子,分工明确合理。现在男人女人都要狩猎,女人同样还要抚育孩子,不公平啊,不公平。

五一以后,我就产假结束要上班了,当时心情很矛盾。一方面,有一点点雀跃。在家里关了太久,每天基本只对着松松和我妈,外出半限制在离家三公里以内。一上班这等同于出牢放风啊。自由的空气,我来啦!但另一方面,更多的是对松的不舍。想想我在家,他一两个小时就要吃一次奶,睡觉也喜欢腻在我怀里奶睡,又不爱吃吃奶,我去上班他可怎么才好。

5月2日,爽肤水眼霜面霜全套抹上,穿上小西装、高跟鞋,拎起新买的包包和背奶装备上班去,出门时,那昂首挺胸的感觉可真不错。可是一走到楼下,回头看看,我妈正抱着松站在阳台上目送我们离开,瞅见松那鼓鼓的小脸

蛋,心里顿时涌上干般柔情万种依恋,恨不得立刻返身去抱他。

到了单位,看到同事还是很开心。女同事们关心的基本是两个主题:1.

### 37°C的母爱

蒋璐

身材恢复得还行;2. 娃喂奶咋办。喂奶?背啊!今天用吸奶器吸的明天给松吃。我携带的环保袋里,有冰包、蓝冰、四个小奶瓶、吸奶器、变压器,装热水烫奶瓶用的不锈钢盆子,齐活儿。

中午11点左右,去与办公室相连的小仓库里吸奶。看着奶水哗哗地往瓶子里流,正豪情万丈时,听到男领导在外面找我,顿时从气吞河山成了五指山下的孙猴子,很是尴尬。吸完走出来,不好意思说自己正在干什么,把两个装着奶的奶瓶藏在背后,跟做贼一样……

等领导走了,把这种

感觉在微博上吼了一声,背奶妈妈们纷纷支招:“不用不好意思,你应该奶瓶竖起来给他看,说领导,我在做另一项工作。”“我那时候每天到点就吸,领导开全体会,我吸到一半,就和同事说你们先去,我等再到,哈哈。好在当时我们办公室全是女的,而且都是新妈咪,我就肆无忌惮锁了门在屋里敞胸露怀地吸,她们有时候还来围观一下,评价一下今天的奶量。”“你就说我刚给我家孩子做饭去了……就是这么说的哈哈。”我边看边笑,所谓为母则强,再柔弱羞涩的女人当了妈妈,都会变得彪悍啊。

吸完奶,给我妈打电话,妈说松松还好,没闹,就是不太高兴,有点呆呆的,我放心了一点。好容易到下午4点可以下班了,开上车嗖嗖往家跑,遇到一个还有七八秒的绿灯,要以往我这样开车“温良恭俭让”的肯定减速等下一次了,可那天愣是冲过去了,归心似箭啊。

回到家,郁郁寡欢的松看到我,先是一愣,对着我仔细看看,然后仿佛意识到了什么一样,咧开嘴很开心地笑了,眼睛也亮了起来。我的心啊,又软又痛,说不出的感觉,唯有赶紧把他揽入怀中,让他大吃大喝一顿。

到今天,我已经上班3个月了,真快。一切似乎也慢慢有了规律,每天早上八点半前亲喂完出门,到单位喂好奶,正赶上9点上班。中午吃好饭休息时间再吸一次,下午四点回家亲喂。一直喝水,保持奶量。同时也不再尴尬了,吸奶变得理直气壮顺理成章。

松似乎也慢慢习惯了妈妈上班的生活,不过对奶瓶还是不主动不拒绝不负责,睁着眼死活不吃,闭上眼就能迷迷糊糊吃些。我猜他是想,为了果腹,偶尔被你糊弄一下算了,但清醒的时候,我绝不能妥协,我得做个有态度的人。啊呸!那橡胶味儿,比我妈的乳房差远了。

于是,每天下班都重复着同样的场景:我挎着背奶的一系列工具,急急

莫道君行早,更有先到翁。伦敦奥运会中韩女排比赛前一小时我就来到了体育馆,没想到,许多中国留学生和华人来得更早。

当我在媒体工作席第一排外侧坐下后,一位戴眼镜的年轻男子正在借媒体长台的外沿挂一面巨大的五星红旗。他拉到我面前时,我特意把电脑插销及一大堆线往后挪,给他腾出更宽的地儿。

他的座位恰在我右侧,比赛还未开始,他主动和我打招呼,问我是中国记者吗,我点头,并停下手上的事。刚聊了几句,就能让人感到他的健谈。“我不健谈,但见到中国来的人,亲!”他说:“你就叫我小张吧。”

小张是陕西西安人,如今在英国一家金融证券公司当精算师。他介绍自己是个地地道道的体育迷,业余时间喜爱游泳、羽毛球。他告诉我,他不知道今天是中国队的比赛,因为票是去年就订的,当时奥运会女排小组抽签还没进行呢。小张说,可能真是冥冥之中吧,这次伦敦奥运会他一共中签两场,一个是女子体操单项,一个就是今天的女排,都有中国队。“体操的中签比例是17比1呢,多低呀!”

忙忙从地下车库跑出来。上楼开门,松看到我,先是一愣,接着嘴角就咧到了耳根,接着嗯嗯地叫着,伸开双手上身前倾,往我怀里扑。我忙说等等啊,妈妈先去换衣服洗手……若我换洗得慢了,松就开始愁眉苦脸,嗯嗯地扭着身子表示不满。等拾掇干净自己,把松接过来,往怀里一揽,松就偏着头、微微张着嘴,啊啊地往我怀里钻……

终于街上乳头,他微微松一口气,牵挂微松一口气,牵挂了一天的心,终于安妥妥地回到了肚子里。

职场妈妈有职场妈妈的不易,这个社会对女人,不公平啊,不公平。但事实啊,我还常常偷偷地想,哺乳时那种血脉相连的感觉,孩子躺在你怀里,享受着37°C的母爱,一边吃一边看着你时那温柔、明亮、清澈、充满爱意与依恋的眼神,男人若是亲身体会过一次,也是要大呼“不公平啊,不公平”的吧!



### 人人有责也需有人负责

黄柏生

最近,小区有两户遭盗窃,接踵又有两辆新款电动车“失踪”,物业旋即拉出大横幅:“坚决打击入室盗窃和偷窃电动车的恶行”“小区安全,人人有责”。

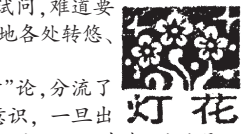
两条标语,指向明显。第一条是“灭火”:别生气,我们正在关注;第二条则是“求助”:同在围城,请勿袖手。这里只议后一条。

这类“人人有责”论,现下随处可见,人们早已习以为常。猛一看,理由充分:你瞧,小区是大家的,出了安全问题,不也有你一分责任吗?然而,潜下心来细加琢磨,便能发觉这是概念的混淆和糊弄。“责”字含义单一,指的是“责任”“职责”“尽责”“责无旁贷”。很明确,“责任”是“分内应做的事”;“职责”是“职务和责任”;“尽责”是“尽力负起责任”;“责无旁贷”是“自己的责任不能推卸给别人”。逻辑上,这个“责”字全指向履职中的一方。如今,物业的“治下”突发安全事故了,他倒大声疾呼,要人人分担,岂不是有推诿的意味?阁下有保安,有探头,有步话机随时联系,尚且事故频发,试问,难道业主们戴上红箍,越俎代庖地各处转悠、猎获“事故苗子”?

耳熟能详的“人人有责”论,分流了一方的担当,淡化了职责意识,一旦出事,人们不知到何处问责。于是,“人人有责”悄悄异化为无人负责。

职务、俸禄、责任,其实是一体的。比如乱扔乱吐现象之所以在香港、新加坡等地区和国家难觅其踪,并非人人参与整治陋习的结果,而是有赖于管理人员忠职尽责、严格执法、铁面治理。

鸡司晨、狗看门,猫捉老鼠、牛耕田……丁是丁、卯是卯,人人严守一方职责天地,不推诿旁贷,社会才能稳定有序地行进——在我看来,人人有责是对的,但仍旧需要“有人负责”才更重要。



灯花

### 笑对贫困

李京南

容,使得我的眼眶顿时润湿……

今年12岁的杨伟,是江西吉安新浒溪村的小学五年级学生,品学优良。其母亲病故,父亲长年在



外打工顾不上家里一老一小。杨伟全靠奶奶的一点劳动力维持生计,和奶奶同住在一间低矮的土坯房里,同吃一碗粗茶淡饭,同睡一张破旧木床,老小两人相依为命。

采访杨伟,倒是有点偶然。今年暑假伊始,我和春风助学志愿团井冈山大学分队的几名同学,去新浒溪村访问几个贫困中学生,因问路,是一个正在路边玩耍而满脸笑容的小男孩,非常热情地帮我们领路。这个令我们好感的小男孩就是杨伟。巧了,在我们结束家访时,有位村民指着旁边的杨伟对我们说:“他是我们村里最贫最苦的孩子。”并愿意领我们去杨伟家实地察看。

从杨伟家出来,我在想,贫困并不可怕,可怕的是因贫困而潦倒而颓废。像杨伟这样的小孩,能笑对贫困,善良乐观,我们除了感动,还有什么理由不对这样的学子伸出援助之手呢?



关于伦敦奥运会的售票原则,他如数家珍:除国际奥委会和赞助商的票外,门票分两部分发售,一部分在英国以外分配额度,一部分在英国本土销售。但不知道是比例定得不合理,还是英国留票太少,反正好多人都说,英国以外买票并不难,但在英国本地买就特难,所以只好抽签。

### 随身带的国旗

春明

而且伦敦奥运会这次售票还跟北京奥运会不一样,北京是网上预订和售票处相结合,伦敦只有一种网上预订,并且规定只在一家网站订。

“最要命的还不是这个,是票价,贵得很!”小张说贵得很三字时,沪语味很浓。“比如说今天我们这4张吧,”他边说边从旁边妻子身上抱过一个二三岁男孩,这是他小儿子,“我们一家4口,正好中了4张,不像体操,只中了1张。但一张110英镑,4张就不合人民币4400多元呢!这个位置还不是最好的,最好的要200多英镑。”他一指对面。“这还是小组赛,如果是半决赛和决赛,最好

的票就要400多英镑了。你知道英超票价多少钱?利物浦对切尔西,也才200英镑。”小张有点愤愤然。我问,小孩不免票吗?他说,只有怀里抱着才免。

他又开始横向比较:雅典奥运会我也去了,我花了2700欧元,看了十几场呢。雅典票价比伦敦稍便宜。而北京奥运会我也回去看了。要比起来,咱们北京奥运会的票更算便宜的,我花了1000多元人民币,也看了十几场。“这次的票价忒宰人。”小张苦笑一下。“不过,伦敦奥运会这点好,没有黄牛,警方如果抓住倒票的,罚得很着呢!”

俄顷,他指了指四周:“你看,多少中国人,多少五星红旗!雅典那会儿,看台上哪有这么多中国人,有也净是代表团官员。现在,我们中国是发展了!”小张的语气中有种自豪感。

这时,他发现媒体席左边聚集了许多中国人,他边解刚挂好的国旗,边对妻子说,走,咱们上那边去,那边中国人多。他和我道别时,我问他,既然你们是来才知道今天有中国队,那国旗是事先准备好的?

“不是,我看奥运会和世界比赛,包里老带着国旗,有中国队,我就挂起来!”

心绞痛被认为是冠心病的一个典型症状,但不同的人感受不尽相同,临床上很多病人并非以胸痛、胸闷就诊。我们曾经遇到退休干部老汪肩部频发疼痛,在家进行肩背部理疗一周后入院,确诊为冠心病心肌梗死,错失了治疗良机。另一位刘女士上腹痛,按老胃病治疗半年后疼痛难忍方在医院得到确诊。因此冠心病常有“声东击西”的特点。那么,冠心病究竟用什么方法,能够既快速又准确地诊断呢?医生常结合患者的临床症状,依据心电图表现,运用平板实验、冠脉CT等加以判断,但最直观准确的办法是冠脉造影检查,也被视为确诊冠心病的“金标准”。

### 冠心病的防治

肖明第

在明确有冠心病史的患者中,如果怀疑自己心脏病发作,及时就诊尤为重要。在自服硝酸甘油等药物的同时,可拨打120或者让别人将你送至医院,但是一定要杜绝“疾步奔走”和“忽视患

### 最初的目标

郑榆

一座寺院准备扩建,堂前有一棵珍贵的银杏树需要移栽。方丈便命他的两个弟子去把树移开,并一再叮咛,办好速回复命。

两个小和尚来到银杏树前,捋起袖子,挥起铁镐,开始挖土移树。但刚挖了没几下,年纪稍小的和尚就说:“师兄,我这把铁镐的木把坏了,用起来很不顺手。你等着我,我去修一下。”师兄劝他移完树再修不迟,他说:“那怎么行?用这样的镐要挖到什么时候呀!”于是,小和尚扛着铁镐,向着山下的小村庄走去。

小和尚先找到木匠,想借把斧头,将木把修好。木匠说:“真是不巧!我的斧头昨天砍东西弄坏了,我用菜刀给你修一下吧。”小和尚听了直摇头:“那怎么行!用刀修得又慢又不好,我去找铁匠,让他把你的斧头修一下。”

小和尚掂着斧头,走到另一个村子,找到了铁匠。铁匠苦笑着说:“我的木炭刚用完,你看……”小和尚放下斧头,扭头向大山深处奔去,好不容易找到烧炭的人。烧炭的人却说:“我已经好多天没烧炭了,因为找不到牛车把木料运到这里来。”小和尚又跑了很远的路,找到一位专运木料的车把式,没料到车把式说:“我的牛病了……”

几天之后,寺院的僧人们四处打听,树前才在集镇上找到小和尚。小和尚提着几包草药,急急匆匆赶往车把式的村子。大家问他买药干什么,他说为牛治病,又问他为牛治病干什么,他说要用牛车运木料……问及移树的事,他好半天都没反应过来。

多数患者对冠心病的治疗手段不甚了解,在这里我们着重介绍一下治疗冠心病的三驾马车,即药物治疗,冠脉介入治疗和冠脉搭桥手术。

药物治疗,它贯穿冠心病预防、治疗的整个过程,这驾马车上有ABCDE五位士兵,分别肩负扩张冠脉血管增加血流、降低心肌耗氧量、抗凝以减少血栓堵塞冠脉、改善心室重构以及控制各种危险因素(降压、降糖、降脂治疗)等职责,可以有效地控制病情、延缓疾病进展,冠心病病人甚至终生需要它们的保驾护航。

而冠脉介入治疗,此辆马车上同样有众多士兵,最重要的是能够完成溶栓治疗、冠状动脉腔内成形及冠脉支架植入职能的三位。由于冠脉介入治疗具有创伤小、痛苦小、恢复快等优点,已成为当今冠脉局限狭窄、单支病变等轻症患者的主要治疗手段。最后说说冠脉搭桥手术,对于左主干病变合并三支血管病变,弥漫性血管病变,介入治疗无法解决的狭窄及介入后再狭窄等可采用该手术治疗,有部分学者认为新“桥”可以保持相对较长的通畅率。但无论采用何种治疗手段,良好的生活习惯和药物治疗都是必须的,否则畅通的冠脉将再次面临狭窄和闭塞的风险。

(作者为上海远大心胸医院院长,成人心脏中心主任)

洪寿仁 广西团聚共倾杯 (食品) 昨日谜面:汗水挥洒尽,始得夺冠军(字一) 谜底:汗 (注:“汗”挥尽“水”为“干”;“军”夺走冠为“车”)



患者出于急于去医院治疗的心理,往往会出现奔走徒步到医院的情况,从而成了加速患者死亡的“催化剂”。另外在病人的转运过程中要保持患者周围空气的流动和新鲜,安抚病人情绪同时解开患者衣领,及时清除其口腔内的呕吐物,以免误吸造成气道阻塞。

### 今宵灯谜

洪寿仁 广西团聚共倾杯 (食品) 昨日谜面:汗水挥洒尽,始得夺冠军(字一) 谜底:汗 (注:“汗”挥尽“水”为“干”;“军”夺走冠为“车”)