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! ! ! !今年的萨尔斯堡音乐节
有点特别，' 月 & 日正式开
幕前 !"天，主办方推出以
“神圣音乐”为题材的系列音
乐会，作为音乐节的序曲。所
谓“神圣音乐”并非一定和教
堂、宗教有关，但它们大多比
较庄严、肃穆，有合唱团伴
唱，甚至还穿插有诗歌朗诵。
亚历山大·佩雷拉执掌音乐
节总监职位后，要求每一年
的“神圣音乐”都有一个不同
的“信念”作为主题。今年的
主题是“犹太教”。

(月 #)日，祖宾·梅塔
率以色列爱乐乐团和纽约学
院合唱团在萨尔斯堡骑术学
校充满怀旧情绪的礼堂举行
音乐会，第一个节目是勋伯
格的《*+, -./01》，这是犹太
人在其神圣节日“赎罪日”时
朗读的经文，勋伯格于 !%&'

年作于洛杉矶。接下来是以
纳粹对犹太人大屠杀为题材
的合唱交响曲《死者复活》，
犹太作曲家诺姆·谢里夫作
于 !%'$年。还有马勒的《亡
儿之歌》。
当然，马勒的《亡儿之歌》和

“犹太教”、纪念“大屠杀”等并无直
接的联系。值得称道的是当晚的
“梦幻”阵容———梅塔、以色列爱
乐、纽约学院合唱团均为世界一

流，男中音托马斯·汉普森演
唱“马勒”可以说是他的“绝
技”了，去年汉普森演唱马勒
的《少年魔笛》一举获得“2!

345 经典”评选的“年度歌
唱家”称号。那天的音乐会，
他不仅领衔《亡儿之歌》的男
中音，还朗读勋伯格的经文，
在谢里夫的《死者复活》中任
独唱兼说白。“以色列爱乐”
的音乐会博得全场观众的喝
彩，难能可贵的是，这种由衷
的欢迎是来自萨尔斯堡这样
一个历史上有“反犹”传统的
城市。

&"年前，佩雷拉任维也
纳音乐厅秘书长时就有过操
办“神圣音乐会”的想法，但
一直无法付诸实施。他认为
那晚的热烈反应，说明观众
希望找到一些理性以外的东
西，希望有人向他们阐述自
身的价值，而音乐帮助做到
了这一点。
持有佩雷拉观点的不是

个别人。美国林肯中心艺术
总监简·莫斯女士认为当今

世界经济危机频发，人与人之间的
联系处在饥饿状态，人们过度地依
赖网络寻求解决方案。而音乐是人
们充满活力感受的象征。“神圣音
乐”是音乐的一部分，它使人内省、
感觉到自己的超然存在。

! ! ! ! '月 #'日，第 !"!届拜鲁伊特
瓦格纳艺术节将落幕。!""多年来
瓦格纳艺术节有一个不成文的规
定，那就是每届四年年年都要上演
四联剧《尼伯龙根的指环》。但去年
和今年，已连续两年没有上演，原因
是为了明年瓦格纳诞辰 #""周年大
庆年时推出全新制作。今年艺术节
除了上演《唐豪瑟》《罗恩格林》《帕
西法尔》《特里斯坦与伊索尔德》外，
还推出了由德国年轻导演格劳戈尔
（ 678 9:.,.;; <,+=10）的新制作《漂
泊的荷兰人》，由如日中天的德国指
挥家梯勒曼担任指挥。不料在彩排
前却发生变故。

"月下旬，《漂泊的荷兰人》总
彩排的前一天，德国电视二台播出
剧中荷兰人的扮演者、国际歌剧界
后起之秀俄罗斯低男中音歌唱家尼
克丁（2>=18? -.@.A.8）的专题介绍。
令人始料不及的是，这部纪录片竟
然引出一场戏外戏：原来纪录片中
有一个多年前尼克丁光着上身演奏
重金属音乐的镜头。细心的观众发
现，尼克丁浑身的文身不仅引人注
目，在左上身居然还有一个纳粹万
字标。这个发现立即引起公众的严

重关注———将主演瓦格纳歌剧的歌
唱家竟然会是一个纳粹追随者！这
或许会引爆一场惊人的政治地震！

原来这个文身是尼克丁 #"多
年前他 !B岁时刺上的。他至今一直
为自己年少无知的行为遗憾、羞愧。
一般来说，让尼克丁出面发表一个
声明把情况说明即可。但考虑到二
战期间瓦格纳艺术节当家人助纣为
虐，同希特勒勾勾搭搭、相互利用，
大量犹太艺术家被扫地出门的丑闻
至今历历在目。虽然瓦格纳家族在
二战后诚恳表态检讨、划清界线，
千方百计洗刷历史污点，也借瓦格
纳的伟大艺术，获得世人的谅解，
但现在为了男主角的纳粹文身而
引火烧身，再次成为众矢之的，那
么几十年来的所有努力都将付诸
东流。这不是一个得过且过的问
题，而是何轻何重，大是大非的问
题。于是在总彩排那天上午，尼克
丁与艺术节掌柜、瓦格纳的两位曾
孙女谈话后，宣布退出演出阵容。当
天歌剧男一号换人。
艺术上的损失不言而喻。替补者

要在短时间内迅速跟上排练，其挑战
是非常大的。但导演格劳戈尔、指挥
梯勒曼都支持这个解决方案。但事态
并没有就此平息。德国媒体连续几天
连篇累牍地报道、评论此事。也有反
对者指出“艺术节当家人在政治上避
免了犯错，但是有谁来保护艺术家
呢？”于是又引来连串的争执。总之不
幸中之万幸的是，这个飞来横祸到艺
术节开幕前总算平息下去。

顶替尼克丁的是韩国人低男中
音 C7DE1, F+E8。他的嗓音坚实黑
亮，但对这个角色所需的力度和厚度
还稍欠火候。加拿大女高音佩仲
卡扮演剧中女主角森塔，如果不
在乎少数刺耳的高音，那么她的
表演还是足以让人称道。对这个
演唱阵容，我认为在拜鲁伊特艺
术节中只能算中等水平。

对《漂泊的荷兰人》，近年

来导演们的时髦做法是将荷兰人塑
造成女主角森塔的幻觉世界的形
象。但格劳戈尔没有这样。他把整个
歌剧的故事环境移植到当今社会：
荷兰人不再是漂泊于波涛滚滚的汪
洋大海，而是抽象的数字网络的海
洋。他身着名贵西装、手提现代旅行
箱登场。他寻求救赎的手段是帮助
森塔父亲的电风扇企业升级换代。
这样的人的出现对女主角森塔当然
有很大吸引力。导演选择电风扇替
代瓦格纳原著中的纺车也是用心良
苦：因为纺车是旋转的，而瓦格纳在
这里的音乐描述也是旋转的。“森塔
的叙事”是整个作品的中心，也是瓦
格纳作曲的起始。格劳戈尔把这场
戏放置于电风扇的打包车间内，森
塔憧憬着对传说中的荷兰人的爱
情。高潮处她高举纸制帆船（见图），
表示自己义无反顾地愿意成为荷兰
人的救赎者。整个舞台造型画面非
常吸引人，但却无法拯救整个制作，
评论认为导演的许多思路不能让观
众连贯地将整剧解读出来。
瓦格纳亲自设计的拜鲁伊特艺

术节剧场的传奇音响效果举世闻
名，但也并非所有瓦格纳的作品都
适合这个剧场。比较困难的有《纽伦
堡的名歌手》《唐豪瑟》等，但最难演
奏的就是《漂泊的荷兰人》。指挥家
梯勒曼在最近的一个访谈中断言，
这个剧场就像一个脾气大的女明
星，伺候得好，出来的效果不同寻
常；反之就会演砸。梯勒曼 !"余年
在这个剧场里指挥了 !""多场，让
他在此得心应手。他有本事将这部
最不适合这个乐池的歌剧，处理得
就像是专门为这个剧场写的。
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视觉设计：黄 娟 星期天夜光杯·音乐音响
! ! ! !小时曾狂热地崇拜大钢琴家
霍洛维兹。一次电视台音乐频道正
好在放他 !%'B年“重返莫斯科”的
纪录片。其中一段让我难忘：霍洛
维兹走访斯克里亚宾博物馆，在他
使用过的钢琴上，为斯克里亚宾的
女儿叶莱娜弹奏了一首她父亲写
的练习曲，叶莱娜感动得热泪盈
眶，场面很是感人。由此得知有这
么一个博物馆。
后来因长期涉及俄罗斯钢琴学

派，认知了许多这一体系下的钢琴
家，其中就包括斯克里亚宾的女婿，
被另一位大钢琴家里赫特称为“神”
的弗拉基米尔·索夫伦尼茨基。前些
年 G.HA7 G107唱片公司出版了一系
列索夫伦尼茨基的独奏唱片，其中
包括多达十卷的“斯克里亚宾博物
馆”系列。通过录音，我永远无法忘
却他伟大的演奏。霍洛维兹与索夫
伦尼茨基都是 #"世纪钢琴演奏史
上的巨人，而他们都在斯克里亚宾
博物馆留下了自己的踪影与痕迹。
拉赫玛尼诺夫、里赫特、吉利尔斯等
这样的伟大人物也曾造访那里。所
以，斯克里亚宾博物馆也因此成为
世界各地很多钢琴爱好者前往瞻仰
的景点之一。

今年 ( 月有机会去俄罗斯旅
行，通过网络地图，我寻到了斯克里
亚宾博物馆。它位于莫斯科大尼古
拉·佩斯科夫斯基大街 !!号。博物
馆外观并无特别之处，朴实而低调，
大理石做底料的门牌上，用俄语雕
琢了“斯克里亚宾”几个大字。但在
#"世纪初，这里曾经是莫斯科的文
化中心，乐评家 C7I7811>、作家伊万
诺夫、戏剧家泰洛夫等都曾聚集于
此讨论文学、哲学。走进博物馆，是
两层式，一楼是音乐厅，目前定时举

办音乐会，主要以具天赋的青年音
乐家为主。二楼则是作曲家生命中
最后三年居住的地方。在走廊楼顶，
有一盏做工精致的吊灯，镶嵌了绿
色的玻璃。据说在当年，如果绿灯亮
起，说明斯克里亚宾身体状况好转，
情绪稳定，可以待客。
房间是一厅两室。走进客厅，墙

壁上挂着他不同时期的照片。正中
央摆放着他生前使用过的贝希斯坦
牌钢琴，靠墙的橱窗里收藏了他使
用过的音乐词典、书籍以及各色乐
谱。另一侧架子上躺着《第十钢琴奏
鸣曲》的手稿，抬头可见墙上挂着酷
似耶稣基督的油画。相对于客厅，起
居室就简约了许多，但精致的花瓶、
雕塑、油画，依然反映了他收藏古玩

的喜好。卧室的床很窄，一看便知他
的晚年是孤独的。因为嘴唇上的疖
子感染，导致血液中毒，身体极其虚
弱，情绪也不稳定，所以他选择了独
住。或许由于健康缘故，他晚年的精
神世界更为阴郁，也加剧封闭。从对
音乐作品《神秘物质》疯狂设想中可
以看出，他既是一位神秘主义者，更
是疯狂的音乐妄想者。

斯克里亚宾 !'(#年生于莫斯
科一个贵族家庭，从小受到了良好
的音乐教育，与拉赫玛尼诺夫同窗。
早年的音乐作品受肖邦的影响很
深，但已经显露了自己非凡的个性。
直到 !'%'年，《第三钢琴奏鸣曲》在
和声上揭示他对于“神秘主义”的理
解，整个传统的音乐结构也被打破，

成为了“点彩派”。而后的作品更是
灵感环环相扣，突出音乐上的动机。
当然，我认为斯克里亚宾最伟大的
成就是在其晚年，他执着于一种音
乐上的“持续性高潮”，无论和声，还
是配器，都是匪夷所思地去接近“神
秘主义”，如他的交响乐作品《普罗
米修斯》，简直是音乐的奇迹。
博物馆的工作人员开始播放唱

片，是著名的《练习曲》八之十二。我
坐在椅子上屏气凝神地听着，乐句
间不常有的连贯性使我确定，那是
斯克里亚宾本人留下的纸卷钢琴录
音。因为几年前我听过，印象极为深
刻，询问后得到肯定。馆内还有件
“神器”值得一提，就是“色彩键盘”。
根据斯克里亚宾的理解，十二音被

对应为不同的色彩，例如 3 是红
色、2是浅蓝色、<是橙色等。他甚
至设想弹奏每个音时，都有相应的
颜色投影到大屏幕上，真正实现听
觉与视觉的通感化。尤其是他的《狂
喜之诗》，已经发展出一套将音高和
色彩相联系的音乐色彩理论。
但是很可惜，命运遏止了他继

续探索。我在博物馆里看到的“色彩
键盘”只是斯克里亚宾伟大设想的
一个雏形，也未能完成《神秘物质》。
不过，他依然在那里创作了第八、第
九、第十《钢琴奏鸣曲》《黑暗火焰》、
$首《前奏曲》（作品 ()）等重要钢琴
作品。这些其晚年作品，标志音乐风
潮的革新，给予 #"世纪的后辈作曲
家不可多得的启示。

! 林达走进莫斯科斯克里亚宾博物馆
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" 斯克里亚宾历年照片 林达 摄 " 斯克里亚宾晚年卧室 林达 摄

" 萨尔茨堡艺术节中的!魔笛"场景


