
邂逅!幸福姐"

张 群

! ! ! !出租车这一行业仿佛就是
男人的世界。在众多血气方刚
的“的哥”群体中，邂逅清新
纯净的“的姐”———幸福姐的
经历至今令我记忆犹新。
那一年，在空落落的房间

里，丈夫的话像一阵凌厉的风
在我的耳边回荡。五年的感
情，三年的婚姻，年初还在讨
论丈夫此次项目结束后，就不
再接受长期外派的工作，安心
准备造人。然而，就像浪漫凄
美的电视剧中令人疼惜的女主
角必定命运多舛。生活像一张
翻云覆雨的手把一桩人人艳羡
的美好姻缘撕成碎片。现实越
残酷，越怀念往昔的美好。像
一只孤独的小兽，我呜咽着舔
舐着伤口。我决定暂时离开让
我心碎的家，哪怕是独自一人
在城市中陌生的角落静静地梳

理无奈又落寞的心情。
刚走出小区门口，一辆干

净整洁的出租车娴熟地停在我
身边。一张清秀的面庞上挂着
干净的微笑，“的姐”笑容可
掬地询问：“亲，要去哪里？”
“的姐”生动的表情令我

的心底涌起一股暖流，我强挤
出一丝笑容：“去幸福大街。”
坐在副驾驶的位子，我仔细端
详“的姐”。!"岁开外的“的
姐”并没有刻意打扮自己，她
穿着深咖啡色的阔脚裤，一件
镂空花朵的亚麻色针织上衣，
朴素的颜色倒映衬得她脸上的
皮肤，透明而白，是典型的书
卷气的白皙。

“的姐”轻轻按下 #$播
放键，一曲周杰伦的 《简单
爱》缓缓流淌在耳际。我的心
情依旧阴郁，在舒缓的音乐中，

一如既往保持缄默。“的姐”
嘴角扬起好看的弧线，“亲，
是遇到不开心的事情吗？”
望着一脸明媚的“的姐”，

我嗫嚅道，“我刚刚离婚……”
“的姐”目不转睛地盯着

前方，出口成章般脱口而出，

“人生的奇妙在于无常！”
我的心中微起波澜，原来

“的姐”竟然是李霁野先生的
粉丝，难得她也曾经钟爱追求
真爱的简爱？目光掠过车前镜
上悬挂的蒙奇奇挂饰，我几乎
酸溜溜地问，“您的老公一定
非常体贴吧？”
“是，他非常爱我。”“的

姐”眼中跳跃的欢喜。“您真
有福气。”我由衷地感叹。“的
姐”的情绪波澜不惊，似乎接
下来提及的事情已经被时间冲
刷得褪掉悲伤的色彩。“只是
去年他突发心肌梗死去世了
……”我一怔，半晌没说出
话。这样温婉细心的“的姐”
用柔弱的肩膀独自承担家庭的
重担，而她却从未把自己当成
悲剧女主角，而是用乐观与豁
达化解生活的坎坷。
出租车稳稳当当地停靠在

幸福大街路边，阳光轻柔地将
我环住，“的姐”眼神中传递
着令我振奋的正能量。
“其实每个城市都有幸福

大街”，“的姐”微笑着望着
我，“珍惜多姿多彩的生活就
是幸福！”“的姐”双手递给我
一张名片，构思巧妙的名片正

面舞蹈着三个红色宋体字———幸
福姐，而名片背面别出心裁印着
普希金的名言：“假如%生活欺骗
了你，不要%悲伤，不要%心急！
忧郁的日子里%需要镇静；相信
吧，快乐的日子%将会来临。”
久违的幸福感萦绕在我的心

头，我粲然一笑，“幸福姐，你也要
幸福哦！”“的姐”冲我挥挥手，车子
渐渐消失在川流不息的车流中。
悲伤可以逆流成河，但在乐

观者面前，生活的味道永远是多
口味的巧克力糖，一定能吃出各
种滋味来。对于生活而言，烦恼
无处不在，而幸福也无处不在，
幸福简单得如同花朵的颜色。不
必希求太多，享受当下的美好就

是幸福。
明日请看
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! ! ! !一晃，已有好几个月没有见到戴克
戎老师了。这次在 &'(&江苏省骨科年
会开幕式上，首位演讲者就是上海第九
人民医院终生教授戴克戎院士。此刻，
我被演讲台和三块电子大屏幕深深地吸
引注。近八十高龄的戴老师，依然风度翩
翩，语音洪亮，思路敏捷，妙趣横生。
演讲中给我印象最深的是，在典型

手术病例介绍中，他又幽默了自己一
把。说在安放半骨盆及其人工关节时，
有一步骤是要将半骨盆假体内上方固定
于骶骨与第五腰椎，对此，需要拧入二
枚螺钉，但他此时却不亲自动手，而是
“推卸责任”交给专搞脊柱外科的助手
去做。理由是，他们比起我搞关节的更

“内行”。可见，戴老师很讲究手术精益求精，细致到
每一步，并更注重实事求是和团队协作精神。
一天的学术会议结束后，我晚上抽空去戴老师房

间拜访，并讨教问题。当我问起是否依旧每周一下午
专家特需门诊时，他又风趣地说，不固定，因为经常
要“临阵脱逃”。所谓“临阵脱逃”，是指因开刀、开
会、会诊、讲学、研究或其他难以脱身的重要学术活
动而不得不取消特需门诊。我知道，作为院士，作为
当代中国骨科主要领军人之一，他真是日理万机。

戴老师告诉我，为了解决“临阵脱逃”这一问
题，他现在的措施是，安排专人做好预约解释，认真
仔细登记联系方式，尽量提前告知患者。
交谈中，我还得知，他前几个月因工作过度劳累

而患了病毒性心肌炎，并住院治疗。但他不遵守“静
养三个月”的医嘱，仅仅一个月之后，就又回到了手
术台上。但很快力不从心，体力不支，胸闷早搏再度
频繁发作。不能上台手术，怎么办呢？戴老师笑道，
难以站而施术，干脆就“坐而论道”。于是，不得不
搬来一个高脚椅子，他就坐在手术者们的后面，居高
临下，从他们的头隙之间，注视手术视野，从而现场
指导重要步骤的手术操作。他很自豪地对我说，这下
他的主要助手郝主任（也是我的研究生同学），现在
被“逼上梁山”，不得不挑起主刀的重担了。但不管
如何，遇到这类高危高难
手术，只要戴老师在场，
大家至少心里踏实，成功
的底气与信心似乎更足，
麻醉科等各方配合协作也
会更顺利。戴老师可谓是
手术团队的精神支柱啊。
每次见到景仰中的戴

老师，或当面讨教或听他
演讲，特别是从他幽默的
谈吐中，总能吸取不少
“养分”，并甚而得到美的
享受。这些“养分”显然
包括临床、学识、德养和
文学等诸多方面。

日行千里传馨香
苏剑秋

! ! ! !画家夏佩明是乔木先
生的高足。自从上世纪七
十年代中踏入乔先生门
下，佩明兄便知艺途漫
长，勤学苦练之为要素。
先生的悉心教诲，使他感
动之余，想得最多的还是
画花鸟的关键是神似。就
凭这点他在乔家同门师兄
弟之间算是出挑的，乔先
生曾说：“佩明稳重内
敛，但绘画创作热情四溢
激情喷薄，我的学生中唯
一一位职业与绘画毫不相
干的，画画却画出来了，
而且画得相当不错。”这
是我亲耳听乔先生讲的，
至今想来还是那样平实嘉

许的口吻，显
得亲切可人。
中国传统

文化的传承，
拜师学艺是一

条极好的途径，同样也是
一种文化精神的延续。面
对面的教授，人会变得灵
动兴奋乃至心意相通。佩
明中国画创作历程就是这
么简单，他说，跟着乔先
生，学到的东西足够享用
一辈子。前一阵子艺术品
春拍，佩明看到一本八开
通的花鸟画册页，是乔先
生 ()*& 年 （壬寅） 画给
朋友的精品。我从佩明的
眼神中看出他志在必得的
心绪。果然那天拍卖，他
在场中同好几个行家反复
追咬，最终以高价竞得，
满心欢喜。

这幅 《鱼乐图》 扇

面，是今年初夏，佩明赠
与我的精品。金鱼在水中
悠然漫游，水草处理淡雅
温润，尤其金鱼的画法上
溯虚谷的笔意楚楚动人。
佩明画艺进步真大呵！
夏佩明的职业与绘画

艺术无关，可在同道眼
里，他的重要角色是一位
画家。对此他很知足。
明年佩明将有更多时

间来创作，他正向着艺术
的彼岸慢慢靠近。
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祖父母节
尹荣方

! ! ! !除了母亲节、父
亲节，很多国家如美
国、俄国、葡萄牙、波
兰、新加坡等国还设
立了“祖父母节”，我

国的台湾地区，从 &'('年起，也定
每年八月的第四或第五个星期日为
“祖父母节”，这天由孙儿孙女去看
望或去电慰问老人；或由老人送孙
子孙女入学，以增进祖孙关系。现代
社会，祖孙关系已日趋淡漠，据说很
多国家的不少孙儿孙女不知道祖父
母、外祖父母的名字，知道祖父母、
外祖父母生日的就更少了。
我们中国，过去最重家庭、重

伦理，设立这样的节日，也很有必
要。由这个祖父母节，想到我们过
去的“祖宗崇拜”问题，因为教民
俗学的关系，涉及“祭祀祖先”的
诸般礼仪，我曾在课堂上询问学
生，除了清明节，你们家是否还有
在“七月半”、“十月朝”、“冬至”、“春
节”等节日祭祀祖先的？话刚说完，
一位学生脱口而出：“这不是迷信
吗？”我说：“这是迷信吗！”心想，极
左思潮割裂传统所造成的影响于此
可见，这且不说。后来我又问学生，
你们知道自己的祖父母的生日吗？
知道的请举手，结果，八十几人的教
室里寥寥五六个人举了手。我又
问，知道自己曾祖父母名字的请举

手，结果只有一位学生举手，她说
她家尚存家谱。这堂课，我给学生
布置的作业是，了解自己的祖父母
（包括外祖父母）、曾祖父母（包括
曾外祖父母）甚至更远的祖先的一
些情况，他们的姓名、年龄、职业、
居住地、兴趣爱好等，或者，可以通
过你，形成你们家的“家谱”。我
说，养育你的是你的父母，而养育
你的父母的则是祖父母、外祖父
母，我们不应忘记父母的养育之
恩，则我们对父母的养育者同样应

怀有感恩之情，这就是我们传统的
文化中的“慎终追远”的意思了。
从前的祭祖祀先礼俗，很多并

不是谁设计出来，而是自然形成的。
中国人之祭祖祀先，除了有托庇祖
宗，以求荫福的意思，更有重亲情孝
道，慎终追远的意味。从前人们在
“清明节”、“七月半”、“十月朝”等节
日，给先人“送酒食”、“送寒衣”，这
是对死去祖先“追养”与“关怀”，人
们的这种心意，如能扩而广之，显然
有利于伦理秩序与个体美德的养
育，这就是儒家所谓的“慎终追远，
民德归厚”了。我以为，这样的风

俗，不仅有利于重亲情与孝道的氛
围的形成，有利于人们德行的培养，
还会引导我们去关心、思索生命与
生死问题，所以它是一种良俗。
康德曾经发问：没有道德，何

来幸福？他说，我们不能以幸福作
为德行的基础，而要以德行作为配
享幸福的条件。康德的意见值得我
们深思！幸福与德行的确常常混融
一体、和谐一致，然则使“民德归
厚”的那些礼俗，还是完善我们的
人性，使我们通向幸福之途的津
筏，是不容我们小觑的。这是一个
大问题，我们在这里不能多述。
当然，祖父母节之类的节日的

设立，主要是为了增进健在的祖孙
之间的感情，它与祭祖祀先的对已
逝亲人的追念礼仪有所不同，但这
两者在内蕴上有可以相通之处，都
具有一定的使民情纯朴，使民德归
厚的功能，却是无疑的。祖父母节
的设立，我觉得或许有利于对祭祖
礼仪的连接与传承，所以我主张我
们也尽快设立“祖父母节”，让日
趋淡薄的祖孙关系，家族关系有所
改观，让我们的人性的光辉多多闪
耀，让我们的人生频生一些悠远、
深邃的情思。当然现代的“祖父母
节”也须拥有一些新意，譬如要融
入独立、平等、尊重人格等现代公
民的元素，这是不消多说的。
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! ! ! !据说，现在年轻人不
大爱读经典名著。想想我
们那时候，去学校图书馆
等开门，看的是名著；去
书店买书，抱回来的，也

是名著。曾有一段时间，发誓要看全文
学史上所讲到的名著，为此，日夜沉浸
其中，真可以用“如饥似渴”来形容。
现在我的“名著情结”延伸到电影，只
要有名著改编的影碟，都会悉数收罗。
前些日子，收到最新改编的马尔克斯
《苦妓追忆录》、莫泊桑 《漂亮朋友》、
哈代《苔丝》（又名《特莉萨娜》），自
然欣喜，想起早些时候，还买过一部艾
米莉的《呼啸山庄》影碟，索性
找出来一并看完。
《苦妓追忆录》讲述一个 )'

岁的老人，要找一个年轻的处女
过夜，最后，他爱上了她。这不
是一部肤浅地讲述“老牛吃嫩
草”故事的电影，它不是猎奇，
而是带给我们对爱、时间、生
命、死亡的思考。马尔克斯以
《百年孤独》而蜚声文坛，《苦妓
追忆录》是他晚年的一部小说。
我没有看过原著，无法对改编的
得失作出评判，但 《漂亮朋友》 却不
同，李青崖的译本叫《俊友》，它是我
当年最喜欢的莫泊桑小说。一个地位很
低、贫穷的小职员，依靠自己的外貌和
手段，最后踏入上流社会。小说刻画主
角杜洛阿和四个女人的周旋，非常精
彩。&'(&年版的电影，请来了罗伯特·
帕丁森、乌玛·瑟曼等明星出演，虽然，
和原著一样，杜洛阿和四个女人的对手
戏一个不少，却给人以浅尝辄止的感
觉，远没有原著来得细腻、丰富，这就
给名著改编提了一个要求：如何能更细
致、更生动地摄取原著的精髓。

英国的《特莉萨娜》，以印度高速
发展的社会作为背景，把十九世纪的故

事搬到了当代，它是《德伯家的苔丝》的
印度现代版。波兰斯基拍过《苔丝》，两
相比较，波兰斯基的《苔丝》古典、典
雅，在美丽的乡村景色里，讲述了一个
凄怨的宿命故事：一个纯洁的女孩，被
一个男人强暴，又爱上另一个男人，被抛
弃，最后杀死了强暴她的男人。《特莉
萨娜》现代、节奏感强，在印度风情里，
展现了一个爱情悲剧：一个受过教育的
印度女孩，遇上一个移民印度的英国商
人，两人相爱，因社会、文化背景的差
异，在女孩自行堕胎后，两人关系出现
了变化，女孩不堪受虐，杀死了商人，
然后自杀。不过，就我来说，还是喜欢

波兰斯基的电影，因为《特莉萨
娜》已远离了原著，变成了另外
一个故事，其中的杀人和自杀，
都不尽合理。看来，古典名著和
当代意识，人物内在心理的合理
发展，仍是需要探讨的课题。

&'(( 年版的 《呼啸山庄》，
是英国新锐女导演阿诺德的作
品。此前，我收过三个《呼啸山
庄》 的版本。()!) 年版，美国
威廉·惠勒导演：阴冷氛围、黑
暗格调，尽显“哥特式”风味，

不过，和原著相比，它变成了一个爱情
故事；()+"年版，法国新浪潮雅克·里
维特导演：背景搬到上世纪 !'年代的
法国，虽然复仇意味更浓，但电影色彩
却更亮了，画面更优美了，镜头诗意更
浓了；())&年版，雷夫·范恩斯和朱丽
叶·比诺什主演：电影还原原著，从呼
啸山庄上一代的恩怨一直延续到下一
代，男主角的表演令人印象深刻；阿诺
德最新电影，导演不拓展主题，不注重
叙事，用光、影、构图和色彩以及手提
摄影的摇晃镜头等一系列影像手段，传
递出别一种意蕴。这种“从几近榨干的
原著中找到新鲜东西”的方法，会不会
对未来的名著改编有所启发呢？
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———宋无名氏“九张机”与萨蒂的
!首裸体歌舞钢琴套曲

蔡西民

风晴日暖慵无力

! ! ! !萨蒂的 !首裸体歌舞
钢琴套曲独具魅力，非常
的迷人，让人非常享受他
的旋律和他独有的神秘而
恍惚的气氛。
套曲的 !个小标题分

别为：
(, 沉缓悲哀地
&, 缓缓悲伤地
!, 缓缓庄重地
那种神秘而充满惆怅

的旋律，恰如一张机中，
陶醉在春日晴阳下的思春
的少女。
二张机了，情人就要

远离，放不下无限深情和
无限的挂念。
高高举起的手臂，
不是在说再见，
而是要把对你的誓言

再说一遍。

三张机了，经历了
百转千回之后，对你的
心意未变，对你的思念
却是更浓了。
四张机了，时光在

各自的忙碌中飞快地无
情地流逝了。

只不过才下眉头，
却上心头。

待到九张机的时
候，
咫尺天涯，
对你的思念不知往

何处投递，
有缘是福，
缘尽是痛，
不惜福，
福走了，
去了天涯。
只有爱还在这里，
让爱成福。


