
顶着!海葵"去草原
丁 汀

! ! ! ! ! 月 " 日那天，“海葵”
已在浙江一带虎视眈眈，一路
裹挟着狂风暴雨，掠海劫地向
上海逼近。
滨海城市的上海，少不得

汛期的暴雨狂风，但以上海抗
灾能力的历史来看，也算是
“老上海”的我从来没怕过。

然而，此次“海葵”却着
实让我们为内蒙古草原之行担
忧了整整一天一夜。早在一个
多月前，就订好了去呼和浩特
的机票，时至 !月 "日，尽管
闻悉“海葵”将袭上海，而且
史无前例，即使连出租车也已
停止了预约，但依然心存侥
幸：大概不至于会影响第二天

早晨 "点半在虹桥机场的起飞
吧。
在时刻关注“海葵”行踪

的忐忑之中，度过了 " 日夜
晚：预定了“锦江出租”的老
朋友司机唐师傅，要求唐
师傅在 !日凌晨 #点来接
车。当晚，得知虹桥机场
取消了 ! 日中午 $% 点前
所有航班的信息之后，改
签了同日晚 "点半的机票。于
是，只得取消了唐师傅的原定
预约车，要求他在下午 &点再
来。一改再改，唐师傅却不厌
其烦调准行程。

! 日上午开始，“海葵”
发作，至中午已呈持续不断的

狂雨肆虐状，此刻，我们除了
默默祈祷“天公成人之美”之
外，再无别念。下午 &点，唐
师傅一改约车停在新村大门口
的惯例，准时将车开到我家门

口。顶着迎面扑来的滂沱大
雨，唐师傅依然笑呵呵地宽慰
着我们。酝酿了一个多月的内
蒙古草原之行，居然是在茫然
中启程了。
行驶途中，锦江出租调度

中心不断地给每个司机发来安

全避险信息，保证了唐师傅的
出租车安全准时到达机场。临
下车，唐师傅仍不忘关照：如
果今晚飞不了，请提前半小时
打我电话啊。

!日那天的虹桥机场
失去了往日熙熙攘攘的热
闹，候机大厅四周都是在
耐心等待的乘客，航班电
子信息牌及时地安抚着乘

客焦躁的情绪，不少乘客等得
不耐烦，退了机票；去呼和浩
特的航班始终处于“延误”状
态，尚无列入“取消”今晚就
有希望。但在茫然的等待中，
是需要多大的耐心和动力啊，
毕竟是有生以来第一次去内蒙

古大草原啊！渴望快点起飞的焦
躁，只能在祈祷上苍“开恩”的
企盼中纠结……
时过晚 !点，“海葵”西行

已到安徽境内，雨势渐小，机场
传来了起航的好消息。就在满怀
喜悦走入候机厅的当口，唐师傅
又来了问候电话。呵，好一股暖
流涌上心头。
晚上 '点半，东航的银燕像

一匹蓄势待发的“神马”，一声
呼啸，追着“海葵”的尾巴，终
于飞上了风雨依然飘摇的夜空

……
因为抢出

租车! 又多了

一个好朋友"

十日谈
“打的”故事
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! ! ! ! %($%年，当人们的话题越来越多
地讲到生命质量的时候，我却把目光和
思考定格在了对生命质量的新说法上。
这个新说法是指五十多岁的中年女人，
提高生命质量对于她们来说不是有光鲜
的外表，从头到脚的名牌。也不是说你
家住房有多大面积。更不是你的地位和
财富有多么的骄人。而是你的健康是否
让你感觉舒服，浑身上下哪儿都不疼没
有令你感觉不舒服的地方。这个看似很
小的要求，居然成了五十多岁处于更年
期前后状态中年女人最有质量的生活。

当下五十多岁这个年龄段的女人，
通常看见她们包里装着令人好奇的东
西。比如屁垫子，走到哪儿都怕着凉，
屁股最值钱。水杯，出门必带杯，夏天

喝热茶，冬天喝西洋参红枣加枸杞子。三伏天随身带
着羊绒小坎肩，坐车怕空调，上班怕空调，颈椎怕冷
风吹。化妆包里装着的不是人们想象中的化妆品，而
是一些常备的小药丸。有心脏不好的人包里面塞满了
速效救心丸等急救药。一些肠胃不好的人包里装的是
治疗胃病的小药丸。还有一些妇女包里装着止泻药。
因为这个年龄的女人，一顿饭里的某个菜肴放了某种
调料让她吃着不对劲，或者一个水果一杯冰饮喝不对
劲就会突然出现腹泻。还有些人包里装着各种维他命
以及保健品药，随时随地预防身体不适。由此可见这
个年龄段的女人身体是何等的脆弱和不堪一击。
社会发展的快节奏让五十多岁的中年妇女依然承

受着各种压力。这个年龄段的女人上有老，下有小，
老的到了七老八十的年龄。一辈子不麻烦儿女的到了
这年岁当然要麻烦一下儿女。五十多岁的女人照顾八
十几岁甚至是九十几岁的老人当然是应该，想跑都跑
不掉。可是她们自己的儿女也到了成家立业的年龄。
她们为了操办儿女的婚事，倾尽一生的积蓄。两头都
沉啊，耗尽她们的精神和物质。

于是在种种的病痛和纠结面前，她
们对待生命质量的要求也降到了最低。
看看那些有着光鲜外表的中年女人，在
她们精致的外表下，在厚厚的粉底和浓
妆下，支撑着她们的是怎样一个虚弱的

身体。有的妇女在表面光鲜的背后忍受着常人难以想
象的病痛和周身的疼痛。女人的韧劲是男人们难以想
象的，中年女人的身体在经受着种种压力的同时，让
她们感觉最幸福和快乐的就是周身都舒服，周身都感
觉不痛不痒的，这一天没有出现腹泻，没有出现血压
升高，没有出现腰腿的疼痛，没有出现因消化不良不
停地打饱嗝，这对于她们来说就是活得最有生命质量
的一天。
可是往往就是这很简单微小的生命要求，在某些

妇女那里竟然变成了很奢侈的要求。哪怕是一年中有
几天是这样不痛不痒舒舒服服度过，这对于她们来说
都成了一种非常渴望的奢求。因为她们的身体在每日
超负荷地付出，没有机会和时间空闲去停下来调养自
己，给自己一点时间去看个医生或者为自己煮一碗保
养的汤汤水水。
由此可见，在纷繁的工作和生活压力下，让自己

停下来享受生命片刻的宁静和舒是这个年龄段女性的
莫大幸福。但愿这种幸福和享受能够在你的生命中停
留得长久一些。

糖醋冷水 郭树清

! ! ! !写下这个题目，心情有些矛盾，实在不
愿让它在笔下离去。几十年来，它始终鲜活
地在我的梦里，时常想起它的鲜亮、它的温
润和它那透着灵性的生机。多少年来，也只
能在梦里追寻它的影子，因为，它已经没有
了踪迹。可是，我对它还是情有独钟。

我们小时候条件都有限，尤其是乡村，
根本没有空调和电风扇。到了盛夏酷署，太
阳公公吐露着火舌，无情地烤着大地，也烤
得人们喘不过气来，此时最多花 &分钱去买
一根棒冰。但即使是这样，小时候也难得吃
上一根。我记得夏天每当看到卖冷饮的小贩
肩背一只木箱子，手拿一块小木块一面敲打
木箱，一面高喊：“棒冰吃口伐？”虽然心里
想吃，但也知道这 &分钱
确是桩大事体啊。囊中羞
涩，只好作罢。
那时候，在乡镇的商

店里虽然也有“正广和”汽
水、“冠生园”果子露之类
的解暑饮品，但大多数人
家是喝不起的，这些在寻
常人家眼里，都是高档的
饮料，甚至是一种“奢侈

品”，连想都不去想它。
于是，人们只好另想别法，巧施妙设地

营造出一个清新凉爽的夏天。当时，在乡村
最普遍的是自制糖醋冷水，方法简便，先将

水（河沟里的水放在缸里后放入一些明矾沉
淀成清水）烧开后冷却，然后放上食醋和糖
（过去在乡间大多用糖精替代，因为糖精价
钱比糖便宜），醋冷水便制作成了。有的为
了清凉，也有直接用井水加入醋、糖，或将
醋冷水灌到壶里后，吊入水井里降温。

那醋冷水甜甜的、酸酸的、凉凉的，尤其
是到了中午干活回家或是晚上洗过澡后喝上
一大碗，那种透心凉的惬意顿时在周身缭绕，
身心的臭汗和疲乏霎时消失得无影无踪。

转眼 &(多年过去了。如今这东西当然
早就没有了，因此说出来就像是天方夜谭。
不过，我们当时就是这么经历过的，也是这
么过来的。然而这醋冷水的制作，原是因地
制宜，表现了民间的智慧，说它是我国的凉
茶文化也不为过，其实它在当时确实也起到
了防暑降温的保健作用。现在每当躲进“空
调室”避署时，心底就会油然而生出喝醋冷
水的情景，说真的，挺怀念儿时自制醋冷水
的辰光。
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! ! ! !作为我国近代绘画史上最为重要的艺术流派之
一，海上画派，一度名家辈出，曾涌现过像赵之谦、
吴昌硕、谢稚柳、陆俨少、程十发等一批世人耳熟能
详的国画大家。作为程十发先生最得意的弟子，当今
海上画派最具影响力和升值潜力的画家，毛国伦先生
完美地延续、承继了海上画派的精髓，并以自己特有
的方式，将其民族意识和当代精神推向了一个新的高
度，缔造了我们这个时代的一个海派经典。
毛国伦先生说画家画画要照顾好自己的一颗“画

心”，而我认为看毛国伦先生的画之前，你也要先准备
好一颗了无杂念的心。毛先生的画是既
深厚醇美又自然简淡的，说它“醇”，是那
不紧不慢，优游自在的笔墨，传递出来的
一种浓郁的文人气息，却具有一种穿透
灵魂的力度，且给人以美的享受，这一点
是很难把握的；说他自然简淡，是因为
在醇厚的笔墨后面，又流露着一种绝于
尘俗的逸荡之气，能够让人的心也跟着
静默下来，这是画家与宇宙本体的沟通，
是灵魂玄幽之处的深情呼唤，他的画有
一种“洗心”的功能，这也是当前很多
艺术家的作品中所忽视及缺乏的。
传统中见创造，又自出机杼，笔触因

形象而聚，又因动态而散，毛先生用笔
之精到，用墨之传神，用心之灵动，到
了一个旁人难以复制的程度！他将禅宗
的意味和书法的韵味融入画中，用清醇简淡而内蕴深
厚的笔墨语言，描绘达摩、老子、孔子等先贤圣人，以
“有所求又无所求”的淡泊，穿越时空与其对话，他
笔下的人物，很见性灵，很见风骨，充满意趣，富有
时代特征，如他的代表作 《老子出关》，构图独特，
造型别致，内蕴深远，让人体味到一种自然机趣，虚
静游心。而他画达摩，更是简到了一个极致，高度凝
练，抽象不实，几乎以完全的“写”造就，却衍生出
许多的禅意空间令人回味无穷，“禅通画、画通禅”，
这是画家个人的精神花园，从中我们能看出画家禅文
化方面的造诣及对先秦诸子的熟知，而这又反过来拓

宽了其绘画空间的深度，扩充了其绘画
表现的品格与境界。
“明心见性，自见本性”，即使在商业

化日益泛滥的当今画坛，毛先生依然能
坚守自己艺术上的精神家园，以平和、

澄明之气，将传统绘画带入当代，他并没有刻意追求
创新，但他却不自觉地引领了当代海上画派的潮流。
那种学古求变、涤除玄鉴、兼容并蓄的精神对于我们当
代绘画理论研究与创作有着一定的示范意义。画到绚
烂归平淡，画到无心方大道，即便早已功成名就，他依
然在朴实无华中超凡脱俗，在超凡脱俗中返璞归真，那
份纯熟与凝练，那份优雅与自信，显得弥足珍贵。
期望毛国伦先生继续用画笔感染观众，净化人们

的心灵，让真、善、美的艺术有更广阔的繁衍空间，
创造卓尔不群的，具有中国气派的“海派”精品，承
担起振兴海派美术的重担，在这一点上，毛先生可谓
任重道远，但愿他不辱使命。

蝶恋花!尚湖二首 褚建君

其一

寥落暮春无去处! 闲展诗书" 石案池边树! 慵倦

睡莲昨夜雨" 单飞粉蝶花间舞!

风动柳丝依玉宇! 一抹残阳" 游子思无数! 鱼跃

声声莺乱语" 尚湖侧畔人羁旅!

其二

曙色平湖方雨歇! 水鸟翩翩" 堤上人踪灭! 蜂蝶

向花花有缺" 荒亭野外青苔叠!

明日放歌将作别! 芳草无边" 一纸相思帖! 满眼

芙蓉开木末" 园丁漫扫香樟叶!

宇宙锋 （中国画） 毛国伦

菜场里的暑假
沈轶伦

! ! ! !上午六点，苏州河
边，$% 岁的小何醒了。
和他一起醒来的，是整个
菜场。
确切地说，这并非一

个标准化菜场，而是一个
马路集市。这片建于上海
开埠时期的木结构平房，
曾让昔日沿河的新移民
有了居所，如今，这里
则成为新一代外来务工
者租住的“城中村”。他
们在此生活起居，生儿
育女，同时贩卖菜蔬、水
产和小商品。
由于价格较之标准化

菜场更为低廉，因此周边
社区居民更喜欢光顾这
里。每个清晨，在一片讨
价还价的嗡嗡声中，小何
迎来他在上海的又一天。
没有高楼大厦，没有

霓虹也没有商厦，这个甚
至连汽车也很少通过的小
世界，对于小何来说，就
是上海了。
六月底，结束了最后

一场考试后，小何从安徽
老家来上海探亲。父母在
这片平房里安下的家不过
十来个平方米，前半部分
溢出街面，算是店铺，卖
夫妻俩磨制的各种豆制
品，后半部分用木板搭出
阁楼，就是卧室。
这是个一目了然的空

间。没有任何隐私，也没
有任何像样的家具，溽暑
蒸人的夜晚，睡在阁楼的
席子上辗转难眠，但对小
何来说，这里毕竟有团聚
啊。
比起往年，这个即将

升初二的男孩，变得更沉

默。整个菜场里，只有他
戴着眼镜，带着书籍。父
亲一个夏天都赤裸着上身
干活，而母亲则日日穿着
同一条围裙招呼顾客。只
有小何，坚持每天换洗衣
服。梳洗得干干净净的
他，穿着整洁的 ) 恤，

小小的身影坐在豆腐、烤
麸和香干的后面，和菜场
嘈杂的环境格格不入。
母亲有点得意地和周

边邻居夸耀：“孩子是读
书的料子，门门功课都在
'(分以上。”可是听着父
母费力搬运货物的喘息
声，小何到上海后却没再
碰书本。每个早上醒来后，
他都懂事地坐在家门口的
铺子，为父母帮忙。但凡
有顾客光顾，他就接过货
物称重、找钱，全
程一言不发。
母亲有时会拍

他一下：“叫人
呀”。他却只是不
响。从起床到入睡，每天的
活动范围，他虽然一步没
离开过这片马路集市，但
母亲却从中直觉孩子有了
变化：儿子不像往年那样，
对来上海有兴奋感了。他
似有了心事。
“也许他在老家遇到

些什么事，可我们都管不
到了”母亲有些无奈。她
自知已错过了独生子的成
长。孩子是在上海出生
的，但到了读书的年纪，

父母只得狠下心来送他
走。“不然怎么办呢，初
三毕业后，外地人的孩子
又不能在上海升高中，早
点晚点不是一样要回老家
去？”
可安徽的农田是陌生

的，小伙伴是陌生的，站
在田野里，看着远
处的铁轨时，小何
总是想象：也许，
下一列经过的火
车，就是开往上海

的方向，能带他再次回到
爸爸妈妈身边去。但等到
暑假真的来临，他再次来
到上海，却发现这个出生
地其实也是陌生的，甚至
父母也已变得疏远了。究
竟何处是故乡，何处又是
他乡呢？
小何的母亲已经能用

上海话和顾客吵架了，可
小何还不会说一点儿沪语
呢。他也没学会说安徽
话。他变成了“小候鸟”，

在老家时想着去上
海，到上海来又自
觉是过客。
中午时分，顾

客渐渐少了，收摊
的时候，母亲看着孩子的
背影做打算，“孩子要继
续读上去。”
可是父亲却不愿妻子

心存奢望，厉声说：“有
什么用啦。初中毕业出来
打工算了。”

母亲张口待要争辩，
但一时有客人来，只好前
去招呼。相熟的客人却发
现了角落里的孩子，免不
了夸了几句“好乖”，又
说“将来考上海的大学，
给父母争气啊”。

“做梦，怎么考得
上！”父亲在里间扬声。

“哦，考不上吗？”
母亲低声喃喃，但忽然又
对买豆腐的客人压低声音
笑着说：“要是他考上了，
我请你来我家吃酒，要来
啊！”

一回头，看见小何，
坐在豆浆机边，一手抚摸
着铅笔，一手翻着腐皮，
依旧是沉默的。他很清
楚，再过一个月，暑假结
束，他又要离开这里。


