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! ! ! !自成名以来，郎朗就掉入这样一个漩涡
中。“我所能做的就是把每场音乐会弹好。”他
自己倒是淡然处之，“我成天跟世界最顶级的
乐团、最好的指挥合作，在最棒的音乐厅里演
奏，这些事实都在那儿摆着，还有什么可非议
的呢？”

不过，在名利场中走钢丝，并不是一件轻
松的事。何况，在世界舞台上，郎朗所树立的
一直是一种端庄、健康的“中国名片”形象，被
庸俗化毁灭的危险可谓如影随形。

成名前后
这个时代的宠儿，早年不过是一文不名

的琴童，处于社会底层。自幼他就被郎国任用
“争做第一名”的思想武装起来，不懈发奋使
得他 !"岁就确立了在古典音乐界的地位。今
天，父子俩的目标依然明确，即如郎国任宣称
的，要保持“全世界票房第一”。

对此目标，郎国任是相当自信的。“我们
到欧洲演出，#$$人抢 !$$张站票，排到地铁口
去了。有人说郎朗在地球上火成这样，是不是
得上外星发展啊？”他夸张地说，“我敢肯定，
近 !$年他不会败，因为他的人气在这儿。”

!%%"年，美国柯蒂斯音乐学院接纳郎朗
入学深造，到西方去成了他艺术生涯的关键
一步。出国前，郎朗首任老师、沈阳音乐学院
的朱雅芬教授临别赠言，“出去以后千万千万
不要昙花一现。”到了美国，融入新环境，朱雅
芬有机会也去看他。那时候的郎朗，除了吃饭
就是练琴，除了热切的梦想，一无所有。

在柯蒂斯的院长、著名音乐家格拉夫曼
的帮助下，郎朗在经纪公司里找到一份职业
演奏替补的差事。!%%%年，芝加哥拉尼维亚艺
术节“世纪明星”音乐会开演，美国殿堂级音
乐家纷纷临场，因排在最后的一位钢琴大师
生病缺席，这个压轴机会落到郎朗身上。
“我太需要这样一鸣惊人的机遇了，需要

让人家相信我。得到这张入场券，我就知道我的
时代来了。”郎朗解释那次幸运光顾于他的重
要性，“人家为什么不去找一个德国 &$几岁的
钢琴家弹贝多芬，而让中国 '(岁的小孩来弹？
他们一直不太敢用，担心会不会出问题。”

演出一炮打响，芝加哥的报纸写道，“他
战胜了所有人。”格拉夫曼则告诫郎朗，“你是
全新的音乐金童，但没有人能长期保持这个
位置。”他自己也承认，事业起步以后，常常精
神压抑，那时他还是彻头彻尾的新人，缺乏资
望，只能由名乐团们摆布，弹什么曲目全由他
们说了算。每换新曲目，他的压力就很大，因
为弹不弹得好心里没底。

一鼓作气往前冲，很快他就铺平职业演
奏家道路，地位亦与日俱增。今年，郎朗与霍
洛维茨、鲁宾斯坦、古尔德等大师一道被英国
《留声机》杂志评为全球改变古典音乐的 )$

位艺术家，他是其中唯一一位 *%)+年以后出
生的钢琴家，也是唯一一位中国钢琴家。简概
来说，这代表着一种登堂入室的高度，除了奥
运和世界杯，在白宫、白金汉宫、德国总统府
以及克里姆林宫，郎朗屡次应邀为元首们演
奏。(月份英国女王登基 ($周年庆典，他也是
唯一受邀演出的亚洲艺术家。
“我们看到不少年轻艺术家，达到一定程

度后就很容易放松自己，不像过去那样努力
了。”朱雅芬说，“现在郎朗好像已经是顶级
了，但一个钢琴家是到不了头的。光环、名气
都是虚的，我希望他在艺术上能更加成熟。”

朱雅芬对郎朗的状况抱着担心。他现在
走到哪里都会被粉丝簇拥，应接不暇，他又不
太会拒绝人，人前总是一副乐此不疲的热情
面孔。这样一来，朱雅芬就疑虑被分去不少精
力的郎朗还能否专心致志投入艺术。
而郎国任在这方面则有所不同。“他爸爸

对这种情况是比较满意的，他追求这些东西，
因为过去这么多年牺牲得太多了，他的梦想
就是这样。”朱雅芬说。郎朗 ,岁时，郎国任将
之送到朱雅芬那里学习，那时候他就表现得
急躁，嫌朱教得慢，希望可以让孩子尽快参加
比赛并在全国乃至世界拿第一名。“成名以后
那些东西谁都欣赏，那毕竟是很多人梦寐以
求的，但我觉得他爸爸如果更珍惜郎朗长远
的艺术发展，会更好。”
比之于一些老艺术家，郎朗还年轻。而朱

雅芬眼中的这门艺术，是会随着年龄和阅历
的丰富而向更深层次升华的。“我希望他一直
弹到 -$岁。他跟我说过，朱老师，太可怕了，
我要 .+岁了。小时候都在练琴，感觉还没玩
够呢。我说三十而立，是你事业更好的一个新
起点。他就不吱声了。”

钢琴家自己是如何想的呢？迄今他在古
典音乐界的地位已经保持了 *.年之久。对此
他认为理应有资本骄傲，但他又试图表明自
己并不膨胀，是以向《南风窗》记者摆出不少
先驱最终沦为当代仲永的教训，“第一是一出

名就浮躁、翘尾巴；第二是曲目量不够，只会
重复弹几首，华而不实；第三不好好学习文化
和提升素养。”他说他给自己订立了一条座右
铭———“永不吃老本”。“我们很难在艺术上找
到一个真正的尽头，当你找到尽头时，可能一
切都结束了。”

外面的世界
外人很难理解这个行当的残酷，即使成

就如郎朗这般，地位也并不稳固。国际舞台就
像一只高速转盘，谁也不知道自己会否成为
下一个被抛出的弃儿。今天的国际巨星，依然
不能脱离被挑选的位置，其惊心动魄之处常
常可以一场演出定乾坤。
“你和世界一流乐团、指挥合作，人家乐团

不满意，有新人出来了，比你弹得好，就把你给
顶了。”郎朗身边负责打理中国业务的主管李
宁说，“一个中国人在国外扬名立万，难度非常
大。我们很多音乐家奋斗半天，在国际上也打
响过，最后回到中国，国际市场就失去了。”

古典音乐是西方人的领地，用郎朗的话
说，在西方，“只要走到台上你就是少数民
族”。而一个中国闯入者的存在感和人格完全
可被忽略，此种感触在他是极强烈的。“因为
古典音乐界毕竟还是有一点种族歧视的，尤
其是在上世纪 %+年代末。我初到美国时也受
到嘲笑，他们说，中国人？弹钢琴？上帝啊，你
们能不能学点儿别的？他们觉得中国人顶多

开个餐馆完事儿了。”
到今天，郎朗已经在这样的环境中站稳脚

跟。中国现在只是他全球市场的 */)，一年之中
他仅有两个月左右在中国，更多时间是在全球
各地来回飞奔，每两天飞一个国家，每场演出
前排练一到两次就登台，如此频密的安排让人
感到不可思议，他自己则显得一肚子憋屈，“谁
不是排练一两次就上场的？哪有职业乐团排练
)次的？你就要这么快地适应，没有办法啊。”
既有责备，也有捧举。郎朗的全球开花，无

疑是对中国人在某些领域弱势心态的一种提
振。他与已回到中国的姚明、成龙等人一样，之
所以被赋予“中国名片”的符号意义，正在于他
们这些个体为中国的软实力建设发挥了作用。
崛起进程中的中国，需要这样一些立体形象作
为纽带与外部世界更密切地沟通与融合。

李宁追随郎朗已有 (年，此前是美国一
家侨报社的记者，有一年一个颁奖仪式，郎朗
因在欧洲巡演未能出席。颁奖那一刻，现场的
人纷纷站起来，注视着作为在场华人的李宁，
向他鼓掌致意，“好像我就是郎朗，或是他的
什么人似的。国内的人可能体会不到，那种民
族的喜悦感和自豪感真是无以言表”。

&$$% 年，《时代》周刊将郎朗评为当年
*$$位影响世界的人物之一，这让他意识到自
己有能量以一种非官方身份，透过艺术拉近
世界与中国的距离，因而，“用音乐影响世界”
就成了他的定位。官方显然也认同他身上的
某些力量，去年选举他为全国青联副主席，这
代表着一种政治认可。

但这些事情对他的形象塑造来说，并不
全然是有利的。在很多场合，扮演着“国家形
象”的郎朗会选择弹奏中国传统曲目。&$**年
元月，中国元首访美，白宫举办专场音乐会，邀
请郎朗演出，他即兴弹奏一曲《我的祖国》，此
曲诞生于抗美援朝期间，故有关郎朗敢于在
白宫反美的声音闹得沸沸扬扬，弄得他紧张
起来，呼吁不要将艺术贴上政治标签。

但树大招风，在国际上行走，各种政治诉
求找上门来，几乎是难以避免的。“他 &$多岁
时这种事就找上来了，但让人利用艺术来搞
政治的事情是不能干的。”在朱雅芬看来，郎
朗并不糊涂，还是有政治头脑的。

在国外，有时被问到一些敏感的政治问

题，虽心生反感，但郎朗表示自己一直在尝试建
构一种解决机制，“很多重要的音乐会，所有的
外国精英都到场，音乐会结束后的交流中，我们
会讲很多中国的事儿，他们会更了解中国人的
想法，搭建文化理解的桥梁，这很重要。”

声名累人，这经历让他日益老练，在处理
一些问题上显得小心翼翼。审订父亲那本自
传时，这一点就充分表现出来，逐页翻看，屡
屡指出其中措词的不稳妥，在他看来，那些细
节问题若被疏忽，可能引起舆论的负面反应
或有失政治分寸。
“任何一个出名的人，都会面临一些是

非。”郎朗觉得，从事艺术的人，必须维护好自
己的形象，“我们每个人都是中国形象，维护
好自己的形象，也就是维护了国家形象。”

艺术与商业
偶像崇拜与古典音乐因为郎朗的居中投

射而得到一次拼接，这点只须看看公开场合
里那些亢奋围观他的人就可知道。在中国，郎
朗的演奏会很快也变得一票难求。&$$"年，考
虑到容量问题，像很多歌星一样，郎朗在国内
的音乐会也改走体育馆路线，而不在布置得
过于严肃和沉闷的音乐厅里进行。那之后，每
年他会在全国 *$个城市巡演。但这别出心裁
的一种改装，其质量与效果究竟怎么样，在流
行起来的同时能否避免流俗？换一个场地是
否就意味着高雅艺术的生命力更强更持久？
这些都让很多业内人士争论不休。
“这也是市场需求，很多琴童看到郎朗，

受到了鼓舞，更多时候他的音乐会带有教化
作用，不是从音乐的角度来开音乐会。”李宁
说，“但我们也在修正，希望每年打造一场纯
粹的经典音乐会。”

偶像崇拜即意味着可供开发的市场潜
力，这些年郎朗致力的事务之一就在于此。古
典音乐与通俗社会的接近不可缺少商业手段
一环。他今年在深圳建立了一所国际音乐学
校，这是由一家财团提供的支持，而追逐他的
商业品牌也蔚为壮观，每年据说会接到七八
十桩商业邀请，其中不乏一些楼盘的开业典
礼。这些事务父亲负责统筹，最后由郎朗自己
决定，留在手里的有七八个。“要看是不是对
古典音乐有促进作用。”李宁说。
通过广覆盖的媒介，艺术家的身影被放送

到各个角落，这种相互借力的路数也会被不少
人指责为低格调。但他们表现得毫不为物议动
摇。此种结合在国外已经显得普遍，比如知名
乐团的背后往往就活跃着一批企业家的身
影。他们据此认为，没有艺术不商业化的。
“莫扎特、贝多芬、李斯特等人活着的时

候，对自己的音乐会也会做广告，也要推销自
己的票。任何情况下，古典音乐都是需要商业
化的，否则谁养活呢？国家又不会养你。”郎朗
的赞助商刘健说道。
然而，商业社会无时不在各取所需。热衷

此道的人若定力不够，容易陷于浮躁和虚荣。
朱雅芬有时也会提醒郎朗：社会上有一些诱
惑，你要注意啊！她现在是郎朗深圳那所音乐
学校的执行副主席，,月份郎朗回国一次，他
们一块儿在深圳待了 *$天，虽然住一个酒
店，但想和郎朗沟通一下学校建设事宜，半个
小时说话时间都没有，老有人把他拽走。好不
容易待在酒店里，也是满屋子的人，令朱雅芬
直喊，“我的天呐。”
“感觉有人要他做的事情太多了，说白了，

国内一些人都想利用他的名人效应捞点儿好
处。这个见面会，那个发布会，哪个老板有什
么事儿了，哪个领导有什么事儿了。现在人家
把他当成一个明星，而不是一个艺术家，这是
不一样的。”

此种情境与成名之前判若云泥。当年郎
国任不顾一切辞掉工作将郎朗送往北京学
习，没有收入，租住在最便宜的地区，“到哪儿
都有受欺负的感觉”。出国后，每回到北京，总
会勾起郎朗一种心酸。北京奥运会是个分水
岭，彼时他在北京待了一个月，感受到非常友
好的接纳，他与中国主流社会的关系也彻底
改写，而目前所有的苛责多少算得上是位置
调换之后的“磨合”。
“我算是深知自己需要什么不需要什么

的。”郎朗自认如此。但活得明白，知易行难。
.$岁的年轻人，当他被推到一个要为家国天
下有所担当的舞台中央，怎样摆放功名利禄
也就成了不小的考验。
“第一次在美国演出拿到支票时很开心，

但时间长了你就会觉得这并不很重要。”
车子行进在北京的夜幕中，完成一天的

工作，年轻的钢琴家此刻最是放松，仰靠在座
椅上，间或翘翘二郎腿，“最重要的是你能不
能在有些钱以后还能保持对艺术的态度，或
者对生活的态度。”
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