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! ! ! !享誉英美文坛的当代文学大师、布克奖
得主、小说家、诗人和文学批评家 !"#"拜厄
特昨天来到上海，晚间与中国作家王安忆对
谈中国与英国的当代女性写作。

女作家先得是好作家
话题从女性写作开始。拜厄特提到英国

一个专为女性作家设置的奖项“橘子奖”，但
她似乎并不领情：“这个奖项其实是违法的，
因为在英国不可以设立带有性别歧视的奖
项。”她的观点是，如果你要做一个好的女作
家，你首先要是一个好的作家，而不是仅仅
和女作家在一起，大家只讨论女性的事情。
“在法国和美国出现女权主义之前，在大学
研究她们的作品之前，其实好的女作家比男
作家要多，包括男读者和女读者也会有很多
的评论。出现了这样的学术研究之后，他们
认为女性写作应该只写女性，这样女作家受
到的关注少了，所以我希望我的小说是好的
小说，不仅仅是女性小说。”
而王安忆则认为，女作家对于男作家来

说有不可替代的部分。“女作家是一个感情
充沛的存在，我觉得要比男性作家的感情充
沛很多，也更关注细节，女作家的特质非常
合乎文学的性质。我自己觉得很幸运，我是
一个女作家。”
不过王安忆提到，文学本来是一个很安

静的工作，可是因为现在媒体的覆盖性，变
成一个公共的工作了。在某些空间里面，似
乎女作家受到的威胁更大一点。比如说一些
出版社会夸大女性的性别特征，希望她们有
非常美丽的照片，甚至希望她们有一些绯
闻，女性作家在今天的时代中受到了更多的
干扰。

写作要突破自我经验
有读者提问两人的“写作心路历程”。王

安忆提到了自己的一个转折点，就是如何从
一个写作的爱好者转变成一个职业作家。
“最初写作的时候都是因为心里面有很多很
多的感情需要抒发，有很多很多的故事要
说，而且都是跟自己的经历有关系的。但是
当你要成为一个职业作家的时候，显然是不
够的，这个时候你的重点会从一开始的宣
泄、表达，变成了想要创造一个故事，而不仅
仅是写自己的经历。”王安忆说，这样的转折
一开始还是比较困难的，但这对于一个作家
来讲是非常重要的一个关卡，“如果闯过去
了你就是一个职业作家，如果闯不过去，那

么你就是一个只写过一两个故事的人，非常
幸运我闯过去了”。

拜厄特则把她的代表作《占有》称作一
个转折点，“在这本书里面我尝试了一些我
原来以为不能做的事情，比如说写诗。”她说
那个时候自己不愿意写现实主义的小说，而
是要写一些故事，这对于她来说是很大的一
种释放。“因为在英国，我们一直被告知作家
一定要批判这个社会，当我决定不想再这样
做的时候，我觉得非常的放松。”有趣的是，
她还提到了自己的作品《传记作家的故事》，
“我认为我创造了一种新的文学方式，但没
人注意到”。

阅读并享受写作乐趣
对于年轻作家的指点，两位成功的女作

家各有见解。拜厄特的建议比较实际，“首先
你要不断地尽可能多地去阅读。第二，我个
人的情况，我觉得把自己所思所想用笔记的
形式记下来是非常有用的。”拜厄特有一个
很大的笔记本，她想到什么都会写下来。“有
的时候我会想不起来上个星期想的是什么，
我可以翻阅这本笔记，这对于我的写作非常
有用。我年轻的时候可能写 $% 稿或者 &%

稿，但是我现在会事先写满一个笔记本，然
后写一稿就可以了。”

王安忆的表述则比较感性，“我母亲也
是一个作家，她不希望我成为一个作家，她
觉得做作家这个职业非常地辛苦。但我后来
还是做了作家，因为我个人在写作里面得到
了很大的乐趣，所以我现在想告诉这些年轻
人，假如你不能在文学里面得到乐趣，你就
不要写，因为除了得到乐趣得不到别的回
报。” 本报记者 夏琦

! ! ! !熟悉当今英美文学的中国读者都知道
!'#"拜厄特这位当代英国文学大师、女性写
作的代表作家，她的长篇小说代表作《占有》
（此前曾以 !隐之书" 为中译本书名畅销一

时）更使她一举摘得当今英语小说界最重要
奖项———“布克奖”。

!"#"拜厄特，()&*年 +月出生在英国约
克郡。她先后在英国剑桥大学纽汉姆学院、

美国布林茅尔学院和英国牛津大学瑟蒙威
尔学院学习。拜厄特的第一部小说《太阳影
子》于 ,)*-年出版，至今，她先后推出 .)部
作品，囊括 $/个文学奖项。她的巅峰之作
《占有》不但为她赢得 ,))%年“布克奖”以及
“爱尔兰时报国际小说奖”，还将她的创作生
涯推向了一个全新的高峰。此外，她还创作
有长篇小说《游戏》《庭院少女》《平静的生

活》，以及中短篇小说集《夜莺之眼》等。
据《占有》出品方、新经典文化负责人介

绍，该公司曾于 $%%+年推出过拜厄特的代表
作《占有》。此次值拜厄特访华之际，新经典文
化重新推出该书新版，取其英文书名《占有》。
除《占有》之外，新经典文化还同时推出她的
另一部小说《天使与昆虫》中译本。

本报记者 夏琦

女作家特质合乎文学性质
———拜厄特对话王安忆谈当代女性写作

推出29部作品 囊括27个奖项
英国文学大师拜厄特介绍

! ! ! !本报讯（记者 乐梦融）上海书展期间，
上海译文出版社推出了童书品牌———“夏洛
书屋”丛书。昨天下午，知名儿童文学作家梅
子涵、郑春华、殷健灵、谢倩霓、教育专家方仁
工、徐鹄等在上海译文出版社共话国内童书
愿景，面对时下海量的青少年读物，探讨如何
选择好的儿童读物。

“夏洛书屋”丛书的名字取自译文社畅销
不衰的同名经典童书，整套丛书是一个开放
式的经典童书书系。每年都会推出一辑十本，

而每年的 0—/月期间都会向读者征集下一
辑的书目，并从读者提供的书目中海选出 0%

种图书，再由儿童文学专家、社会知名人士、

中小学特级教师组成的“荐书委员会”评选出
,%本图书进入下一辑的“夏洛书屋”，编辑将
负责引进、翻译、出版这些入选的图书回馈读
者。“夏洛书屋”在前段时间已通过网络向公
众征集书目，此次研讨会，邀请作家、专家们
为征集来的第二辑书目评选，评选结果将于
近期公布。

引进!陌生"经典 注重翻译质量
儿童文学作家共话童书现状

! ! ! !本报讯（记者 乐梦融）有
的艺术家通过改变物体的外
观来创作艺术品，还有一类艺
术家通过改变人们对物体的
固有认知来创作艺术品，托
尼·克拉格（1234 56788）两者
兼备。这位英国新雕塑群体的
代表、特纳奖得主把雕塑和绘
画带到了上海，展览今天起至
(( 月 (+ 日在上海证大喜玛
拉雅美术馆举办。
通过细致严谨的摞叠，克

拉格将层层叠叠的物质材料
摞成各种堆积抽象的造型。克
拉格说，他总是对各种材质及
工艺充满好奇，并不断测试，
最终找出哪一种材质和工艺最能使作品浑然
天成；城市垃圾，废弃的塑料、金属、各种容器
等在他的作品中都可以化腐朽为神奇。他用
想象力使得原本沉闷的材料创造出了全新的
形态。来沪展出的雕塑作品中，《构想》（青铜）
的模压成型的塑像，每一个表面上都有密密
麻麻的印刷文本出现；《碎片》（木头）在观众
面前呈现的是复杂的人类环境学谜题；另一
件木制作品《肘》（木头）以木材层层堆叠，就
像大地的土壤一样，却又被切割削去，好似被
自然的力量侵蚀所致。还有一件大型铜雕作
品《是耶非耶》（铜），建立在最初一组相互靠
拢的木桩上，充斥着模棱两可的形象。
“托尼·克拉格：雕塑与绘画展”展出 (/%

件克拉格近 (0年来的主要作品，其中包括大
约 0%件雕塑作品和 (%%多件绘画作品，无论
在学术贡献上，还是在体量上，其作品都是
“重量级”的，大多数作品都重达数百公斤。克
拉格强调，自己是一个不折不扣的“唯材料主
义者”，包括雕塑家本人、世上的每一个人都
是由“材料”组成的。越是在同质化枯燥的工
业世界，越是要为材料找到新的意义；越是看
似平庸的材料，越要将它们制作成激动人心
的东西。

托尼·克拉格是英国当代艺术界的领军
人物，()++年他获得了英国最重要的艺术家
大奖“特纳奖”，.%%.年获得蓬皮布鲁克雕塑
奖，.%%/年获得日本皇家世界文化奖。
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! 王安忆#左$与拜厄特在一起 图 19

! 克拉格作品!伴侣" 图 19


