



我总觉得欠了一位老同志的债,可这是一笔什么债呢?首先说明不是金钱,也不是“人情债”,我们不沾亲不带故,我也从未求他办过什么事,以作家的习惯用语或许可以说是一笔“文债”。许多年前他希望我专为他写篇文章,公开向社会呼吁,或是写成告状信,直接交给有关领导。

二十多年前我们在游泳时相识,他非常突出,想不认他都难。最醒目的是他那一身伤疤,格外惊心动魄,真可谓“弹痕累累”。至今右腿上还留着一块弹片,随着岁月和天气变化游走,造成的疼痛也时轻时重。有好奇者可随意触摸,碰疼了他就皱一下眉,再重了就咬牙闭眼。其实他终年都在肿痛之中,早年曾被定为“二等残废军人”。

能有这样一身伤疤的人,经历自然简单不了。14岁(1942年)参加八路军,屡立奇功,曾带领4个娃娃抓过70多个俘虏。电影《小兵张嘎》中夺枪一节,就是根据他的事迹改编而成。解放后进城,在公安系统也干得很有声色,当过科长、区公安局局长,文化大革命中“砸烂公检法”时,被“一撸到底”,下放

到别的系统“劳动改造”。“文革”结束后虽然在“改造”他的单位也恢复了科长职务,有些政策却一直未能落实,比如工龄工资,他每年只有2.5元,而其他人却每年10元……好像他曾以生命作代价的工龄到了商品时代就贬值了。一般人习惯性地认为,处于“弱势”者容易遭遇不公,而他恰恰是那种“强势”之人:昔日小英雄、今称老革

现代养生秘籍

蒋子龙

命,说话高腔大嗓,语速很快,咄咄逼人,别人听着像吵架(这或许是因为他经常处在疼痛之中的缘故)。换了一茬又一茬的领导干部们都怕他要来“谈心”,躲之唯恐不及。谁都觉得对他不公,由于是“历史遗留问题”,谁也难以解决。我为没有能力帮他一直心存一份歉意,也怕碰见他。

后来因搬家我去跳水馆游泳,一晃十几年过去了,前几天他突然到跳水馆来找我,还是为那些老问题,看我不是由于年龄增大能有什么办法帮助他了?我仍心怀愧疚,却不知道该如何解释?他依然嗓门很高,滔滔不绝,一副讲道理、认死理、得理不让人架式,以居高临下的气

势扮演申诉者的角色,不觉尴尬反振振有词。我听着听着对当下社会的一个怪现状似有所悟,现代人牢骚多、段子多、食品中的污染多,寿命却反而长了,此老就是一个很好的典型。想到此心里一阵豁然,顿觉释然,不由得笑了。他感到奇怪愣住话头,问我笑什么?我反问他高寿了?他说84。我又问,这么远您是怎么来的?他说骑自行车,我天天骑着车到处跑。我随即站起身准备回家:您的问题别说我管不了,就是能管也不管,这个问题真要解决了,就是把您给害了,至少会让您老得快。他神情诧异,一定要我说清楚。

我说看看您现在活得有多好,满面红光,声音洪亮,精力畅旺,历史曾对您不公,说到底不就是官当得小了点、钱拿得少了点吗?但老天爷给了您重赏,这就是高寿和健康,是多少钱都买不到的,当多大的官也换不来的!当今社会盛产各式各样的养生秘诀,最普遍的是“养生先养心”,讲究“心态平和”,您却反其道而行之,心里从来就没有平过,不平则鸣,常鸣则寿。此谓“喊叫养生法”,练嗓子练心练智慧,竟也大受裨益。所以我劝您就照这个方式继续下去,该“鸣”还“鸣”,该找谁“谈心”还去谈……

若是编入剧情,白静案能挂狗头牌。但在现实生活中却不禁让人唏嘘,这样一个年轻的女孩子惨烈离去,让我想到死在顾城刀下的谢烨,谢烨走了,人们热衷于谈论的依旧是顾城的才华、个性和疾病,我却一直在想,她妈妈该有多难?当母亲思念女儿的时候,她会在这个巨大的阴影下徘徊多久?

白静的演艺生涯的确没有出大名,在现实版的凶杀案里领衔主演博得路人皆知,是她的个人悲剧。是非曲直,蜚短流长我们无从求实,但终是她本人或因为年轻或因为品性或因为不为人知的各种原因,酿成今天的结局,不能说她没有责任。一个人,涉世立足,首要的问题就是

白静案

张欣

对自己负责,无论是生存环境还是精神世界,都应该评估安全系数,不可以有事情闹大了再慢慢收场的侥幸心理。

但是另一方面,这件事有太多的人不尽情之处。首先冒出来的那个巨姓的知情人,抢先告诉媒体白静伙同他人骗老公的钱。如此重大的案情,一方又死无对证,不能辩解,是否由公安局发布信息更为合适?事关人命,若果然是周某的好友,更应该避嫌缄默,相信公道自在人心,也是对两位死者的尊重。其次,又是周家人出

面,说周某很爱白静,要求合葬。此说法的离奇之处在于把人都杀死了,遗产已早早转给前妻和儿子,真是裸爱啊,什么都没有就剩下爱了。就算白静一不留神踏进泥沼,就算她要为自己的结局负责,周家也不必让人死后还以爱之名陪葬吧。

白静案给人的启示是,没有金刚钻,别揽瓷器活。周某或许觉得自己财大气粗可以包打天下,白静或许也觉得自己貌美如花理应有尽有,然而人算不如天算,好好的两个人,合演了一出扑朔迷离的惨剧。一个怎么回忆都印象稀薄的女星,给家人留下的是内心永远的疼,给人们留下的只是茶余饭后的闲谈。

唯愿生者醒世,死者安息。

消暑二首

傅保民

行年九十有一,当不起炎暑,又禁不起空调、电扇,幸家住四楼,门窗朝南,且学借东风的马连良,借借南风,果然心头凉快。

梧桐绿影涨窗前,又当邻鸡啼午天,赤日炎炎蕉冉冉,南风满榻卧听蝉。

汉文皇帝大浑虫,竟以铜山赐邓通。纵使铸成财万亿,钱多买不到南风。



秋山草堂图 (国画) 张德宁

“蒹葭苍苍,白露为霜”,每年公历的9月7日前后是白露,9月的第一个节气。正所谓凉风至、白露降、寒蝉鸣,晶莹剔透的露水静悄悄地告诉人们,秋天真正到来了。虽然白天还很热,但昼夜温差开始加大,气候干燥,人们不仅应注意秋冻,而且需着意防秋燥——天气变凉时,人的毛孔要闭合起来防着凉,如过早穿上厚衣服,毛孔就会因受热而开放,突然降温带来的寒气就容易透过毛孔伤人,所以和由冬入春时的捂一捂相反,入秋时要略冻一冻。当然,也不能冻过了头。俗话说“处暑十八盆,白露勿露身”,指的就是处暑时仍很热每天必须洗澡,大约18天后到了白露,赤裸身体就会着凉了。同时,要多喝水,多吃梨、山竹、西洋参等,同时增加对芝麻、蜂蜜、枇杷、西红柿、百合、乌梅等柔润食物的摄入,以益胃养肺、生津止燥。尤其是过敏体质的人更要注意少吃鱼、虾、

蟹及牛羊肉,生冷辛辣和肥甘食物,而宜食清淡、易消化且富含维生素的东西。

白露时节的养生叫补露。在苏浙的农村,过去白露都要酿酒,这种酒温中含热,有利于寒气的散发。而在福州,白露日必吃龙眼,因为人们认为在这一天吃一颗龙眼的效果相当于吃一只鸡——白露前的龙眼个大核小,甜度高口感好,确实不妨多吃。在温州,白露这一天要采集白木槿、白毛苦菜等多种带“白”字的草药,与白毛乌骨鸡同炖,据说特别滋补。而在瓯江口外的洞头岛,则照例要吃鲜鳊鱼熬白萝卜,因为过去的洞头渔场在立秋后就开渔,到了白露,鳊鱼已渐肥厚,渔谚“桂花海蜇白露鳊”说的就是这一现象。鳊鱼营养丰富,而白萝卜有“消谷和中,去邪热气”的作用,二者同煮,相得益彰。白露也是太湖人祭“水路菩萨”大禹的日子。

闲话白露

郭梅

白毛苦菜等多种带“白”字的草药,与白毛乌骨鸡同炖,据说特别滋补。而在瓯江口外的洞头岛,则照例要吃鲜鳊鱼熬白萝卜,因为过去的洞头渔场在立秋后就开渔,到了白露,鳊鱼已渐肥厚,渔谚“桂花海蜇白露鳊”说的就是这一现象。鳊鱼营养丰富,而白萝卜有“消谷和中,去邪热气”的作用,二者同煮,相得益彰。白露也是太湖人祭“水路菩萨”大禹的日子。

和合共生... 上海的精气神

毛志辉

拭目看上海,在新智库建设、典型宣传、志愿服务、文明指数测评、政务微博等社会主义核心价值观体系建设方面,在社区学校、东方宣教、东方信息苑、图书馆、市民音乐会等公共文化服务体系建设方面,在文交所、百视通、东方明珠、城市演艺、盛大文学等文化产业方面,在文化国资监管、社区文化服务、民营剧团发展、民营书店支持、文化人才认证等文化体制改革方面,以及国产动画、京剧、沪剧、绘画、音乐等文化产品创作生产方面,都有着一批或属于全国首创,或处于国内领先,或具有上海特色的文化典型。这些“个案”,在上海这座城市中,以百花齐放、百舸争流姿态,塑造出了一个共生共长、多姿多彩的海派文化形象。

文化就是力量。或许,这74个典型文化样本,充其量不过是海派文化汪洋大海中的74朵浪花,但它们所凸显的却是上海这座城市顽强的生命力、非凡的创造力和巨大的凝聚力。多少年来,上海文化领域的广大基层单位、社会力量,包括民营机构,始终坚守和追求着进步的、向上的、高尚的、卓越的文化,始终以解放思想、锐意改革、兼收并蓄的勇气,不妄自菲薄,不盲目自大,不固步自封,敢于领风气之先,立时代潮流,跻身世界一流。城市的文化一旦形成,就不会轻易随着岁月的流逝而褪色,相反,时间愈久远,愈根深蒂固、底蕴深厚,并成为建设国际文化大都市的强大精神支撑。上海,以和合共生的理念,促成了自身文化的转型、发展、繁荣。

文化,既是软实力,也是硬支撑;既是精神力,也是生产力。以文化汇聚社会各界的力量,积蓄可持续发展的内在动力,提振市民的精气神,无疑将为城市建设起到导向、凝聚、激励作用。《路径》在为我们提供一个了解认识上海文化的视角的同时,也为全国各地其他兄弟省市自治区提供了一个可资借鉴参考的关于文化体制改革的“路径”样本。上海文化体制改革在过去这些年中所经历的成败得失,所取得的辉煌,所走过的弯路,都通过这些典型案例一一得以呈现。这本书,可以说是上海在长期文化发展建设实践中精神财富的概括和总结,代表了上海的品格与文化特色。上海,以和合共生的理念,期盼着与全国人民交流、择优、会同。

“人是要有一点精神的”,以人为主体的城市,也需要有自己的灵魂和精神。和合共生,何尝不是上海的精、气、神!

“上海文化红胜火。”而上海文化的大发展大繁荣,并不仅仅是文化产业的崛起、文化生产力的活跃。正如党的十六大报告即已指出的,“文化的力量,深深熔铸在民族的生命力、创造力和凝聚力之中”;文化的力量,也深深熔铸在上海这座城市

的生命力、创造力和凝聚力之中。《路径》(《路径——上海文化样本选》,申轩编,上海人民出版社出版)的开篇,就是以学术、文化对话世界的“中国学论坛”。“中国学论坛”以“和”为魂,以论坛为履,以话语权为鹄,向世界介绍中国,塑造中国形象。“礼之用,和为贵,先王之道斯为美。”“和”的精神,是和而不同,是和衷共济,是和合共生,而这,何尝不是上海的精气神!

拭目看上海,在新智库建设、典型宣传、志愿服务、文明指数测评、政务微博等社会主义核心价值观体系建设方面,在社区学校、东方宣教、东方信息苑、图书馆、市民音乐会等公共文化服务体系建设方面,在文交所、百视通、东方明珠、城市演艺、盛大文学等文化产业方面,在文化国资监管、社区文化服务、民营剧团发展、民营书店支持、文化人才认证等文化体制改革方面,以及国产动画、京剧、沪剧、绘画、音乐等文化产品创作生产方面,都有着一批或属于全国首创,或处于国内领先,或具有上海特色的文化典型。这些“个案”,在上海这座城市中,以百花齐放、百舸争流姿态,塑造出了一个共生共长、多姿多彩的海派文化形象。

文化就是力量。或许,这74个典型文化样本,充其量不过是海派文化汪洋大海中的74朵浪花,但它们所凸显的却是上海这座城市顽强的生命力、非凡的创造力和巨大的凝聚力。多少年来,上海文化领域的广大基层单位、社会力量,包括民营机构,始终坚守和追求着进步的、向上的、高尚的、卓越的文化,始终以解放思想、锐意改革、兼收并蓄的勇气,不妄自菲薄,不盲目自大,不固步自封,敢于领风气之先,立时代潮流,跻身世界一流。城市的文化一旦形成,就不会轻易随着岁月的流逝而褪色,相反,时间愈久远,愈根深蒂固、底蕴深厚,并成为建设国际文化大都市的强大精神支撑。上海,以和合共生的理念,促成了自身文化的转型、发展、繁荣。

文化,既是软实力,也是硬支撑;既是精神力,也是生产力。以文化汇聚社会各界的力量,积蓄可持续发展的内在动力,提振市民的精气神,无疑将为城市建设起到导向、凝聚、激励作用。《路径》在为我们提供一个了解认识上海文化的视角的同时,也为全国各地其他兄弟省市自治区提供了一个可资借鉴参考的关于文化体制改革的“路径”样本。上海文化体制改革在过去这些年中所经历的成败得失,所取得的辉煌,所走过的弯路,都通过这些典型案例一一得以呈现。这本书,可以说是上海在长期文化发展建设实践中精神财富的概括和总结,代表了上海的品格与文化特色。上海,以和合共生的理念,期盼着与全国人民交流、择优、会同。

“人是要有一点精神的”,以人为主体的城市,也需要有自己的灵魂和精神。和合共生,何尝不是上海的精、气、神!

上海文史馆举办“我眼中的王蒙——2012张德宁画展”,让我看到德宁先生这几年的思索和艺术跨越,我为他的进步由衷地喜悦!

从2000年在朵云轩举办首次展览,德宁先生开始了自己艰苦的艺术跋涉。十余年中办了三次展览同时出版了三本画册,等于其艺术人生登上了三个台阶,从中可以看出其清晰的发展脉络和艺术取向。

临摹宋元古画作为中国画的发展方向,近年陈佩秋先生等前辈极为提倡和推崇。德宁先生把宋元传统放到艺术层面、文化层面和精神层面去认识。这就不是一次能实现的,而要反复学习、反复体味,真正地使传统学到手,化为自己的绘画语言。十二年前,他在朵云轩的首次展览,是从王蒙起步的;十二年后的这个展览,他又回到了出发地——王蒙,但境界完全不同了。

因为他钟爱王蒙,王蒙给了他太多的阳光、雨露,给了他太多的滋润;因为王蒙是一座宝库,虽然留下来的作品只有十余件,但其珍无比,够一位艺术家终身相许。

德宁先生近几年已建立起了自己的艺术阵地,有了自己的拥趸。但他没有安享晚年,没有随波逐流地画下去。他是一位很有追求、很有品质的画家。他不满足于今天的成果,又回过头把所有存世的王蒙的画再通临一遍。这花费了他几年三年的宝贵时间。

他认为很值得。因为今天的印刷技术,已可以使他零距离地接触和感受王蒙,不仅是全貌,连细部、笔触也清晰可见;因为有了今天的根底再来临习王蒙,也已不是“死”摹,而是“活”临了。他把这次临习看作一次重大创作。他是用自己的心血和理解了的语言去解读王蒙,所以,这批作品就充满了灵气和生气。

拟古是中国画的一大传统,在近代以吴湖帆为最。拟古也可以成大器,出大家,吴湖帆就是一个典型的案例。因为艺术本身是多元发展的,有人愿以坚守传统为己任,这完全无可非议。如果今天的国画家都去搞所谓的创新、都被当代艺术了,细想想,这个世界也很可怕。

最近,我悟出一个道理,创新和传承都不是目的。目的还是:好。好,是艺术的标准。创新和传承是达到好的艺术的途径。德宁先生达到好的境界是去复归宋元、复归王蒙,这是一条艰辛的道路。德宁先生还在与青灯黄卷相伴,执着地一笔一笔画着,同时,读到他在《新民晚报》发表的一篇一篇评介国画的文章,令人感佩不已。所以,看到他这批新作,格外激动,格外佩服。(“我眼中的王蒙——2012张德宁画展”序)

打开电脑,点击家庭事务备忘录文件夹,一行记录跳进眼帘:2003年4月7日,今天儿子发烧,去宝山医院吊盐水。回家打车,司机发现儿子青霉素过敏,紧急调头进医院抢救,有惊无险。出租车费忘记院。司机,男,40多岁,短发,微胖。

话得从头说起。那天晚饭时分,下着春雨,原本活泼好动又贪嘴的雏儿一改常态,人快快地躺在沙发上,闻到饭香也不肯翻身。我心知有异,用手一探孩子的额头,有点儿烫手,那还等什么?赶紧送医院。我冒雨抱着4岁大的儿子,打了一辆出租车,直奔医院挂急诊。儿子患的是扁桃体炎,需要用青霉素。经过皮试,一切正常,孩子很快吊上了点滴。等到孩子吊完两袋盐水,已近深夜。见孩子已进入熟睡状态,我没听医嘱在医院稍息,而是一拔掉吊针便抱着孩子打的回府。我在医院门口叫了一辆出租车。我抱着孩子坐后座,雨还在下,

车窗上积满水蒸气,路灯照不进车内,显得更加幽暗。我说了目的地,司机只是回头看了看,也不多话,驱车朝我家方向开去。

他的模样印在我心

蒋晓峰

候,司机突然说:“你儿子好像不对头,他生的是什么病?”“感冒引起的扁桃体炎。”“是不是打过青霉素?”“我很奇怪,“是呀,你怎么知道?”“钱不急着付,你儿子青霉素过敏了,要不要我赶紧把你送去医院?”“不会吧?你怎么知道?”司机侧着身,把头凑近我儿子说:“你看,你儿子的脸都肿起来了,眼皮都肿得快透明了。”我仔细一看,果然如此,这一惊,令我顿时六神无主起来:“怎么会这样子的!”司机

安慰我道:“你不要着急,应该没事的。”司机的反应,明显高我一截,不再等我说话,立即调转头,径直把我们送回了医院。

当真是一件幸事,我儿子得救了。然而,等我恢复理智,这才想起来,由于来去匆忙,我居然忘记了付车费,甚至连一声“谢谢”也忘了说,令我自责不已。于是,我连夜打开电脑记事本,把那个出租车司机的大略相貌作了记录,以期寻找机会,把欠下的“债”给补上。

此后,我连续几个晚上去医院门口蹲守,想寻找这个说话不多,却细心大义的出租车司机,终究没有结果,只能把他大致的模样,像烙印一般刻在我的心头。我多么希望,在偶然的一天,我们会不期而遇,我肯定一眼就能认出他,因为他的样子早就印在我心里了。明请读一篇《司机老哥》。

十日谈

“打的”故事