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我的越剧人生
王文娟

天上掉下个林妹妹

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"我就溜出去看戏

来上海后，我时常做着这样一个梦：在家
乡的田野里，我领着弟妹拾田螺、拔笋、捡栗
子……醒来心里想，不知道弟弟妹妹现在怎
么样了？看到观众席里有个小男孩，有点像我
弟弟的样子，我就会呆呆地看上半天。在路上
看见一个很像母亲的背影走过，我会不由自
主地追上去。为了能早日接济家用，平日里我
十分节省，离家时母亲给的两块银元用了好几
年，我每个月的零花钱大约是三十个铜板，相当
于一角多一点点（一角约等于二十五至三十个
铜板）。实在想吃零食了，就花三个铜板到隔壁
烟纸店（小杂货店）买一包花生米。进天香戏院
半年后，我拿到了平生第一次包银，这份包银还
是我老师去向老板争取来的。每月五元，总共是
三十元，我给自己留了一点钱，其余全都寄回了
家，这也是我对父母尽的第一份孝心。
那时，我的生活除了学戏就是看戏，我本

来就是个戏迷，如今上海剧场林立，更是如鱼
得水。当时的越剧剧场相距都不远：天香大戏
院在天津路，皇后大戏院在南京路西藏中路
口，老闸戏院在北京路老闸桥，通商剧场在北
京东路，大来剧场在贵州路，“皇后”的隔壁是
“天宫”，后来开的“国联”、“上海大戏院”则在
“皇后”对面。戏院之间步行至多只要十几分
钟，每逢演出空隙，我就溜出去看戏，也不用买
票，当时的日场演出很少有满座的，去别的剧
团找小姐妹，顺便就到剧场里看场“白戏”。我
老师在通商剧场演出的时候，我常去浙东大戏
院看筱丹桂的戏，“浙东”和“通商”只隔一条马
路，非常近。时间久了，我和丹桂剧团的演员就
比较熟了，筱丹桂在舞台上擅长演“马寡妇”、
“刁刘氏”一路的“艳旦”戏，台下的为人却非常
朴素忠厚，每次见到我，总是亲切地招呼：“妹
妹，来玩啊。”毫无红伶的架子。有时她和剧团
的小演员玩牌九，赢了钱从来不拿，仍旧分还
给她们。有人问她为何这样，她就会苦笑着说：
“我拿了那些钱也是给张春帆，还不如分掉
呢。”她苍白的脸上那种伤感无助的神情，给我

留下了很深的印象。
除了看戏，就是看电影了，这

也是当时普遍又便宜的娱乐方
式。我在天香戏院当学员时，范瑞
娟是团里的三肩小生，我们两家
的父亲是好友，我同她在家乡时
便已认识，这次异地重逢，自然倍

觉亲切。星期天上午，我俩经常结伴去看半价
电影，看完电影总是错过戏院的午饭时间，我
们就一人买一包萝卜干，边吃边评论刚才的
电影。那些年，我养成了每周看一次电影的习
惯，当时上映的各路中外影片开阔了我的视
野，对我后来的表演也有着潜移默化的帮助，
比如陈云裳在《木兰从军》中的一些表演，我
后来也在舞台上加以吸收利用。在通商剧场
演出时，吴小楼在团里担任三肩老生，我们俩
年龄相近，经常在一起玩，比如买一包盐炒豆
分着吃，边吃边探讨当天的戏……

!"#!年“珍珠港事件”后，日本侵略军占
领租界，自此上海全面沦陷。当时我们正在通
商剧场演出，听见门外有人喊：“日本人来
了！”大家顿时着了慌，我在戏院的阁楼上，看
见大家都往外逃，脑子一发晕就有一种往下
跳的冲动。日军占领时期，生计益发艰难。当
时的社会官商勾结，物价飞涨，百业萧条，越
剧的演出也由繁荣走向低谷。我印象最深的
是，剧团派我们这些小演员排队去轧户口米，
所谓“田鸡要命蛇要饱”，我们这些十几岁的
小孩子力气小，被大人一挤就挤出了队伍，常
常空手而归。后来米店用白粉笔给排队的人
编号来维持秩序，这样我们才能买到一点碎
米，里面还掺了很多砂石。老板为了节省成
本，每天就烧菜泡粥，吃得慢的人只能盛到一
碗，即便吃得快的能再盛到一点，可粥里面都
是砂石，只能一面吃一面拣，可想而知有多么
难以下咽。就是这样也还不能吃饱。有一天晚
上，我与小姐妹去别的戏院看演出，回来时正
好遇上戒严，我们被带到牛庄路的巡捕房，同
时被抓的还有十来个人。我们被关了约两个
小时，我当时又急又怕，整个人都在微微发
抖。一个巡捕见我身体单薄脸色苍白，对他的
同事说：“这个小姑娘面色煞白，像是要昏倒
的样子。算了，还是放她们回去吧。”从此以后
我再也不敢晚上出去了。身为中国人，连在自
己国土上行走的自由都没有，这是多么荒谬
的一个世道啊！
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! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%你在这里掩护我

这时我近处的森林再次传来“簌簌”声，
远处的大山又一次传来了一声声野兽的吼叫
声。正当我惊恐万状、一筹莫展之时，一条粗
壮的胳膊从岩石上方向我伸过来，是刘声涛
向我伸来了援助的手。“钟语琳，快，拉着我的
手，我来帮你。”没等我反应过来，刘声涛已紧
紧抓住了我。“一、二、三。”在刘声涛
的喊声中，我双腿蹬地、全身用劲，
配合他，一鼓作气攀登了上去。当我
见到他时，刚才的恐惧瞬间烟消云
散。看着他紧紧拉着我的手，一种从
未有过的“触电感”在我的周身扩散
着。“刚才是什么野兽在吼叫？那么
可怕。”紧跟在他后面的我问了一
句。“那是狼饥饿时发出的嚎叫。”他
的话又一次令我毛骨悚然。

我们走了一段路。刘声涛目视
着前方对我说道：“这里就是队长说
的两国交界地，由于这里地处深山，
十分偏僻，金三角的毒贩们常常在这
里囤积毒品，召集送货人在此进行贩
运毒品前的军事训练。”停顿了片刻
后，刘声涛用手指着山洼子说道：
“看，那里就是我俩即将前往的接头
地点。这伙贩毒团伙就藏在那里。”
顺着刘声涛手指方向，我看到了山洼子

里有一条很深的峡谷。由于常年见不到阳光，
这一带森林的树叶子颜色十分怪异。
一阵冷飕飕的山风吹来，令我打了个寒

战，使得我从美景中清醒过来。一想到在这块
开满了鲜花、结满了果实、干净而纯洁的土地
上竟然隐藏着社会的毒瘤。我就倍感痛心。
下坡比上山轻松多了，约莫半个小时，我

们便已到达了目的地。
一股腐烂的霉味从山洼子深处散发出

来，十分难闻。潮湿的地上不时透着一股阴冷
的寒气。一阵旋风带着阴森的吼叫，呼啸着从
我的耳边扫荡而过，将树叶高高掀起，随后声
音渐渐变小，直到悄无声息。森林突然变得寂
静起来，静得似乎连一根针掉在地上都能听
得见。片刻之后，山风再次席卷而来，森林里
重复着阴森的吼叫……此情此景，让我想起
了聊斋中鬼魂出没之地。这么想着，我的心紧
缩了起来。
“看，钟语琳。他们就隐藏在那里。”刘声

涛小声地对我说。
透过浓密的森林，不远处，几个军用帐篷

隐约出现在我眼前。从高处往下看，我发现，
帐篷的周围被密密麻麻的铁丝围着，几个荷
枪实弹身着军服的男子在四周巡逻着。
刘声涛一边小声对我说道：“趴下。”一边

将我按倒在地上。接着，他举起望远镜观察着
四周的地形地貌，然后凑近我的耳边
说道：“钟语琳，我下去一趟，你在这
里掩护我，在我没有回来之前，你不
能乱动。‘黑桃’会在下面那个山药坑
里给我留下情报……”没等话说完，
他一溜烟钻进了树林中。看着他远去
的背影，我又一次为他担心起来，万
一有事，我怎么掩护他？

刘声涛匍匐着一点点向前，在离
他不远处，有一个山民挖山药（一种
药材）时遗留下的土坑。只见他轻盈
地跳进了坑中，之后我看到土坑中不
时露出刘声涛晃动的脑袋……

这时，一阵“刷刷”的脚步声在森
林中响起，紧接着几个手持长枪、身
着军装的巡逻士兵出现在土坑附近。
这一发现令我的手心冒出了一颗颗
汗珠。这时从树林中传来一个粗嗓门
的男人声音：“刚才我好像听到有响

动，弟兄们，给我好好地搜。”
接着是一个娘娘腔的男人的声音：“我好

像也看到一个黑影一闪而过。”我用胳膊擦了
擦，额头上冒出的一颗颗冷汗，捏了一下几乎
痉挛的手指。“会不会是内鬼引来的。”娘娘腔
再次响起。“别他妈胡说八道。熬了这么久都
没出过事，在这节骨眼上可不能出事。搜，谁
他妈搜到了，老子给他重赏。”粗嗓门男子大
声地说道。紧接着我耳边传来嘈杂的脚步声
和刺刀挑动树叶的声音。透过浓密的树枝，我
看到三四个士兵向刘声涛躲藏的山药坑渐渐
靠近……
恐惧令我的心脏猛烈地抽动起来。我要

去救他，我一定要去救他。正当我站起来准备
出击时，我的耳边传来了那个娘娘腔男人阴
阳怪气的吼叫声：“他妈的，我刚才明明看到
有人跑过去，可怎么一晃眼就没了？真邪了。
快出来，乖乖地出来保你条小命，要是被搜出
来，老子非杀了你不可。”他边说边将带刺刀
的枪往树林里猛烈地扎去。


