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我的越剧人生
王文娟

天上掉下个林妹妹

! ! ! ! ! ! ! !"#观赏梅兰芳和程砚秋的表演

朱斗文有六个太太，其中六姨太最年轻，
对服饰颇有研究，每逢新戏上演，她总是热心
地帮我设计服装和头饰。有一回演出，她觉得
我的戏服太素淡，提议加一些小珠片缀在衣
服上，可是临时找裁缝改来不及，她就拿回家
去，三位太太一起赶了个通宵改好戏服，再派
人送到后台。可能是受了家中大人的影响，每
逢我演出时，朱家的小女儿也会捧了一把茶
壶站在台边，见我一下台，便给我送茶递水，
俨然一副小戏迷的模样。
上世纪 !"年代公私合营后，朱家搬离康

定路的花园洋房，住到华山路，靠吃定息过日
子，还算安稳。到了“文革”，朱家自然难逃一
劫，此时朱老先生已经过世，家中只剩下三姨
太和六姨太，被扫地出门后，她们栖身于华山
医院对面的一间汽车房里。那地方本来不是
住人的，下雨天会大量进水，两人的生活很困
难。而沦为“反动学术权威”的我，房子被占去
一大半，工资减到只够维持基本生活，但比她
们还是强很多。我很想帮她们一点，但心里又
有顾虑，生怕被人说立场不坚定。我安慰自
己：“同资产阶级划清界限是应该的，但是朱
家现在已经没有钱了呀，我去帮帮她们，应该
不要紧吧。”

其实所谓的帮助也很有限，无非家里做
了好吃的菜，留一点给她们，或是送一些比
较紧俏的生活物资等，送的时候还得尽量挑
晚上，生怕被人看见再生事端……熬过了那
艰难的十年，我们之间一直保持着联系。在
我的艺术生涯中，她们无论是锦衣玉食的豪
门女眷，还是遭人冷眼的拮据平民，始终以
自己的方式真诚支持着我，这是我始终难以
忘怀的。

在演出排练、宣传应酬之余，难得有一
点闲暇如星期天上午，我会抽时间去看一些
经典的中外电影。和学徒时代看电影以娱乐
为主、开阔视野不同，现在我更注重观察表演
细节，看其中有没有值得借鉴学习的地方，用

来丰富自己的舞台表演。电影
表演的写实风格给我带来了很
大影响。此外，每逢有京剧名家
在沪登台，我也尽可能不错过
观赏学习的机会，特别是梅兰
芳和程砚秋两位先生的表演。

记得看程砚秋先生演出
《女儿心》时，他已经有点发福了，在台上显得
身材魁梧，但跑起圆场时，却如同行走在薄冰
之上，轻盈飘逸，令人惊叹不已。我在“皇后”
时以演出时装新戏居多，对传统戏不免渐渐
有些生疏，一忙起来，练功也会“三天打鱼两
天晒网”。看了程先生的戏，我意识到“台上一
分钟，台下十年功”真不是一句空话，想要在
舞台上有完美的表现，就必须坚持不懈地刻
苦练习。于是我在住处的晒台上又恢复了每
天清晨练功的“必修课”，此后一直坚持了几
十年。
解放后参加北京总政文工团时，程砚秋

先生来看了我们演出的《西厢记》，我们请大
师指点一二，程先生也很坦率，就一些表演细
节提出了中肯的意见。他对我说，在“惊艳”一
场，崔莺莺和红娘手执团扇有一段扑蝶的戏，
莺莺是大家闺秀，注重仪表，不妨加一个吹去
手上的蝶粉，手指轻掸衣袖的小动作，并在水
袖角上略作拂拭。一语令我豁然开朗，看似一
个随意的细节，却体现了崔莺莺娇贵端庄的
身份教养和自矜自怜的内心世界，既是一种
生活化的体现，也不失戏曲程式的美感。程先
生对表演的细腻讲究，对我触动很深，我在后
来的演出中，也会化用类似的动作设计。#$!!
年，我们在南京参加部队授勋典礼演出，没想
到程先生也来参加，我和玉兰大姐演“十八相
送”，程先生在我们后面演“三击掌”，下场后
程先生鼓励我们颇有进步，演得不错。
朱家是梅兰芳先生的固定观众，彼此颇

为熟悉，因为这层关系，我看梅先生戏的机会
更多一些。梅先生那时已不年轻，但在台上演
出《贵妃醉酒》时，举手投足间皆是妙龄女子
的娇嗔柔美。有一次和朱家人同去看戏，演出
结束后，梅夫人福芝芳招呼大家消夜，她客气
地邀请我：“王小姐，一起去吧。”几次之后，大
家比较熟悉了，台下的梅先生说话慢条斯理，
温和儒雅，一派君子之风。我有时去思南路的
梅府拜访，常目睹梅先生在草坪上练唱或舞
剑，钻研演艺，从不懈怠。
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! ! ! ! ! ! ! $!#我留在这里稳住这对男女

这个女人身边站着一个 %&岁左右的壮
汉，圆鼓鼓的眼睛不停地在我和刘声涛身上
打着转，目光里透着杀气。
地板十分潮湿，空气中散发着一股霉味，

屋顶很高，也很空旷，虽然有微弱的烛光照
着，但恐怖的气氛却像不散的阴魂侵袭着我。
好在透过暗淡的烛光，有刘声涛投
向我的镇定目光，令我紧张的心情
得以缓解。
刘声涛曾对我说过的话又一次

在耳边响起：“遇事时要冷静、果断，
不能慌张。很多时候，首先在阵势上
不能输给对手，要以强镇弱、胜人一
筹。”他的话让我冷静下来，如果这
都胆怯的话，还能做卧底吗？

突然间，一个冷若冰霜的低吟
声从女人嘴里飘出来，打破了寂静：
“钱呢？”“在这里。”刘声涛大声地答
道，他边说边将身上的背包打开，一
个皮箱露了出来。刘声涛响亮的声
音再次为我壮了胆，刚才的紧张刹
那间荡然无存。当一沓崭新的百元
人民币从皮箱里露出时，女人那困
顿的眼睛亮了一下。“点一下，够不
够数？”女人说话间，那个站在她旁
边的男人一步跨到刘声涛的面前，抓过皮箱
低头数起来。“八十万。正好。”大块头男人对
长发女人说道。刘声涛从大块头男人手里拿
过钱箱问道：“货呢？”长发女人对大块头男人
说道：“去拿货给他们看。”“是，老板。”大块头
立马顺着墙角的一个楼梯爬了上去，打开一
扇天窗钻了进去。一会，他背着一个包下了楼
梯，打开包盖，一袋袋塑料纸包裹着的白粉露
了出来。
刘声涛老练地打开一袋，用嘴舔了舔，然

后对女人说道：“货不错，成交。”他将皮箱递
给女人，接过钱的刹那，女人本来无精打采的
眼睛再次闪亮了。她慢慢悠悠地对着大光头
男人说道：“把货给他。送他们出去。”
我立马意识到，如果外围队员没有跟上

我们，我和刘声涛就这样被他们送走的话，外
围队员就无法对这一对男女实施抓捕。就算
外围队员们没有被甩掉，现在已等候在外面，
又怎样才能冲进那一道道锁着的门？
假如刘声涛先由光头带领出去寻找外围

队员，我留在这里稳住这对男女，就可以给刘
声涛赢得带领外围队员们冲进来、抓捕这对
男女的时间。
于是，我接过大块头男人递过来的货，对

长发女人说道：“慢着，你们这个寨子实在是
太大了，刚才我们进来时绕来绕去，路我们都
记不清了。你们派一人送我哥先出村。如果我

们几个一起背着东西走，容易引人注
目，不如这样，我哥先走，我等一下再
走。”

刘声涛看着我皱了一下眉头，其
实我是在暗示他，我留下来是为了稳
住两个主犯，他出去接应失散的外围
队员来抓捕这两个主犯。刘声涛琢磨
着我的话，很快心领神会地说道：“我
妹说得有道理。你们派一个人带我出
村。”长发女人和大块头男人交换了
一下眼神，揣摩着我和刘声涛的话，似
乎没有发现问题，于是对大光头说道：
“你送他出村。”刘声涛看了我一眼说
道：“倩倩，那我走了，在村外等你。”
“好，哥，路上小心点。背着东西，

千万别引起别人的注意，给自己惹麻
烦。”我担心地对刘声涛说道。“你放
心，等我走远点你再出来。”刘声涛暗
示我稳住他们，多等一会。刘声涛和

大光头走后，长发女人和大块头眉开眼笑地
低着头开始数起钱来。刘声涛一走，只剩下
我一个人了，第一次单兵作战，我一再提醒
自己，只有始终保持冷静清醒的头脑，才能
做到随机应变。也只有如此，才能处于不败
之地，最终战胜对手。目前我的任务就是稳
住他俩，拖延时间，等待刘声涛带着队员们
归来。

正当我绞尽脑汁琢磨对策时，女人那冰
冷低沉的声音又一次响起：“你身上没有货，
没有危险，你现在可以走了。”说完她继续和
大块头低下头数着钱。她明显是在赶我走，可
是刘声涛还没来，我必须拖延时间。此刻，我
急中生智想到了一个办法。趁他俩不注意，我
悄悄地从包里拿出钱包来扔在地上，用脚轻
轻地踢进床下，然后提起小包向门口走去。我
边走边在衣服口袋里寻找东西，接着装出一
副十分焦急的模样说道：“怎么搞的？我的钱
包没了？”长发女人和大块头男人抬起头来用
怀疑的眼神看着我，没有说话。


