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安 谅

心灵之间有多远

! ! ! !从一颗心到另一颗
心，并非两点成一直线，虽
然只隔着皮囊。

当陌生人走近时，总
习惯瞥一下自己的行李，
陌生人走过时，又瞥一下
自己的行李。我读到了许
多旅途中人眼睛里的不安
全感。
现在的人在很遥远的

两地就可即刻相识相见，
却无法触感一点真实的体
温。炽热的仅是语言!心灵
依然遥远。
很多心灵因为远离而

生疏，也因为接近而隔阂。
世事总是出人意料，

心怀同一目标的人，往往
坐不到一块，追求价值各
异的人，却能沆瀣一气。

远远地观望，看到的
更多的是美好，近近地察
看，看到的更多的是失望。
不如保持合适的距离，或
者调整好自己的心态。
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! ! ! !二十多年前，有一幅“我要读书！”的
摄影作品，一夜之间在全国迅速走红。照
片上，一名小女孩大大的眼晴里，闪烁着
的渴望知识的神情，让亿万人为之动容。
当这幅照片成为“希望工程”的宣传画
后，伴随着千千万万个希望小学的诞生，
这动人的目光也定格在人们的心中。
俗话说，眼睛是心灵的窗户。当你面

对不同事物的时候，你可以默默无语，但
你的瞳仁却已经把你真实的感受
悄悄地反映出来了。在大都市喧
嚣的环境里，在纷乱、赤裸的眼神
交叉中，我寻找着那些真实、深
情、瞬间的目光。
去年夏天，我去居家附近的

一个瓜摊买西瓜。摊主是位三十
多岁的年轻人，我让他挑了两只
西瓜后，他放到秤盘上去称分量。
我一边去看旁边的黄金瓜，一边
问他多少钱。见没答应，我就返
身，正欲问他怎么回事。
只见他愣在秤前，目光盯着

左边。我顺着他的目光望去，不远
处的车站旁，一对情侣正在道别。
男的推着一辆山地车，女的双手搂着他，
在热烈地吻别。那女的穿着吊带衫，浑身
散发出青春的气息，摊主的目光里闪动
着失落忧伤的神情。
他缓过神来，不好意思地朝我尴尬

一笑。收了瓜钱，他告诉我，他离家时，妻
子也是这样依依不舍地与他分别的。如
今已二三年过去了，他在城里东拼西闯
的，也没落下个地盘来，无法把妻
子接过来团聚，每每看到青年男
女难分难舍的情景，心里就像被
猫抓似的，觉得对不住妻子。
我瞧了他一眼，只见他身上

的 "恤脏兮兮的，瓜摊里扔着几包方便
面和火腿肠，旁边滚着几只啤酒瓶子。
“没女人的日子真不好过啊！”他叹道。

生活中不仅仅只有失落忧伤的目
光。那天午后，我去单位附近的外滩源散
步。正是不冷不热的季节，古典风格的建
筑间，有好几对正在拍婚纱照的新人。闪
光灯照耀处，都是甜蜜而又幸福的笑容。
我发现有一个清扫女工跟在一对拍

婚纱新人的后面，出神地看了好一阵子，
目光里充满了向往的神情，漂亮的眸子
里忽闪着无限地羡慕。不一会，新人走
远了，她又开始了自己的工作。

我走上前，把手中的烟蒂扔在她的
畚箕里，随口问她，来这儿拍婚纱的人很
多吗？她答，这儿房子多漂亮，都想在这
儿留个终身的纪念。我说，刚才那个新娘
子穿的婚纱蛮别致的。她笑道，真好看
呵，穿在她身上像一朵盛开的荷花。
我又问，你们乡下有这么美丽的婚

纱吗？她说，乡下哪有这么好看的。她又
接着说道，不过我已与男朋友说好了，等

我们存够了钱，结婚的时候也在
这儿拍几张照片，带回去让老家
的亲戚瞧瞧我们工作的地方。那
神情，像是在夸耀一件骄傲的事。
“我们工作的地方？”我有些

不解。她告我，她男朋友就在这
儿做保安。说着，指了指前面教
堂尖尖的顶。我急着回机关上
班，她一路朝前扫去，嘴里哼起
了欢快的家乡小调。
有时候，那些目光里也包含

着对明天的企盼。一天傍晚，我在
小区旁一所小学的门口锻炼。校
园里静悄悄的，大门口有一对母
女正在向校内张望。母亲约三十

多岁，穿得极朴素，她指点着校舍向女
儿介绍着什么。女儿长得胖胖的，顺着
母亲的指点，使劲向校园里瞧着。暮色
中，她大大的眼晴里饱含着盼望的目
光，纯洁的瞳仁里跳跃着深深的期待。
原来，小女孩的父母都是小区送牛

奶的，女孩正逢上小学年龄，附近又没有
民工子弟学校，家里为此焦急万分。这

时恰逢市里有政策，外来务工者
子女可以进本市学校就读，父亲
马上替女儿报了名，开学就可来
学校上课了。但女儿在欣喜中总
有些担心，拉着母亲先来看看自

己将要上学的地方。
这时，学校门卫走过来询问，听说是

此情况，一聊起来，还是一个地方出来打
工的，就把自己的老乡请进去“参观”了。

生活中，这些怯怯的、陌生的、充满
渴望的、蕴含着他们痛苦和梦想的目
光，曾经被遗落在他们亲手参与建造的
繁华都市里。如今，当他们在逐步融入
城市的时候，我们该怎样用温暖的心去
细微地感受和关注这些目光，向他们传
递城市的关爱呢？
面对这些曾被漠视的目光，我们不

该也不应忽视！

当了一回小孙子的学生
连希俊

! ! ! !愚园路是上海一条很幽静的
马路，两边建有很多别墅和新式
里弄住宅。我出生在这路上的蝶
邨，年轻时住在愚园路上的愚谷
邨。在这里，寂静的夜晚常会传出
优雅钢琴曲。对这钢琴曲很陶醉，
很羡慕。弹钢琴成了我的一个梦！
小孙子心宇五岁，他妈妈送

他到梅老师家学钢琴，学琴过程
中，他妈妈用 #$手机拍了视频，
回家辅导他练习。小家伙有点悟
性，理解力和节奏感强，弹琴时的
坐姿、手势和指法倒也像模像样，
但就是不肯勤练，弹了不到半小
时就想着玩了。我一看，嘿，十足

是一个凭“小聪
明”读书的孩子，
这块玉难雕琢！
不管小孙子弹得
怎样，家里终于

传出了我从小很羡慕的琴声。家
有琴声，显得有生气，更和谐。听
着孙子的琴声日趋成调成曲，心
里可乐乐的！
那天，他妈妈出差了，说要半

个多月，陪练琴的任务就交给了
我，任务是每天陪小孙子把学过
的曲子弹两
三遍，不让
他把原来学
的曲子给生
疏了。我可
是个乐盲，更不用说识五线谱了，
也就只能坐在他旁边，押着他每
天练上几遍。小家伙见妈妈不在，
搞花样以种种借口逃避练习。看来
要完不成任务了，于是急中生智，
对小心宇说：“要不，你当小老师
吧，教爷爷弹钢琴！”这下他可来
劲啦，干干脆脆地回答说：好！于

是，我付了“学费”当起了小学生。
他把钱塞进了他的小储蓄

罐，拿出了“汤普森浅易钢琴教
程”，一本正经当起了小老师。从
五线谱开始，看谱打拍子；然后扳
着我的手指，说是“一个手指占一
个键”，顶着我的手心，要我拱起

手掌，摆正
姿势；随后
跟着他，右
手指往上走
%& '( )* +,

-&，左手指向下走 %& .* /, -& +,

……两天以后，终于能看谱弹曲
了，小老师弹一遍，我学着弹一
遍。有时他弹错了，还会狡黠地望
着我眯眯一笑，我鼓励他说“没关
系，重来一遍”。于是，小时候很熟
悉的“麦克唐纳”“扬基歌”等曲从
手指尖缓缓流淌了出来。几天下

来，在我弹曲时，小家伙又耐不住
溜开了，可一旦我弹错了，他会不
无得意地嚷道：“错啦！这里是二
拍。”“是吗？那你回来再弹一遍让
爷爷听听。”我激励地对他说。小
老师就坐下挺认真地又弹了一
遍。弹到兴致上，我们一起合弹上
一曲，他嘴里还哼着歌词：“麦克
唐纳有个农场，阿依阿依噢……”
这样，虽然弹的是初级的练习曲，
从中也享受了一回天伦之乐。一
天，我对他的弹奏有异议，他马上
顶着我说：“你老师，还是我老师
啊？”当老师的可真神气，服了！

他妈妈回来了，我的任务也
完成啦。这档期，我当上了一回
小孙子的学生，也算是补上了一
堂五线谱和钢琴基础弹奏的扫
盲课。然后，走进了老年大学钢
琴初级班，开始寻梦！

上海律师 !""年

钱勤发

! ! ! !今年是上海律师公会成立 011

周年，主其事者请我开会，因为我 2

年前著有一本《海派大律师》的非虚
构的书，同大律师们混了个脸熟，也
对上海律师的前尘往事略知一二。
其实，上海律师 011年，也就是中国
律师 011年。中国律师诞生地就在
上海，现在的复兴中路 310号那幢
楼里（旧时贝勒路 456号）。0706

年，上海留日法科毕业生发起成立
了上海律师公会，并经上海都督批
准，律师可以出庭办案，这便是中国
律师组织的开端，当时有律师近百
人。到解放前夕，律师公会已有会员
0325人，大律师沈均儒、章士钊、史
良、吴凯声、沙千里、张志让、王造
时、韩学章等都曾在上海执业。如果
上溯到 0897年，华洋杂处的上海租
界已有外国律师进入。百年上海，这
座东西方文化融汇的国际大都市，
注定成为中国律师业发展的重镇。
对上海人来说，律师这个词进

入街谈巷议，真正为百姓所熟知，是
在改革开放初期，上世纪 81年代
始，律师制度恢复以后。也巧，那个
时候，我在新民晚报任政法记者，开
始对律师的采访。如今，31多年过
去，那时的人事情物还在眼前。我是
骑着自行车造访最初挂牌的、位于
中山南二路上的市第一法律顾问处

和位于四川北路上的第二法律顾问
处（那时还不称律师事务所），先后
结识了李国机、郑传本、傅玄杰、赵
圭、王珉等前辈律师。0786年元月 6

日，新民晚报复刊第二天，我报道的
闸北区法律顾问处在头版头条位置
刊出。此后，我从未间断对律师的报
道，现在成为大律师的一批中年骨
干，如陶武平、朱洪超、江宪、鲍培
伦、吕红兵等都在我们报纸上亮相。
记得，报道郑传本律师为蒋佩玲辩
护的旁听侧记刊出后，日发
091万份的新民晚报“洛阳
纸贵”，郑传本一夜走红，全
上海无人不知郑传本；报道
陶武平的文字在 2版头条刊
出，标题是“律师界的一颗新星”，弹
眼落睛。大律师李国机创建全国第
一家私人律师事务所，报道后影响
海内外，人们将这改革的新鲜事物，
称之为“中国有真正的律师了”。

律师的舞台是案件搭起的，尤
其面对大案要案名案，律师大有用
武之地，一展辩才。那时，每每遇到
一二起轰动上海乃至全国的大案要

案，宣传尺度相对放得较开，电视台
曾在黄金时段用 21分钟播出庭审
纪实，收视率空前，律师的敢辩、善
辩的风采走进千家万户。比如：李国
机为薛尚礼、游本昌的辩词；陶武平
为潘苹、刘嘉玲的辩词，以及郑传
本、朱洪超、江宪、朱树英等大律师
都有经典案例和精彩辩词。这 31

年里，我更多的是在法庭上领教了
他们的职业道德、知识结构、辩护
技巧、辩护特色，他们的口才源于
深厚的文化功底。
当然，上海律师 011年，那些播

火的前辈大律师让我们深深怀念。
他们为推进民主与法治的呼喊和抗
争，他们在法庭上大义凛然据理驳

斥的风采，都镌刻在复兴中
路 310号上海律师公会旧址
陈列馆内。吴凯声曾先后为
被捕的共产党人陈延年、廖
承志、陈赓辩护，章士钊曾为

陈独秀辩护，“文气逼人，震动法庭，
中外报纸竞相登载”。张志让、张耀
义正词严为“七君子”辩护……还有
《新生》周刊主编杜重远案、“童涵
春”知识产权案、《鲁迅全集》盗版案
等，一并载入上海律师公会的史册。
播火传薪，继往开来。有着历史

底蕴的上海律师，有责任肩负起“领
头羊”的使命。
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! ! ! ! :;,< =,;,>( 已经有
超过八十年的驾龄了，但
是他生平居然没有一个违
章记录。

这位现年 79 岁的老
人是一位退休的红酒酿造
工人，他拥有一个
完全合法的驾驶执
照，但他从没有发生
过交通事故，甚至连
一次违规记录都没
有，他是新南威尔
士驾龄最长，年纪
最长的老司机。
最近却有越来

越多规定表示禁止
一定年纪以上的老年人开
车上路。最新数据显示，在
新南威尔士，有大约十万

六千个年龄在 81 岁或者
以上的老年人拥有合法的
?驾照，还有大约 641人
有驾驶卡车的执照! 有超
过 6611个 81岁及以上年
龄的老人拥有摩托车驾驶

执照。预计到 6131

年，94岁及以上年
龄的机动车驾驶员
数量将翻番。
来自格里菲斯

的 =,;,>( 先生是
在 02 岁第一次取
得驾照的，他当时
居住在阿德莱德
地区，他向政府上

交了五先令的费用才获
准驾驶汽车上路，而他第
一次驾驶的就是父亲的
那辆美国进口汽车。“爸
爸允许我把它开到学校
去。”=,;,>( 先生说，“当
我开车父亲就坐在副驾驶
的位子上，只有我不在时，
他才自己开车。”

0739年，他买了第一
辆车，一辆二手的福特跑
车。二战之后，他就和兄弟
一起来到了格里菲斯从事
葡萄酒批发生意，那时，他
开的是自己买的美国进口
越野吉普车。
之后，他的汽车就一

步步地升级。当自己的孩
子都离开身边时，他的汽
车又变成了一部小型马自
达轿车，现在他开的是马
自达 363轿车。
年老之后，驾驶的限

制就越来越多，现在他只
能在白天开车，时速也不

得超过每小时 61公里，当
然这也就意味着他不用参
加年检了。当他 84岁时，
新州出台规定，老年人有
两种选择，可以拥有一个
改进之后的驾照，
或者每两年参加一
次测试，就可以拥
有一个没有驾驶限
制的执照了。这也
就意味着 =,;,>( 先生不
得不每两年都去体检。
他根本不赞成老年人

是“公路杀手”的观念。

“跟走路比起来，我太
喜欢亲自驾车时的感觉
了。”他说，“我相信只要遵
守交通规则，专心驾驶，根
本是没有什么问题的。”

据悉，意大利
目前正在考虑要不
要推出明确规定，禁
止八十岁以上老人
开车上路，因为人们

普遍认为这个年纪的老人
反应能力已经大大降低。
来自莫纳什大学交通

事故研究中心的道路安全
研究专家 @*) A,<>+&'%就
致力于老年人驾驶问题的
研究，他表示，人们普遍的
关于老年人危险驾驶的观
念是不正确的，“从总体来
看，事实是，年纪越长的司
机在驾驶中的事故发生
率是相对较低的，因为他
们的警觉性是不会随着
年龄增长而降低的。”
相信这位老人是对自

己负责，也是对他人负
责。对于现在越来越多的
“马路杀手”， =,;,>( 先
生堪称楷模！

久违了中央商场维修中心
杨克昌

! ! ! !家里的鸿

运电扇坏了!

想去修找不到

"北#$ 那些网

上的"野鸡%家

用电器维修店!实在不敢领教$干脆!旧的扔掉!买新的$

在"国美%!营业员问清情况后说&'你家鸿运扇主

机好!只是鸿运扇不转!你可去中央商场维修中心法华

镇店修理$ %中央商场维修中心原在南京东路!修理家

用电器(日用百货等!颇有名气)可十几年前已经关闭!

原址造了大楼!它已淡出了人们的视线*

第二天!慕名来到法华镇路* 这家挂着中央商场

维修中心法华镇店店牌!只有一开间门面!店面不大!

两个维修人员!热情和蔼* 只见维修人员一检查!换了

小马达!接通电源!这台鸿运扇即正常运转* 真是喜出

望外!付了钱!还给开具了一张'中央商场维修中心保

修清单#!上写'换小马达!!"元!保修 !"天#!还有联

系电话号* 如此认真负责的工作态度!已好久不见了*

南京东路中央商场维修中心关闭了! 却化整为

零! 在申城各区县都开设了中央商场维修中心维修

店!这是百姓的福音* 如今人民生活水平提高了!旧

的坏的家用电器该换新买新的* 但

有不少家电用品只坏了一个小零件

或某部分运转不畅!修一修!照常使

用* 这样既节约又延长了使用年限!

岂不是好事一桩*

江更生
甘当红娘

（饮料）
昨日谜面：只求有个

家
（三字经济名词）
谜底：单干户（注：干，

干求）
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