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! ! ! !最清亮的月令，是八
月。农历八月，用瓷盏收
百草头上露，研墨至浓，
拿来点太阳穴可以解除头
痛、耳目清明。我更想试
试用露水磨的墨画花鸟和
佛像，一定会下笔如有神
吧。
一向喜欢秋凉

时节。很早以前听
琴歌 《秋风辞》：
“秋风清，秋月明，
落叶聚还散，寒鸦
栖复惊。”觉得古
琴的丝弦间流淌着
无边寂寞的诗意。
遥想百年前，王鲁
宾在烛光下抚《秋风辞》，
风灭烛，而他按徽自若，不
差毫黍，满屋清泠萧瑟，余
响飘迈。也喜欢张学友的
《秋意浓》，粤语版叫《李
香兰》，人和歌都是有故
事的，就这样直抵人心。
后来林志炫的清唱版本也
好：“秋意浓，离人心上
秋意浓，一杯酒，情绪万
种。离别多，叶落的季节

离别多……”我在空旷的
房间把声音开到极大，直
听得周遭落叶萧萧。

曾听陆康先生讲故
事。话说“文革”期间，丰
子恺、唐云、谢之光等人被
关在延安路河南路交界处

的原上博劳动，打
扫秋天的落叶。他
们不忘在清苦的环
境中自娱自乐。丰
子恺笑言用一个词
形容他们清扫落叶
的样貌，那就是
“斯文扫地”！后来
又被赶去乡下劳
动。乡下的风，叫

“橄榄风”。于是他们又玩
起了对子，丰子恺对“黄
梅雨”，唐云对“芭蕉雨”，
不禁令人莞尔。快到中秋
了，我也插个队应个景，
对个“芙蓉月”吧，芙蓉
露下落，杨柳月中疏，那
真是花草美人啊。
任何季节，有了花花

草草，总不见得生疏。秋
日看花时节，国画系的朋
友从山东带给我大红石
榴，捧在手心，心情也晶
莹起来。施施然走在秋凉
的校园中，天鹅湖
边紫薇开得正好，
木芙蓉刚露出小花
苞，湖岸边马蹄
金、佛甲草、扶芳
藤这些绿色草木挤挤挨挨
地舒展着，而石竹、大花
马齿苋和夏堇作为当季的
主角，开得尤为热闹。秋
风一过，花儿们如心事般
纷披起伏，五色斑斓，看
得人心中柔软。一旦认识
了某种花草，总会在各个
地方不期而遇，直呼其
名，如遇故人，这就是能
识草木鸟兽之名的快乐。

最秋天的当属桂花
了，八月桂香将整个校园
包裹其中，有一种熟悉的
幸福感，如同爱人的怀
抱。宋人笔记记载，宋仁
宗天圣丁卯八月十五夜，
杭州灵隐寺月桂子降，其
繁如雨，其大如豆，其圆
如珠，寺僧拾而种之，得
二十五株。那便是后来遍
植江南的月桂了，如此神
性而诗意，却又那么人
间。五代陈后主虽然治国
颓唐，却是个生性浪漫的
人。他在光昭殿后为爱妃
张丽华营造桂宫，作圆门
如月，后庭设素粉似雪，
唯植一株桂树，想来有一
种素以为绚的大美，又极

有简约的构图感，觉得这
个皇帝还是很有品位的。
花草作为茶饮亦是不

错。秋季以收为要，宜静
心凝神，如温和收敛的玫
瑰、金盏花、安神静气的
薰衣草等等，都是适合秋
天的花茶。英国小说家
简·奥斯汀最爱绿茶加玫
瑰、野玫瑰果、柠檬及薄
荷，作为每日午后的热
饮。而我更喜欢用温和的
祁门红茶配以法兰西玫
瑰，醇厚的红茶与微涩的

玫瑰口感相谐，让
人觉得现世安稳，
岁月静好。
前些天偶然看

到我喜欢的作家张
大春写了一首关于秋天的
诗———《岭南偶感之二十
三·霜降早发》：“降泊新
霜洽晚秋，青深不见海潮
头。藏山雾市牵衣草，载
籍天涯拂晓舟。冷对心观
推物格，轻从云屐受风
流。茫茫浸老知何似，残
月随人人看鸥。”读来满
纸秋意，便戏和一首，也
写凉秋：“无边霜月醉成
秋，陌路闲花吹满头。轩
裳无计垂长剑，青山有意
送归舟。侈谈旧岁多萧
散，却忆当年足风流。踪
迹天涯谁会得，滩前留得
一沙鸥。”张大春先生回
复道：“颈联有妙趣。”一
时凉秋也平添了另一种暖
意。
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! ! ! !迢迢新秋夕，亭亭月将圆。金秋时节，由国家图
书馆、浙江省博物馆、西泠印社联合举办的“朱痕积
萃———中华珍藏印谱联展”日前在浙江省博物馆开
幕，展出明清两代及民国时期的珍稀善本印谱 !"部。
是印谱领域，迄今为止，最高规格的联展，朱痕积
萃、琳琅满目，令观赏者目不暇接，留连忘返。
本次印谱联展分明代印谱、清代印谱、民国印谱

三大单元，明代印谱有当时每部定价白银十两的顾氏
《集古印谱》 及顾氏 《印薮》、甘氏
《集古印正》、梁千秋《印隽》、吴迥
《晓采居印印》、郭宗昌 《松谈阁印
史》、苏宣《苏氏印略》、张灏《承清
馆印谱》、《学山堂印谱》等。清代印
谱有周亮工家族《赖古堂印谱》、汪
启淑《飞鸿堂印谱》、查礼《铜鼓书
堂藏印》、何元锡、何澍《西泠四家
印谱》、陈介祺《簠斋印集》、《十钟
山房印举》、魏锡曾《吴让之印谱》、
丁丙《西泠八家印选》、刘鹗《铁云
藏印初集》等。民国时期印谱有齐白
石手批，贺培新 《孔才刻石首集》、
葛昌楹 《传朴堂藏印菁华》、王禔
《麋研斋印存》、张鲁庵《金罍印摭》、
赵石《赵古泥印存》、黄质 《滨虹草堂集古玺印存》
等，均为珠玑蕴润、光彩四溢的传世珍本。
西泠印社之藏，最具特色者当数历代原拓印谱，故

本次联展，印社所藏印谱就有五十部。观赏名谱，缅怀
先贤，上世纪六十年代初，张鲁庵家属遵其遗嘱，将所
藏历代印章 #$%$方及历代名家印谱 &''部悉数捐赠
西泠印社。印社所藏珍稀善本印谱大多出自其中。其
雅量深识，今人敬仰，高风亮节，名垂千秋。
本此展品中，活跃于清乾隆时期印坛的汪启淑所

集辑的印谱就有《飞鸿堂印谱》《初庵集古印谱》《锦
囊印林》三种，布展者匠心别具地将印谱中分卷最多、
集印最多的印谱巨编《飞鸿堂印谱》与开本最小的微
型袖珍印谱《锦囊印林》同柜展出，尤为引人注目。

《飞鸿堂印谱》（见图），是汪启淑
于 ()&$*())+ 年间集拓、金农、丁敬
校定的大型总集式印谱，五集四十卷，
共计收印 '&,! 方。各卷所载序跋 $%

篇。此谱“用硃砂泥、洁越纸、顶烟
墨、文锦函以装潢之。”精妙绝伦。谱中摘取辞句，
皆本经史诸子百家，以及诗文、词曲、格言、成语，
并释道等书及名号轩斋，皆为名言佳句。此谱璀璨陆
离，光映几席，诚古今之巨观也。
汪启淑（()%!*(),,），字慎仪，号秀峰，又号讱

庵，自号印癖先生，安徽歙县人，侨居杭州。家有飞
鸿堂，藏书数千种，尤酷嗜印章，搜罗自周、秦迄
元、明印至数万钮。一生集辑印谱 %)种。其藏印之
多，集谱之多，可谓空前绝后矣！

永远年轻的父亲
谢晓岭

! ! ! ! (,&!年 )月 %$日，在豫
东战役结束后，胜利的曙光即
将来临，父亲因旧伤复发，在
前方野战医院救治无效，永远
地离开了我们，没能踏进他为
之奋斗一生的新中国。
记得 (,$!年，母亲带我回

江西宁都老家，那年我 (%岁。
通信员把我们母子俩带到村口
水塘边一座很旧的老屋前，只
见一位矮小硬朗的老人，手扶
着门边在向我们张望，母亲拉
着我的手快步上前，这就是我
的奶奶！近 )"岁的奶奶右手
拽着母亲，左手紧紧搂着我放
声痛哭，激动得说不出话，许
久许久才说：“回来就好，回
来就好。谢家有后了……”我
是一直跟母亲储秀英姓储，为
什么说“谢家有后”？我不明

白。这时奔走相告的村民们，已
把天井挤得满满的。
“我这有一个烈士的儿子要

当兵，你要不要？”“烈士的孩子
我要。叫他来找我。”就这样，(,+!
年春我参军了。入伍前，母亲将
父亲的一切告
诉了我。
父亲谢作

霖， (,($ 年
生于江西宁都
县朱源村一个雇农家庭，排行老
三。一家人终年忙碌仍食不果
腹，衣不遮体。,岁开始学徒的
父亲吃尽了苦。小小年纪在他心
中埋下了对那个社会仇恨的种
子。(,'( 年，父亲和他二位哥
哥先后参加了中国工农红军。参
加红军后，作战勇敢的父亲，多
次身负重伤。(,'&年 ("月，主

力红军北上抗日离开根据地时，
我的父亲因负重伤未能跟随主力
部队长征而留下养伤。自此，父
亲投入到艰苦卓绝的三年游击战
中，(,&+ 年 + 月任山东新四军
第一纵队侦察营营长。

母亲还告
诉我，当年和
我父亲先后参
加红军的大伯
和二伯，自从

随主力红军长征后就没了音信，
是长眠在了雪山还是牺牲在了草
地，一直到奶奶告别人间，也无
人带回二位伯伯的确切音信。红
军走后，国民党反动派对中央苏
区进行了惨绝人寰的大清剿。留
在家乡的红军亲属，无论老人孩
子都惨遭杀害。孤苦伶仃的奶奶
是怎样度过这白色恐怖、艰难岁

月？难以想象！奶奶对母亲说：
她坚信红军一定会回来，儿子们
一定会回来！
参军后，我改回姓谢，并从

一些父亲生前领导及战友们的口
中知道：(,&! 年父亲牺牲时任
华东野战军先遣纵队先遣队队
长。“先遣纵队由华东野战军第
一、四、六纵队抽调骨干组成，
原准备先行进军江南，后因任务
改变，留中原作战”……
一身戎装，威武、严肃，两

眼炯炯有神地凝视着远方……几
张已经泛黄、缺损，保存了几十
年的老照片，上面有我永远年轻
的父亲。

烈士的信

仰如此坚定!

他们的勇气高

过云天"

苏空卿

古韵心意

! ! ! !“骨法用笔、气韵生动”，是苏焱的山水作品给
人的第一印象，也是她所推崇并不懈追求进取的原则
和意向。

很多人作古意山水，容易拘谨刻板。苏焱则不
然，她的作品师古不泥，也许是她遍临古画打下深厚
传统基础，加上她处事为人积极乐观的心态，不断融
入自然界带给她的感官印象，所以观其画很传统，却
又能品出现代元素，让人产生共鸣，有如身临其境。

这幅 《云山丛翠》，画
面仅以黑白论调，却表现出
墨分五色的至高境界。平远
式的构图，结合山势的曲折
走向，很好体现出传统条幅

形式所带来的独特视觉感。枯湿浓淡的合理运用，加
上骨法用笔产生的精彩墨韵，使整张画面古意盎然，而
又反映出艺术家自身的精神世界。生机勃勃的灌木、
拟人化的房屋、高耸入云的山峰，墨色的变化，节奏的
变幻，点线的穿插，无不在表述活在当下的苏焱对生活
的积极态度和对艺术世界的个性解读。只有墨色的画
面，却满眼墨彩，群山、白云、树丛，无不在以最不
刺激眼球的方式强烈刺激着人们的感官和心灵，使读
者产生对美好生活和自然的无比向往。
读画其实是与作者心灵的沟通。与

其说是《云山丛翠》吸引了我的眼球，
倒不如说是画家所要表达的意境撼动了
我的心灵。

! ! ! !小孩子放学后从
校门里冲出来的样
子，就像很多个热气

腾腾的肉包子滚到了地上一样。妈妈全
都是属狗的，最喜欢肉包子，所以在学
校门口的妈妈们，都是一口叼了自己的
那个肉包子，就紧紧拉着，回家去了。
这是我多年来接我家小孩放学时留

下的深刻印象。这是小孩最快乐的时刻
了。为了延续这种难得的纯粹的快乐，

放学路上我们还要买个
零食吃吃，走得慢点回
家，绕点小街道，一起
骂骂凶的、布置作业多
的、喜欢用威胁的口气
说话的老师。小孩子独

苗一棵，很可怜。要是作业太多，也要
允诺帮她抄写，用左手。
要是小孩带了小朋友一起回家，几

个小肉包子浑身散发着新鲜的汗气，简
直要令我自豪。于是请客小的们吃蛋
糕，或者雪糕。一边买，一边要问清楚
别人家小孩能不能吃凉的，有没有拉肚
子，还要威胁卖东西的人，要是给了不
好的东西，他的生意一定不能再做下去
了。如今肉包子们都很金贵。

肉包子

怀念!吃公聚"

郭树清

! ! ! !过去在崇明乡间，生
产队劳动起早贪黑，从早
做到晚，一年忙到头，除
了下雨天，没有休息天。
有人别出新裁地想出了一
个主意，隔三差五吃公
聚，犒劳一下，以缓解劳
苦和乏味的心境。

吃公聚，实则是聚
餐。吃公聚的都是
同村人，自愿组
合，不分男女。组
织者由大伙推荐，
一般都由生产队长
或生产组长担任，他们有
号召力和组织能力。吃公
聚的经费按人头分摊，一
次聚餐，平均每人花两三
元钱。别看这两三元钱，
这在当时算是一笔不小的
开支，那时干一天活仅两
三毛钱，刚开始时吃公聚
的人是极少的。
吃公聚的菜肴，按人

员多少来采购，并由大家
商定，通常是买一只白山
羊，或是猪肉，也有组织人
员到河沟里去捉鱼，但崇
明老白酒是必备的。东西
备齐后，大家动手，忙上忙
下不亦乐乎，搬来桌子、板
凳。在社场上支一口大铁
锅，锅下柴火融融，上面
阳光普照，顿时洋溢着欢
乐的笑声。一会儿，一股
诱人的香味散发出来，氤
氲着整个社场的上空，放
肆地侵入人们的味蕾。
当一碗碗、一盆盆热

腾腾、烂巴巴、澶悠悠、白
嫩嫩、香喷喷的山羊肉端
上桌来，大家的脸上绽放
着笑容，口水已是“飞流
直下三千尺。”可谓“大块
吃肉，大碗喝酒，”似狼吞
虎咽，从中也表露出海岛
人粗犷、豪爽的性格。
吃公聚也有称“吃讲

聚”的，意为相聚在一起吃
吃讲讲。大家围坐一起，边
吃边喝，有说有笑，叙友
情、谈农事、拉家常，绘声
绘色，餐桌上的气氛融洽
而和谐。半天下来，酒足菜
饱，有的“醉眼矇目龙看世
间”，有的在家里懒得说
话，吃公聚时却谈笑风生，
滔滔不绝，也有的吃喝得
意了，会玩上几把扑克，场
面嘈杂喧闹，人声鼎沸，一
片欢腾，其乐融融。在聚餐
后的几天里，大伙干活，热
情高涨，感到浑身特别的
舒坦、轻松、来劲。

吃公聚还曾流传着
“打巴掌不放”的故事，
据说，某日夜晚几个人在
一起吃公聚，正在吃得兴
头时，突然间一阵风将煤
油灯 （当时农村没有电
灯）吹灭。此时，为了不
让大家趁黑多吃锅里的
菜，有人提出以拍手表示
停止吃东西。然而，有位
小伙子灵机一动，用一只
手打巴掌，一只手夹菜
吃，反正黑灯瞎火谁也看
不清。后来人们以“打巴
掌不放”来比喻贪吃或菜
肴味道特别鲜美。
这种吃公聚，刚开始

时只有几个、十几个中青
年人参加，后来随着经济
条件的逐渐好转，参加的
人越来越多，吃的菜肴也
越来越丰富。大家聚在一
起，既联络了情感，又丰
富了文化生活，也给闭

塞、寂寞、单调的乡村增
添了一份乐趣。

花开花谢生命如流
水。在如今喧嚣的尘世
里，在“吃香喝辣”的时
尚中，我却仍然怀念那时
纯朴的充满民风民俗特有
气氛的吃公聚。

云山丛翠 苏 焱
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西人鸡蛋论
那秋生

! ! ! !西方名人的一些有趣
的“鸡蛋论”，其中的哲
理，你能领悟吗？
“一只坏鸡蛋的危害

是一只好鸡蛋所无法弥补
的”（查丹纳的法律论）；“鸡蛋越多就越难孵出小鸡
来”（托富勒的改革论）；“黑鸡下的是白蛋”（纳尔金
的经济论）；“不打破鸡蛋就煎不成蛋饼”（罗伯斯比
尔的革命论）；“炒熟的鸡蛋无法复原”（皮·摩根的哲
学论）；“聪明人不会把所有的鸡蛋都装在一只篮子
里”（塞万提斯的小说论）；“借鸡生蛋往往是致富秘
诀”（丹尼尔的财富论）；“今天一只蛋，胜于明天一
只鸡”（福莱格的创造论）；“鸡蛋应该放在铁篮子里”
（巴菲特的投资论）……


