

一直以来,我很喜欢“童年”这个词。我在不同的书里找寻不同的童年。国内的,国外的,小说或随笔,艺术或传记,大部头或小童书……我在书里相逢了一个又一个童年,童年里温暖快乐的细节。我也曾以童年为主题写过不少的书。眼下如果我不是一个八岁孩子的母亲,我可能要高声呼喊了:啊,童年,你是梦中的真,真中的梦!

然而此刻,当我敲下“童年”这两个字时,脑海里第一闪现的,可不尽是诗意和纯真、温暖和美好。当你切切实实经历一个孩子,从呱呱坠地到蹒跚学步,从牙牙学语到童言无忌,终于,可以抛开幼儿期的亦步亦趋,步入她人生中最多彩、最宝贵、也最自由舒放的童年时期时,随之而来的,就是教育的开始,而这,将伴随她整个的童年、少年和青年。

于是问题就来了——你如何教育孩子?当孩子还未到识字阶段,你怎么引导孩子对汉字产生兴趣?当孩子磕磕碰碰拿起一本书,你怎样教她对书本生出亲切的感情?当孩子小声告诉你一个“秘密”,你会认真倾听并郑重呵护吗?你怎么看待她的贪玩?当周围很多家长将孩子送去各类辅导班或才艺班,你能一直保持笃定和从容吗?你怎样给孩子自由支配的时间?怎样培养她健康的人格?……

噢!一个孩子的成长路上,太多的教育问题需要面对,太多的矛盾纠结令你千头万绪。我一个作家朋友笑言:什么是教育?就是每天和孩子斗智斗勇!——话虽极而言之,却也道出今日家庭教育的轻松。

大部分的“60后”、“70后”家长都深有体会,我们小时候,没有

时值金秋,由上海大田艺术主办的《洛阳牡丹画展》在静安区文化馆揭幕。

说起洛阳牡丹,从古至今盛誉不衰,人们欣赏赞美的同时,联想到传统文化的源远流长。“洛阳平乐农民牡丹画”兴起于上世纪80年代,如今正逐步走向全国,走向世界。

这次由洛阳平乐牡丹画院郭肖伟院长率领数十位画家,携精品佳作参展。带来了古都洛阳中原文化的勃勃生气,带来了迎国庆的祥和喜悦氛围,带来了与上海同道切磋感受的好心情。纵览幅幅作品,令人感受到洛阳牡丹之乡辛勤耕耘的画家们的风采。他们大都自幼喜好书画,在平乐这样一个艺术氛围浓郁的地方,学习画艺再经专业培训,一个个成为绘就牡丹画高手,走出平乐,走出国门,同世界各国艺术家交流心得,确是各有建树成果不凡。

同是河南老乡的郭肖伟,生于古都洛阳,成长于中原灿烂文化之中。有道是一方水土养育一方人,郭肖伟年少时开始画画,尤喜牡丹画的研究与创作。所画牡丹作品,雍容华贵,写意挥洒韵味娴熟,含牡丹艳丽浪漫之神采,容牡丹妩媚清纯之情韵。四十余载的不懈努力,博采众家之长,涉猎中国传统文化的多源性。我讲,他是独具风采的画家。前几天遇见郭肖伟,中原人的朴实憨厚,满是沧桑的脸庞烙印着岁月痕迹,一旦说起绘画艺术,中原汉子马上显露出对文化对绘画艺术的虔诚。画展就是交流的平台,尤其是海派画坛在中国的影响之大,郭肖伟内心还是充满着期待。他讲,画展期间会同海上同道交流画技,喜迎国庆佳节的到来。

那么多的课业压力,没有“量身定做”没完没了的补课;我们小时候,总有大把大把可以自由支配的时间。忙于生计的父母没有功夫管我们,我们自由生长。我们的童年,有多少想象力,就有多少快乐的玩法!尽管我们的小

给孩子怎样的童年?

——漫谈现代家庭教育

陆梅

时候,没有电脑,很少有电视可看,更不要说iPad和游戏机。

今天的孩子,一生下来就物质丰赡。连小小孩都知道iPad可以上网,可以发微博,可以玩游戏和看动画,无聊了给自己拍一张照,妈妈出差就写信,说这样就能听到对方的声音……可是今天的孩

子,常常又感叹无聊、没劲,对很多事情热情不起来。我常常在大街上、学校门口、小区路上,看到一个一个拖着拉杆箱的小学生、中学生,愁苦着一张脸,心思重重地走着。他们走得很慢,这儿溜溜,那儿瞧瞧,很无辜的样子。他们的书包一律换成了沉沉的拉杆箱,不用猜里面一定装着不少书,课堂上的、补习时的、才艺班用的……一天24小时都叫大人给安排好了,什么时候上课,什么时候补习,什么时候写作

业,什么时候洗澡睡觉,跟台机器一样。你说没有自主性的生活,孩子怎么可能

有热情?一个孩子如果没有了热情,怎么激发想象力?怎么放飞梦想?

理论上漫谈总是容易。何况还有很多哲人箴言助你参考,比如西塞罗说:教育的目的是让学生摆脱现实的奴役,而非适应现实;蒙田说:学习不是为了适应外界,而是为了丰富自己;孔子也有类似主张:学习是“为己”而非“为人”……我们都能意会这样的道理,可真要实践起来何其难哉!再钻一下牛角尖,简直要跳起来论理了,学习难道不可以既“为己”,又“为人”?学习的目的当然是要丰富自己、完善自己,可适应外界也很重要啊!尤其在今天,多少孩子踏上社会,不知道沟通,不习惯表达,不愿意相信他人?e时代的孩子都有一个共同表情:在屏幕前两眼放光,离了屏幕迅即麻木。

如此看来,为避免日后的积重难返,童年给孩子一个自由、自主、尊重、平等的成长空间有多重要、怎样才算尊重平等?不以爱的名义,行使自己享有的权利。怎样才算自由自主?给他自己支配的时间。但是这个时候要他自己争取。写着这些字时,我脑海里最经典的一幕是:小女伸展双臂,快乐地

暑假里,在离开母校整整30年以后,我们,华东师范大学78级中文系4个班级的同学,又重新回到那座熟悉的文史楼,各自按照原来的座位,坐在二楼的大教室里!

77级、78级两届大学生,是在恢复高考后的半年时间里接进入学的。他们中既有当年的应届毕业生,更多的则是“老三届”知青。所谓的“千军万马过独木桥”,用以形容这两届大学生,是最贴切不过了!

因为伤心过,彷徨过,因为痛苦过,磨练过,所以,这两届学生在

去浙南大屯寻根的路上,我思付着,此行一定收获颇丰,抑或还会发生什么奇迹呢。十月十一日,我们“寻根浙南·大屯行”活动的一行人抵达平阳国际大酒店后,已到了晚饭时间。晚饭后,我浏览着一张出席这次寻根活动的人员名单。其中一行写着:周象蒙——周钦冰之女。我一阵心跳,急不可耐地想要见到她。但我与她素不相识。我立即给远在家中的老父亲打电话说了这事,父亲施光华闻讯也是异常兴奋。

第二天上午,细雨蒙蒙,我们都聚集在“浙南烽火”纪念牌坊的揭幕现场。这时,浙江新四军研究会浙南分会郑昌儒会长领着一位老太太走过来对我说:“这位是林心平烈士的妹妹林秋芳。”哦!林心平烈士的大名从小就如雷贯耳,她是父亲小学里的同桌,先于父亲参加了革命,读过“抗大”,还曾和父亲同为武抗成员。她做过各种抗日的革命工作,后因叛徒出卖而被捕,受尽酷刑,坚贞不屈。敌人残酷地将她杀害。

我不由得又联想起了周钦冰烈



江山似旧

陈茗屋 作



岁月当歌

茆帆 作

喊“耶——”,她为自己争取到了自由支配的时间。

“妈妈,我可以看图画画书吗?”

“可以。”

“妈妈,我可以叫陈志超上来玩吗?”

“可以。”

“妈妈,我可以看一会iPad吗?”

“可以。”

“妈妈,我们一起去打球吧!”

“好啊。”

“妈妈,我们下一盘棋吧!”

“什么棋?”

“五子棋。”

“这个没问题。”

暑假里,在离开母校整整30年以后,我们,华东师范大学78级中文系4个班级的同学,又重新回到那座熟悉的文史楼,各自按照原来的座位,坐在二楼的大教室里!

77级、78级两届大学生,是在恢复高考后的半年时间里接进入学的。他们中既有当年的应届毕业生,更多的则是“老三届”知青。所谓的“千军万马过独木桥”,用以形容这两届大学生,是最贴切不过了!

因为伤心过,彷徨过,因为痛苦过,磨练过,所以,这两届学生在

士的女儿,连忙向林秋芳阿姨打听。阿姨说:“你等着。”不一会儿,她引着一位瘦削的大姐朝我走过来。大姐的脚步迈得很快,上前一把拉住了我的手,久久不放,并连声说:“我是周钦冰的女儿周象蒙,我的叔叔名叫周亦航,是你父亲最好的好朋友……”“是呀是呀。周亦航叔叔我太知道了。周钦冰伯伯的事迹我也早已听说过。”

根·缘

周亦航叔叔确实是我父亲的挚友。参加革命前,父亲常从周亦航叔叔那里读到革命的书籍,因为那时周钦冰伯伯已经是中共地下党的成员了。周亦航叔叔和我父亲都是进了粟裕、刘英等同志创办的闽浙边抗日救亡学校;随后,我父亲、周亦航叔叔和林心平阿姨他们三位同班同学都先后被组织上派到了苏南,在那块水乡平原上并肩战斗。1945年,在一次突围中,周亦航叔叔不幸溺水身亡。周亦航叔叔以生命的代价实践了他自己曾经的誓言:

紫砂的风雅,在于名士与名工的结合。

先说名士,近代以来,科举制度退出历史舞台,传统意义上的文人士大夫阶层慢慢地分崩离析,真正意义上的文人士大夫也渐渐消失了。譬如,今天意义上的知识分子,已经没有了以往文人士大夫的知识构架和文化趣味,一个工科的博导,也许连毛笔也拿不住。所以,名士的缺失,让紫砂壶少了许多知音级别的参与者;再从“名工”的角度说,今天的紫砂艺人,在学历、眼界、交游方面比过去的老艺人占有较多优势,但在情怀、学养、心境方面,则不如前辈们优游、深厚、静穆;也就是说,紫砂壶的文人气,并不是简单的茗壶加书画。文气,是靠才情加岁月慢慢滋养的。如果要在紫砂近代历史上寻找一个既有文人气脉,又善书画、精壶器,刀笔俱佳、德艺双馨的艺人,当数任淦庭。

任淦庭出生于1890年,任家是世代书香门第。但任淦庭幼年的时候,已经家道中落。他只读过三年私塾,史料称他家境困难,无钱购买笔墨纸砚,时常席地而坐,以树枝写字作画。这有点像古代传奇话本里的落难公子,但任淦庭的故事里没有红粉佳人。他15岁拜紫砂雕塑名手卢兰芳为师。卢兰芳在当地算个名流,不仅擅长雕塑,还有一手书画绝技。江南农村的艺人常常是这样的,一袭旧而不破的竹布长衫,尘土满面地沿着太湖地带,穿街走巷谋生、走州过府交友。任淦庭的行头,应该就是卢兰芳身边一书童,若说混口饭吃,那也容易,师傅吃什么他也吃什么,但一不小心,就会落一身江湖习气而手无寸艺。

然而任淦庭是个明白人。他过眼不忘且心灵手巧。跟着卢兰芳,他不仅学到了一手雕塑、陶刻本领,还能帮师傅在上海为一些剧团绘制布景。任淦庭待师傅极为孝顺。兰芳先生在上海突发急病,且已知无法治愈,按宜兴当地的

跨进大学校园以后,就更加懂得珍惜,而且至今还保持着勤奋质朴的“书呆子”本色——这次,我们的聚会全然不论“爵位”和“序位”,每位同学均

我心依旧

赵荣发

按规定交纳活动经费,不接受任何资助,也没有向现任校领导发出邀请,却不料还是惊动了他们。刚“退下位子”一个星期的俞立中校长,现任党委书记童世骏和新校长陈群等领导不知怎么听到了消

息,一起赶到现场,相继作了热情洋溢的讲话,向我们表示慰问。

大教室里的聚会由当年的辅导员成以玲老师主持。一段PPT拉开了序幕。在《友谊天长地久》的背景音乐下,从一班到四班,按照当年座位顺序,160来位学生当年报到时的老照片配上姓名,一一被投放在悬挂着的大屏幕上。

后来在参观校史纪念馆的时候,我们才知道我们早已被揽入母校温暖的怀抱——只要你在馆内的电子触摸屏上输入当年的学生证号码或者姓名,面

“一个革命者,在斗争中要始终坚定,即使在危急中,也不能等待做俘虏,宁愿自我牺牲。”

象蒙大姐和我见面后,立刻把我视为了自家人,事事处处关照着我。我也在内心把她当做自己的亲阿姐,一见如故,相互间没有了距离。象蒙姐对我说了周钦冰伯伯牺牲的经过:1938年的秋天,身为新四军温州通讯处主任的周钦冰为营救战友和同志,毅然身着新四军军装前往温台防守司令部去抗议,结果被敌人扣押。周钦冰和难友们在狱中成立了特别党支部,顽强地坚持对敌斗争,还多次“请缨杀敌”。越狱暴动失败,敌人给周钦冰定了死罪,于1942年被敌人杀害。那年象蒙姐姐刚刚七岁。

林心平阿姨牺牲时23岁,周亦航叔叔牺牲时28岁,周钦冰伯伯牺牲时29岁。他们都那样的年轻,可他们的胸膛里装满了爱国救亡的热血。他们的人生信仰如此坚定,他们的勇气高过了天。

明日请续看《忠魂归来》。

习俗,人不能死在户外,更不能死在外地,任淦庭与师兄陈少亭雇了一只小船,想把师傅接回宜兴。没承想在途中师傅已经断气,按船家习俗,搭载死人很不吉利,二人商量,只得顺情演戏,仍把死人当活人,一会儿煎药送水,一会儿空话安慰,船到宜兴停靠河埠,二人把卢先生驮在背上,盖上被单,有说有话地回到家中,等船户离去后才流露真情,嚎啕大哭。如此情景,在宜兴窑场传为美谈。

任淦庭也有毛病,他耳朵不好,虽不失聪,但听人讲话,时有障碍。有时师傅关照他什么事,说一遍,听不清楚;师傅不耐烦,骂人;又说一遍。因为被骂,故记得牢牢。有时候别人当面议论他,以为他听不到,没想到他一留心就听到了,但任淦庭能沉住气,装聋。故谁也不知道他的秘密。这是生活赐予任淦庭的意外收获。慈禧太后有句名言,不知是福。别人背后骂你,你没听到,这是你的福气呢!

后来任淦庭干脆自诩“大聋”,遇到他不愿回答的问题或不想表态的事,他就装作没听到,等于给自己穿了一件防弹背心。“大聋”还有一个好处,就是心无旁骛。人生苦短,年华有限,做自己的事情,让别人去烦吧!

任淦庭的机智造就了他人生的转折,看准一个机会,他转投到宜兴吴德盛陶器行老板吴汉文的门下,从这时开始,他的陶刻、雕塑生涯才有了发端。

但问题又来了,任淦庭是左撇子,写字作画皆用左手,吴汉文要求他改用右手,常人要改变自己多年养成的习惯非常难,但任淦庭一口答应。没过几个月,他竟学会了用左右手同时书画雕刻的本领。特别是在同一器具上刻画出双成对的飞禽走兽时,他可以左右开弓、对称作画雕刻。而且布局别致、形象生动、栩栩如生,可以说是开创了陶艺一绝。

跨进大学校园以后,就更加懂得珍惜,而且至今还保持着勤奋质朴的“书呆子”本色——这次,我们的聚会全然不论“爵位”和“序位”,每位同学均

息,一起赶到现场,相继作了热情洋溢的讲话,向我们表示慰问。

大教室里的聚会由当年的辅导员成以玲老师主持。一段PPT拉开了序幕。在《友谊天长地久》的背景音乐下,从一班到四班,按照当年座位顺序,160来位学生当年报到时的老照片配上姓名,一一被投放在悬挂着的大屏幕上。

后来在参观校史纪念馆的时候,我们才知道我们早已被揽入母校温暖的怀抱——只要你在馆内的电子触摸屏上输入当年的学生证号码或者姓名,面

“一个革命者,在斗争中要始终坚定,即使在危急中,也不能等待做俘虏,宁愿自我牺牲。”

象蒙大姐和我见面后,立刻把我视为了自家人,事事处处关照着我。我也在内心把她当做自己的亲阿姐,一见如故,相互间没有了距离。象蒙姐对我说了周钦冰伯伯牺牲的经过:1938年的秋天,身为新四军温州通讯处主任的周钦冰为营救战友和同志,毅然身着新四军军装前往温台防守司令部去抗议,结果被敌人扣押。周钦冰和难友们在狱中成立了特别党支部,顽强地坚持对敌斗争,还多次“请缨杀敌”。越狱暴动失败,敌人给周钦冰定了死罪,于1942年被敌人杀害。那年象蒙姐姐刚刚七岁。

林心平阿姨牺牲时23岁,周亦航叔叔牺牲时28岁,周钦冰伯伯牺牲时29岁。他们都那样的年轻,可他们的胸膛里装满了爱国救亡的热血。他们的人生信仰如此坚定,他们的勇气高过了天。

明日请续看《忠魂归来》。

不管以后是否还能相聚,友谊长存,我心依旧!



“一个革命者,在斗争中要始终坚定,即使在危急中,也不能等待做俘虏,宁愿自我牺牲。”

象蒙大姐和我见面后,立刻把我视为了自家人,事事处处关照着我。我也在内心把她当做自己的亲阿姐,一见如故,相互间没有了距离。象蒙姐对我说了周钦冰伯伯牺牲的经过:1938年的秋天,身为新四军温州通讯处主任的周钦冰为营救战友和同志,毅然身着新四军军装前往温台防守司令部去抗议,结果被敌人扣押。周钦冰和难友们在狱中成立了特别党支部,顽强地坚持对敌斗争,还多次“请缨杀敌”。越狱暴动失败,敌人给周钦冰定了死罪,于1942年被敌人杀害。那年象蒙姐姐刚刚七岁。

林心平阿姨牺牲时23岁,周亦航叔叔牺牲时28岁,周钦冰伯伯牺牲时29岁。他们都那样的年轻,可他们的胸膛里装满了爱国救亡的热血。他们的人生信仰如此坚定,他们的勇气高过了天。



前的投影屏幕上就会出现你的老照片。母校之爱,宛若慈母,深深拨动了每位同学的心弦!

二班的一位女同学写了一首诗《我心依旧》,另一位女同学代为朗诵:“三十年了!真快啊都三十年了!仿佛毕业时《留影》的演出帷幕刚刚落下剧中那句‘让时钟走得慢些,再慢些……’还萦绕在大礼堂的瓦楞间风过处,冷冷作响呢!然而,时间那无情的钟摆已闯过我们人生的黄金时期……”

全场鸦雀无声,随着朗诵声,校门口那两排苍劲而茂盛的梧桐树、丽娃湖畔、夏雨岛上,那些零碎而清晰的画面又浮现在我们面前……

当天,我们一起合影、座谈、举杯,不时聊起各自的情况,直至夜幕悄然降临,才依依不舍地分手。当年的生活委员老丁是个特别热心肠的人,这天临别时更是柔情万般:“各位,相见时难别亦难,你我保重!”

是啊,我们都得相互保重!时光流逝,77级、78级两届大学生见证了“恢复高考”的那段历史,“老三届”这个特定的称谓也就会更加丰满地留在史料中,让后人去解读。

不管以后是否还能相聚,友谊长存,我心依旧!

他们来自牡丹故乡

章之南