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! ! ! !紫砂的风雅，在于名士与名工的结
合。
先说名士，近代以来，科举制度退

出历史舞台，传统意义上的文人士大夫
阶层慢慢地分崩离析，真正意义上的文
人士大夫也渐渐消失了。譬如，今天意义
上的知识分子，已经没有了以往文人士
大夫的知识构架和文化趣味，一个工科
的博导，也许连毛笔也拿不住。所以，名
士的缺失，让紫砂壶少了许多知音级别
的参与者；再从“名工”的角度说，今天的
紫砂艺人，在学历、眼界、交游方面比过
去的老艺人占有较多优势，但在情怀、学
养、心境方面，则不如前辈们优游、深厚、
静穆；也就是说，紫砂壶的文人
气，并不是简单的茗壶加书画。
文气，是靠才情加岁月慢慢滋养
的。如果要在紫砂近代历史上寻
找一个既有文人气脉，又善书
画、精壶器，刀笔俱佳、德艺双
馨的艺人，当数任淦庭。

任淦庭出生于 !"#$ 年，任
家是世代书香门第。但任淦庭幼
年的时候，已经家道中落。他只
读过三年私塾，史料称他家境困
难，无钱购买笔墨纸砚，时常席
地而坐，以树枝写字作画。这有点像古
代传奇话本里的落难公子，但任淦庭的
故事里没有红粉佳人。他 !%岁拜紫砂
雕塑名手卢兰芳为师。卢兰芳在当地算
个名流，不仅擅长雕塑，还有一手书画
绝技。江南农村的艺人常常是这样的，
一袭旧而不破的竹布长衫，尘土满面地
沿着太湖地带，穿街走巷谋生、走州过
府交友。任淦庭的行头，应该就是卢兰
芳身边一书童，若说混口饭吃，那也容
易，师傅吃什么他也吃什么，但一不小
心，就会落一身江湖习气而手无寸艺。
然而任淦庭是个明白人。他过眼不

忘且心灵手巧。跟着卢兰芳，他不仅学
到了一手雕塑、陶刻本领，还能帮着师
傅在上海为一些剧团绘制布景。任淦庭
待师傅极为孝顺。兰芳先生在上海突发
急病，且已知无法治愈，按宜兴当地的

习俗，人不能死在户外，
更不能死在外地，任淦庭
与师兄陈少亭雇了一只小
船，想把师傅接回宜兴。
没承想在途中师傅已经断
气，按船家习俗，搭载死人很不吉利，二
人商量，只得顺情演戏，仍把死人当活
人，一会儿煎药送水，一会儿空话安慰，
船到宜兴停靠河埠，二人把卢先生驮在
背上，盖上被单，有说有话地回到家中，
等船户离去后才流露真情，嚎啕大哭。
如此情景，在宜兴窑场传为美谈。
任淦庭也有毛病，他耳朵不好，虽

不失聪，但听人讲话，时有障碍。有时
师傅关照他什么事，说一遍，听
不清楚；师傅不耐烦，骂人；又
说一遍。因为被骂，故记得牢
牢。有时候别人当面议论他，以
为他听不到，没想到他一留心就
听到了，但任淦庭能沉住气，装
聋。故谁也不知道他的秘密。这
是生活赐予任淦庭的意外收获。
慈禧太后有句名言，不知是福。
别人背后骂你，你没听到，这是
你的福气呢！

后来任淦庭干脆自诩“大
聋”，遇到他不愿回答的问题或不想表
态的事，他就装作没听到，等于给自己穿
了一件防弹背心。“大聋”还有一个好
处，就是心无旁骛。人生苦短，年华有
限，做自己的事情，让别人去烦吧！

任淦庭的机智造就了他人生的转
折，看准一个机会，他转投到宜兴吴德
盛陶器行老板吴汉文的门下，从这时开
始，他的陶刻、雕塑生涯才有了发端。
但问题又来了，任淦庭是左撇子，写

字作画皆用左手，吴汉文要求他改用右
手，常人要改变自己多年养成的习惯非
常难，但任淦庭一口答应。没过几个月，
他竟学会了用左右手同时书画雕刻的本
领。特别是在同一器具上刻画成双成对
的飞禽走兽时，他可以左右开弓、对称作
画雕刻。而且布局别致、形象生动、栩栩
如生，可以说是开创了陶艺一绝。

———漫谈现代家庭教育

陆 梅

给孩子怎样的童年!

! ! ! !一直以来，我很喜欢
“童年”这个词。我在不同
的书里找寻不同的童年。
国内的，国外的，小说或随
笔，艺术或传记，大部头或
小童书……我在书里相逢
了一个又一个童年，童年
里温暖会心的细节。我也
曾以童年为主题写过不少
的书。眼下如果我不
是一个八岁孩子的母
亲，我可能要高声呼
喊了：啊，童年，你是
梦中的真，真中的梦！
然而此刻，当我

敲下“童年”这两个字时，
脑海里第一闪现的，可不
尽是诗意和纯真、温暖和
美好。当你切切实实经历
一个孩子，从呱呱坠地到
蹒跚学步，从牙牙学语到
童言无忌，终于，可以抛
开幼儿期的亦步亦趋，步
入她人生中最多彩、最宝
贵、也最自由舒放的童年
期时，随之而来的，就是
教育的开始，而这，将伴
随她整个的童年、
少年和青年。
于是问题就来

了———你如何教育
孩子？当孩子还未
到识字阶段，你怎么引导
她对汉字产生兴趣？当孩
子磕磕碰碰拿起一本书，
你怎样教她对书本生出亲
切的感情？当孩子小声告
诉你一个“秘密”，你会
认真倾听并郑重呵护吗？
你怎么看待她的贪玩？当
周围很多家长将孩子送去
各类辅导班或才艺班，你
能一直保持笃定和从容
吗？你怎样给孩子自由支
配的时间？怎样培养她健
康的人格？……
噢！一个孩子的成长

路上，太多的教育问题需
要面对，太多的矛盾纠结
令你千头万绪。我一个作
家朋友笑言：什么是教
育？就是每天和孩子斗智
斗勇！———话虽极而言
之，却也道出今日家庭教
育的不轻松。

大部分的“&$ 后”、
“'$ 后”家长都深有体
会，我们的小时候，没有

那么多的课业压力，没有
“量身定做”没完没了的
补课；我们的小时候，总
有大把大把可以自由支配
的时间。忙于生计的父母
没有功夫管我们，我们自
由生长。我们的童年，有
多少想象力，就有多少快
乐的玩法！尽管我们的小

时候，没有电脑，很少有
电视可看，更不要说 ()*+

和游戏机。
今天的孩子，一生下

来就物质丰赡。连小小孩
都知道 ()*+ 可以上网，
可以发微博，可以玩游戏
和看动画，无聊了给自己
拍一张照，妈妈出差就飞
信，说这样就能听到对方
的声音……可是今天的孩
子，常常又感叹无聊、没

劲，对很多事情热
情不起来。我常常
在大街上、学校门
口、小区路上，看
到一个个拖着拉杆

箱的小学生、中学生，愁苦
着一张脸，心思重重地走
着。他们走得很慢，这儿
溜溜、那儿瞧瞧，很无辜的
样子。他们的书包一律换
成了沉沉的拉杆箱，不用
猜里面一定装着不少书，
课堂上用的、补习时用的、
才艺班用的……一天 ,-

小时都叫大人给安排好
了，什么时候上课，什么
时候补习，什么时候写作

业，什么时候洗澡睡觉，
跟台机器一样。你说没有
自主性的生活，孩子怎么
可能有热情？一个孩子如
果没有了热情，怎么激发
想象力？怎么放飞梦想？

理论上漫谈终是容
易。何况还有很多哲人箴
言助你参考，比如西塞罗
说：教育的目的是让
学生摆脱现实的奴
役，而非适应现实；
蒙田说：学习不是为
了适应外界，而是为
了丰富自己；孔子也

有类似主张：学习是“为
己”而非“为人”……我
们都能意会这样的道理，
可真要实践起来何其难
哉！再钻一下牛角尖，简
直要跳起来论理了，学习
难道不可以既“为己”，
又“为人”？学习的目的
当然是要丰富自己、完善
自己，可适应外界也很重
要啊！尤其在今天，多少
孩子踏上社会，不知道沟
通，不习惯表达，不愿意
相信他人？.时代的孩子
都有一个共同表情：在屏
幕前两眼放光，离了屏幕
迅即麻木。
如此看来，为避免日

后的积重难返，童年期给
孩子一个自由、自主、尊
重、平等的成长空间有多
重要。怎样才算尊重平等？
不以爱的名义，行使自己
享有的权利。怎样才算自
由自主？给他自己支配的
时间。但是这个时间要他
自己争取。写着这些字时，
我脑海里最经典的一幕
是：小女伸展双臂，快乐地

喊“耶———”，她为自己争
取到了自由支配的时间。
“妈妈，我可以看图

画书吗？”
“可以。”
“妈妈，我可以叫陈

志超上来玩吗？”
“可以。”
“妈妈，我可以看一

会 ()*+吗？”
“可以。”
“妈妈，我们一起去

打球吧！”
“好啊。”
“妈妈，我们下一盘

棋吧！”
“什么棋？”
“五子棋。”
“这个没问题。”
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! ! ! !时值金秋，由上海大
田艺术主办的《洛阳牡丹
画展》在静安区文化馆揭
幕。
说起洛阳牡丹，从古

至今盛誉不衰，人们欣赏
赞美的同时，联想到传统文化的源远流长。“洛阳平
乐农民牡丹画”兴起于上世纪 "$年代，如今正逐步

走向全国，走向世界。
这次由洛阳平乐牡丹画院郭肖伟院

长率领数十位画家，携精品佳作参展。
带来了古都洛阳中原文化的勃勃生气，
带来了迎国庆的祥和喜悦氛围，带来了
与上海同道切磋画艺的好心情。纵览幅
幅作品，令人感受到洛阳牡丹之乡辛勤
耕耘的画家们的风采。他们大都自幼喜
好书画，在平乐这样一个艺术氛围浓郁
的地方，学习画艺再经专业培训，一个
个成为绘就牡丹画高手，走出平乐，走
出国门，同世界各国艺术家交流心得，
确是各有建树成果不凡。
同是河南老乡的郭肖伟，生于古都

洛阳，成长于中原灿烂文化之中。有道是一方水土养
育一方人，郭肖伟年少时开始画画，尤喜牡丹画的研
习与创作。所画牡丹作品，雍容华贵，写意挥洒韵味
娴熟，含牡丹艳丽浪漫之神采，容牡丹妩媚清纯之情
韵。四十余载的不懈努力，博采众家之长，涉猎中国
传统文化的多元性。我讲，他是独具风采的画家。前
几天遇见郭肖伟，中原人的朴实憨厚，满是沧桑的脸
庞烙印着岁月痕迹，一旦说起绘画艺术，中原汉子马
上显露出对文化对绘画艺术的虔敬。画展就是交流的
平台，尤其是海派画坛在中国的影响之大，郭肖伟内
心还是充满着期待。他讲，画展期间会同海上同道交
流画技，喜迎国庆佳节的到来。

江山似旧
陈茗屋 作

岁月当歌
茆 帆 作

根!缘 施立群

! ! ! !去浙南大屯寻根的路上，我思
忖着，此行一定收获颇丰，抑或还
会发生什么奇迹呢。十月十一日，
我们“寻根浙南·大屯行”活动的
一行人抵达平阳国际大酒店后，已
到了晚饭时间。晚饭后，我浏览着
一张出席这次寻根活动的人员名
单。其中一行写着：周象蒙———周
饮冰之女。我一阵心跳，急不可耐
地想要见到她。但我与她素不相
识。我立即给远在家中的老父亲打
电话说了这事，父亲施光华闻讯也
是异常兴奋。
第二天上午，细雨蒙蒙，我们

都聚集在“浙南烽火”纪念牌坊的
揭幕现场。这时，浙江新四军研究
会浙南分会郑昌儒会长领着一位老
太太走过来对我说：“这位是林心
平烈士的妹妹林秋芳。”哦！林心
平烈士的大名从小就如雷贯耳，她
是父亲小学里的同桌，先于父亲参
加了革命，读过“抗大”，还曾和
父亲同为武抗成员。她做过各种抗
日的革命工作，后因叛徒出卖而被
捕，受尽酷刑，坚贞不屈。敌人残
酷地将她杀害。
我不由得又联想起了周饮冰烈

士的女儿，连忙向林秋芳阿姨打
听。阿姨说：“你等着。”不一会
儿，她引着一位瘦削的大姐朝我走
过来。大姐的脚步迈得很快，上前
来一把拉住了我的手，久久不放，
并连声说：“我是周饮冰的女儿周
象蒙，我的叔叔名叫周亦航，是你
父亲最好的好朋友……”“是呀是
呀。周亦航叔叔我太知道了。周饮
冰伯伯的事迹我也早已听说过。”

周亦航叔叔确实是我父亲的挚友。
参加革命前，父亲常从周亦航叔叔
那里读到革命的书籍，因为那时周
饮冰伯伯已经是中共地下党的成员
了。周亦航叔叔和我父亲都是进了
粟裕、刘英等同志创办的闽浙边抗
日救亡学校；随后，我父亲、周亦
航叔叔和林心平阿姨他们三位同班
同学都先后被组织上派到了苏南，
在那块水乡平原上并肩战斗。!#-%

年，在一次突围中，周亦航叔叔不
幸溺水身亡。周亦航叔叔以生命的
代价实践了他自己曾经的誓言：

“一个革命者，在斗争中要始终坚
定，即使在危急中，也不能等待做
俘虏，宁愿自我牺牲。”
象蒙大姐和我见面后，立刻把

我视为了自家人，事事处处关照着
我。我也在内心把她当做自己的亲
阿姐，一见如故，相互间没有了距
离。象蒙姐对我说了周饮冰伯伯牺
牲的经过：!#/" 年的秋天，身为
新四军温州通讯处主任的周饮冰为
营救战友和同志，毅然身着新四军
军装前往温台防守司令部去抗议，
结果被敌人扣押。周饮冰和难友们
在狱中成立了特别党支部，顽强地
坚持对敌斗争，还多次“请缨杀
敌”。越狱暴动失败，敌人给周饮
冰定了死罪，于 !#-,年被敌人杀
害。那年象蒙姐姐刚刚七岁。

林心平阿姨牺牲时 ,/岁，周
亦航叔叔牺牲时 ,"岁，周饮冰伯
伯牺牲时 ,#岁。他们都那样的年
轻，可他们的胸膛里装满了爱国救
亡的热血。他们的人生信仰如此坚

定，他们的勇气
高过了天。

明日请续看

!忠魂归来"#

我心依旧
赵荣发

! ! ! !暑期里，在离开母校
整整 /$年以后，我们，华
东师范大学 '" 级中文系
-个班级的同学，又重新
回到那座熟悉的文史楼，
各自按照原来的座位，坐
在二楼的大教室里！

'' 级、'" 级两届大
学生，是在恢复高考后的
半年时间里接连入学的。
他们中既有当年的应届毕
业生，更多的则是“老三
届”知青。所谓的“千军
万马过独木桥”，用以形
容这两届大学生，是最贴
切不过了！

因为伤心过，彷徨
过，因为痛苦过，磨练
过，所以，这两届学生在

跨进大学校园以后，就更
加懂得珍惜，而且至今还
保持着勤奋质朴的“书呆
子”本色———这次，我们
的聚会全然不论“爵位”
和“序位”，每位同学均

按规定交纳活动经费，不
接受任何资助，也没有向
现任校领导发出邀请，却
不料还是惊动了他们。刚
“退下位子”一个星期的
俞立中校长，现任党委书
记童世骏和新校长陈群等
领导不知怎么听到了消

息，一起赶到现场，相继
作了热情洋溢的讲话，向
我们表示慰问。
大教室里的聚会由当

年的辅导员成以玲老师主
持。一段 ))0 拉开了序
幕。在 《友谊天长地久》
的背景音乐下，从一班到
四班，按照当年座位顺
序，!&$来位学生当年报
到时的老照片配上姓名，
一一被投放在悬挂着的大
屏幕上。
后来在参观校史纪念

馆的时候，我们才知道我
们早已被揽入母校温暖的
怀抱———只要你在馆内的
电子触摸屏上输入当年的
学生证号码或者姓名，面

前的投影屏幕上就会出现
你的老照片。母校之爱，
宛若慈母，深深拨动了每
位同学的心弦！
二班的一位女同学写

了一首诗 《我心依旧》，
另一位女同学代为朗诵：
“三十年了！真快啊!都三
十年了！!仿佛毕业时
《留影》的演出帷幕刚刚
落下!剧中那句‘让时钟
走得慢些，再慢些……’
!还萦绕在大礼堂的瓦楞
间!风过处，泠泠作响呢!

然而，时间 !那无情的钟
摆!已闯过我们人生的黄
金时期……”
全场鸦雀无声，随着

朗诵声，校门口那两排苍
劲而茂盛的梧桐树、丽娃
湖畔、夏雨岛上，那些零
碎而清晰的画面又浮现在
我们面前……

当天，我们一起合
影、座谈、举杯，不时聊
起各自的情况，直至夜幕
悄然降临，才依依不舍地
分手。当年的生活委员老
丁是个特别热心肠的人，
这天临别时更是柔情万
般：“各位，相见时难别
亦难，你我保重！”
是啊，我们都得相互

保重！时光流逝，'' 级、
'" 级两届大学生见证了
“恢复高考”的那段历史，
“老三届”这个特定的称
谓也就会更加丰满地留在
史料中，让后人去解读。
不管以后是否还能相

聚，友谊长存，我心依旧！

福寿乐百年 （中国画） 郭肖伟


