
喀什风情
叶永烈

! ! ! !走过北疆，走过南疆，甚至还深
入罗布泊追寻彭加木，我对新疆算
是熟悉的了。然而居然有那么多的
人说：“不到喀什等于没到新疆。”也
真巧，由于上海是喀什的对口支援
城市，喀什举行上海文化周，我有幸
应邀为喀什读者签名售书，得以领
略这座历史文化名城的新貌。

喀什真远。从上海飞往喀什，
横穿整个中国，飞过雪山，越过大
漠，飞了 !个小时。到达喀什机场
时，已经是晚上 "时半，那里跟上
海有着 #小时的时差，喀什人在下
午 $时上班，!时才下班。

一位上海援疆干部告诉我，喀
什除了主干道人民路、解放路以及
团结路、文化路等之外，路名几乎
都是用维吾尔语命名的。

一到喀什，我就处于
浓浓的维吾尔迷人风情包
围之中。一辆辆摩托车从
街上飞驰而过，驾车者往往
是戴四方帽的维族小伙子，而后座
则坐着身穿色彩艳丽的连衫纱裙的
维族姑娘。到处是卖抓饭的清真餐
馆，空气中飘荡着烤羊肉串的香味。
弹着热瓦甫或是拉着艾捷克的维族
乐曲声，艾提尕清真寺的诵经声，声
声入耳。这里是新疆维吾尔族最多、
最集中的城市。所谓“不到喀什等于
没到新疆”，是指喀什最鲜明地体现
了维吾尔族特色。

很难想象，在干燥少雨的喀
什市中心，居然有一个硕大的碧波

荡漾的人工湖———东湖。走过东湖
上的土曼大铁桥，以人民东路为
界，马路两边判若两个世界。马路
右面是一大群新盖的高楼大厦，而
马路左边则是一大片 $%多米高的
黄土高崖，上面密密麻麻堆积着用
黄土泥砖建造的房屋。那便是喀什
老城，名叫“高台民居”，是维族世
代聚居之地。在维族朋友阿依古丽
带领下，我从车水马龙的柏油马路
边下车，踏上一级级台阶，去探访
高台民居，因为喀什人说“不到高

台民居等于没到喀什”。我
上了黄土高崖，如同穿过时
光隧道，看到的是三四米
宽、弯弯曲曲的黄土小巷，
两侧是黄色泥墙房子。

这里已经有一千多年的历史，
最初是西域 &'国之一的古疏勒国
的国都。(%世纪时，喀喇汗王朝在
这里建造王宫。迄今在这近 )平方
公里的黄土高崖上，仍居住着
#%*+户、一万多人口，全部都是维
族。这里有 ,-多条小巷，巷子里每
隔一二十米，会有一扇很大的对开
木门，门上有着精致的雕花以及一
对大门环。阿依古丽带我入内参
观，哇噻，里面竟然是那样的富丽
堂皇，别有洞天，跟外面的土墙窄

巷有着天壤之别。木门之后是一个
四五十平方米的院子，种着葡萄、
石榴、无花果、杏树。围着院子的是
一条漆成天蓝色的回廊。回廊连接
着一个又一个蓝门、蓝窗的房间。
回廊还连接着楼梯，上面是依着山
崖而建的二楼以至三楼。回廊以及
所有房间都铺着花地毯。好客的主
人请我进入宽敞的客厅，我注意到
装修极其考究，墙上有花草浮雕，窗
的上方是尖拱木雕，四墙有许多大
小不同的壁龛，内置银壶、瓷盆、玉
雕等维族工艺品。阿依古丽告诉我，
一扇大门之内，住的是一个家族，这
些老房子往往传了七八代。最初的
房子没有这么大，随着人口的增加
逐渐依崖扩建。老房子冬暖夏凉，很
舒服。有的房子年代太久，成了危
房，政府采取两种方案：一是迁往新
建楼房，二是原地原样重建。不论选
择哪种方案，政府都给予补贴。通
常年轻人选择住新建楼房，老年人
喜欢回迁。

走出高台民居，我见到的是不
远处徐徐转动的摩天轮，已经封顶
的高达 &)层住宅大楼，满街飞跑
的嫩绿色轿车，大型商场闪闪发亮
的玻璃幕墙。喀什，当年是横贯亚
欧大陆“丝绸之路”南、北、中三路
交汇的咽喉重镇，如今是与巴基斯
坦、阿富汗、印度、吉尔吉斯斯坦、
塔吉克斯坦五国接壤的中国西部
中心城市。充满维族风情的喀什，
是熠熠生辉的塞外美玉。
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老邻居
郭红解

! ! ! !那天，分别了三四十
年的老邻居在老楼附近的
饭店相聚。当年的少男少
女，如今都是当爷爷奶奶、
外公外婆年龄的人了。少时
的印象与当下的模样叠映
在一起，像是影视剧中的蒙
太奇镜头。此情此景，在影
视剧中常有“穿越”，没想到
自己也“穿越”了一回。

老楼坐落在外滩附
近，当年归属黄浦区大楼
管理所管理。上世纪
,%年代有电梯、被称
作大楼的居所不多，
当然是那种要人工费
力拉开两道铁门，发
出“卡啦啦”声响的老式电
梯。电梯升降靠的是手动
控制，操作水平不高，电梯
会比到达楼层的地面或高
或低。记得儿时开电梯的
师傅是位中年男子，穿着
讲究，很有风度，好像原先
在洋行里做过。他知道得
很多，我从他那里听到很
多以前没听说过的事。他
开电梯很有水平，
拉开两道铁门，电
梯与楼层基本在
同一水平上。老楼
的一层楼一直沿
用以前的叫法，称为底楼。
外面访客来，我们都要特
别关照：一楼在楼上。这种
叫法，也让我们产生过莫
名的优越感，似乎只有大
楼才有这种叫法。老楼的
门厅是我们孩提时玩耍的
好场所。那时家里的门户
大都敞开着，不像现在家
家“壁垒森严”。我们玩“官
兵捉强盗”这类游戏时，会
从这家冲到那家，家长一
般都比较宽容，只有“疯”
过头，才会叫停。
后来，知识青年一个

个远走他乡，老邻居陆续
搬离，老楼变得越发冷清
了。留守的老邻居已不多，
三楼邱家在老楼居住了六
十多年，邱家姆妈已九十
七岁了。他家小儿子毛毛
（小名）今年从外地退休回
沪定居后，心中空落落的，
就想到了几十年未见面的
老邻居，于是想方设法联
络上了几家。

凌家是我家的隔壁邻
居，上世纪 '%年代中期就
搬走了。这次凌家的二女
儿、三女儿都来了。二女儿
当年曾是区少年宫合唱队
队员，经常要穿白衬衫上
台表演节目。她还是学校
少先队仪仗队的鼓手。最
让她引以为豪的是，仪仗
队曾参加电影《霓虹灯下
的哨兵》的拍摄。每次排演
回来，都会告诉我们好多

令我们羡慕不已的事，比
如看到演赵大大的演员，
比如导演王苹怎么指挥拍
摄。有次拍摄回来还带回
一只当作夜点心的面包。好
不容易等到了电影上映，邻
居们在被电影情节吸引时，
不忘注意凌家二女儿敲队
鼓的镜头。直至影片快结束
时，在欢送解放军抗美援朝

的队伍中，才找到一
晃而过的少先队仪
仗队。如今谈起当年
拍片的经历，凌家二
女儿依然有着几分

得意。那年月能上银幕是多
么不容易啊。她中专毕业后
分配在照相馆工作，一直到
退休，拍了一辈子照片，不
知与当年的拍电影有没有
关系。凌家三女儿技校毕业
后，自告奋勇远赴新疆工
作，后来又调回了上海。
老邻居相聚，聊起分

别后几十年的经历，像履

历般的简单；回忆相处十
来年中的往事，却咀嚼不
已。当然，谈起儿女们自然
话又多了。邱家毛毛喜不
自禁拿出手机，给我们看
宝贝女儿的照片，炫耀女
儿现在有一份不错的工
作，是因为他从小对女儿
家教很严。话刚出口，我们
忍俊不禁差点喷饭，要知
道，他当时是大楼里出了
名的捣蛋鬼。或许正因为

自己的这种经历，他
对女儿有了更高的
期待，也就有了他说
的“家教”。那时，真
有“远亲不如近邻”

的感觉。进厂工作不久，我
因工伤不得不躺在床上，
邱家毛毛端来一碗羊肉；
父母分别是医生、护士的
茅家女儿上我家给我打针
……
离开饭店，老邻居一

同去看老楼、去看邱家姆
妈。虽说是九十七岁的高
龄，邱家姆妈看上去精神
很好，见到老邻居笑逐颜
开。老邻居自报家门后，邱
家姆妈还能记起当年的一
些人和事。临别时，邱家姆
妈执意送我们到电梯口，
要我们坐电梯下楼，而她
自己天天走上走下不坐电
梯。曾经作为大楼象征的
电梯现在看来十分逼仄，
手拉门改成了自动移门，
虽说升降不用握柄操作，
但也要由开电梯的师傅按
键控制。老楼虽说有些破
败，但对我们这些老邻居
来说还很温馨……

壶居阁里识暗香
楚 林

! ! ! !结缘壶居阁主人沈暗发、陈丽梅夫妇，得识壶居阁
制紫砂器，质朴淳厚气息沁人心脾。

沈暗发，宜兴丁蜀人氏，.'岁凭紫砂杯作品考入
紫砂厂，师从杨勤芳、王石耕，从制作顾景舟款“上新
桥”始，梅桩、掇只、石瓢、井栏、提璧、佛手等圆器、方
器、筋纹器一路做过；.**'年至沪上，师从许四海，沉
浸于四海壶具博物馆、四海陶艺工作室，遍访蒋蓉、吕
尧臣、何道洪等前辈大家，恳切求教，过眼大亨、大彬、
曼生等神品重器，用心揣摩，特殊际遇造就能工巧手，
炼得慧眼明睛。近年，沈氏夫妇以前贤胡问遂所题“壶
居阁”立名，所制紫砂器渐开新风，成一家面目。
欣赏暗发，首重其质朴。暗发身形敦厚，待人朴实，

心思灵巧，不善言辞。其器如人，不饰虚华，一扫流行壶
艺机巧纤弱之病，
以圆浑厚重、神完
气足见长。紫砂艺
术，质朴为上，质朴
为本亦为元。紫砂
器以“五色土”抟之，土乃万物之本，元气所在。元者，一
也，最简单质朴，也最深邃丰富，蕴涵无穷生机，生发天
然神力。紫砂茶具以土为质，以形传神，以用为本，辅以
文人笔墨刻划，当属锦上添花。时下紫砂壶艺有强调壶
面名家笔墨，忽视壶体语言之风，舍本逐末，恐入穷途。
所喜暗发执着，不为流俗所扰，质朴如一，力出天然。
欣赏暗发，推崇其能工。壶居阁制壶，选料、调配、

打身筒、镶片、成型、入窑，道道工序亲力亲为，无一不
精。尤其篦身筒、明针工，暗发双手之灵巧若自具生命，
可与泥语。当代壶艺大师何道洪尝言，紫砂壶内涵在神、
气、力三要素，此三要素的体现无不赖于制壶之“工”。暗
发对道洪此语甚为服膺，尝与笔者品评某家壶具，叹其
用料精良，惜乎工不到家，泥性难以发挥，神、气、力皆黯
然。能工者，盖痴迷也。暗发 .'岁始，于紫砂厂制商品
壶、于研究所制精品壶、再于壶居阁制藏品壶，迄今 )'

个寒暑，可谓壶不离手，工不离身，无一日不在制壶状态
中。“壶居阁中居壶人”，日久能工，殆无虚言。
欣赏暗发，最叹服其对传统的尊重和固守。紫砂成

型工艺自供春、大彬到大亨，几经多变，然打身筒和泥
片镶接成型则公认是紫砂工艺独创，称为全手工传统
成型技法，暗发则称其为“老法”。暗发随师制壶，上手
即为“老法”，老法工艺繁琐，打、围、擀、篦、上、勒、清、
搓，工序近 )-道，皆须平心静气，道道真工，如老僧坐

禅，味在其中。紫砂传统工
艺种种要求，实为顺应泥
料特性，最大程度扬“五色
土”之长所形成，放弃传统
工艺轻言求变创新，从表
面看，无法传递紫砂器之
神、气、力，深层次来说，则
将丧失宜兴紫砂特色和根
本。壶居阁守护传统，何尝
不是在守护紫砂壶具自
身之存在可能？

行文至此，忽有妙
思，沈暗发、陈丽梅贤伉
俪，姓名中各取一字，可
真就成全了“百炼金砂暗
香来”的佳句了。以此期
许，料不远矣。
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秦

湖

! ! ! !澳大利亚是世界上野火最为肆虐
的国家，境内全年都饱受野火之灾：通
常是冬季开始从北方烧起，烧到夏季，
最后在南方熄灭。许多森林、草原都被
毁于一旦。对于怎么解决这个难题，众
多专家提出了不少建议，但不是因为成
本过高，就是可行性过低。塔斯马尼亚
大学的火灾专家布曼，则想出了一个新
奇的怪招：引进非洲象！政府部门经过
商议后，采纳了布曼的提议。后来，野火
果然得到了有效控制。对此，火灾专家
布曼解释说，他经过调查发现，早先有

一种原产于非洲的巨型禾本植物引入了澳大利亚，而
当地最主要的食草动物袋鼠却对其不屑一顾。因为躲
过了被吃的命运，所以这种禾类植物长势非常快，成
了草原起火的助燃剂。而这种巨型禾草是非洲象最爱
吃的食物，因此引进非洲象，既能充当澳洲草原最好
的“天然除草剂”和“消防
员”，又能避免大量使用化
学除草剂造成环境污染。
很多时候，一些看似

很复杂、棘手的问题，只要
我们理清思路、追根溯源，
就能抓住事情的本质，巧
妙地化繁为简、变难为易！

管同钦
挑出错别字

（苏州评弹《白蛇传》名段）
昨日谜面：家在市中心

（京剧名）
谜底：《闹地府》（注：别解
为“府上在热闹的地方”）

戳穿 戴继斌

挂髯的非生活化
! ! ! !戏曲里的老年男
子大抵挂髯，我说“大
抵”是因为较年轻的
剧种不在此列；昆曲
《请医》中的丑扮庸医

装八字须属于特殊情形，姑且不计在内。挂髯口，已被一
些新编戏改为粘须了，据说是出于生活化的考虑。

挂髯口，诚然不与生活相合，髯由上唇垂下，遮没
了嘴，令人想起饮食之时
张口也难；长髯、黑满、白
满不是生活中所能有，净
角之红、黄、蓝、紫髯口更
其如此，称之为非生活化
自无可疑。然而戏曲里用
挂髯有其不得不然的原

由，它在初创时期因陋就
简，力求简便，预置各种髯
口以备各个角色依年纪、
所属行当分别取用；倘若
设定使用粘须，就无此便
利，虽离生活实有情形也
不计及，此其一也。

其二，它还有可取的
理由。有些戏，要以须髯表
明人物的某一变化，如《文
昭关》里的伍子胥一夜急白
长须，他从床帐内出来一次
就变一次，先由黑三的黑须
变为花白，再由花白变为白

须，都是入帐即换，出帐即
显，设若改挂髯为粘须，瞬
间能够完成乌黑、花白、纯
白之换么？再如《竹林计》
火烧余洪，这个武二花角
色应由长须换成一字须
（幕内改换）以示火燎，若
改挂为粘，仓促之间既要
换衣（衣亦被火燎）又要换
粘胡须，其不便也明矣。

其三，它更有技艺的
价值。髯口因其长或超长，
因其“满”（阔度和浓密
度），得以用来创造出理、

撩、吹、拂等表演手段。甚
至在“硬僵尸”倒地时还要
让须髯遮面，这一功夫令
人称道，不挂而粘自必逊
色。丑角颇有挂“吊搭”者，
似断而搭，似续而吊，蒋干
（《群英会》）的愚而好自
用，汤勤（《一捧雪》）的秽
德而彰闻，崇公道（《女起
解》）的善谑而不虐，如此
等等，不能不认为有赖于
“吊搭”的助益。

挂髯，在戏曲中尽管
是不得已而用之，但它转而
生出美学上的意义，艺术美
的成就足以抵消非生活化
的缺失。其实，我们的戏曲
史上的创造多矣，不独挂髯
口为然，值得认真对待。

王尔龄

春天的路线
阮文生

! ! ! !枝干伸到墙外，连带了更
多的叶子。春天的路线，从墙头
或空中过来。有点不拘小节，不
分界线。一团团一簇簇的枝
叶，悬着堆着，天地里的绿，堵

住你的思绪。 叶子与叶子之间，有白茫茫的水声，从那
里过来。穿过小小的叶隙，侧着身段，茸茸的绿意便沾在
上面。绿的那头的河，可高可矮，要看天的眼色。一条水泥
路，从仰望里抬起，又从暮色里滑下，卡车、摩托撒野般的
跑，原野的气息弥漫在周围，从晚风里四散开来……
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