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! ! ! !一个才五六岁的小女孩，袅袅婷婷、摇摇摆摆从舞
台侧幕走了出来。顿时，观众席里一片欢叫与哄笑。小
女孩长发披肩———还打着卷、波浪形，一条小小的玫瑰
红的短裙、一件小小的玫瑰红的马甲，令人哄笑的大概
就是里面还有一个玫瑰红的小小的文胸。小女孩真是
训练有素，脸带微笑、含情脉脉，向着四周频频点头，表
演了一段可圈可点的舞蹈“恰恰”。周围更是热闹了，
还有喝彩。一位颇有名气的主持走上
前来，对着小女孩吆喝一声：“台
步———”小女孩随即右手撑腰、走开猫
步，扭动胯骨，犹如很有经验很有台风
很有素质的模特。突然，小女孩把右手
食指摆在嘴角，一个“!"#$”，仿佛在等
待照相。不料，主持又大声吆喝：“放
电———”小女孩愣住了，对着主持瞪大
了眼睛，表情让人一看就明白，那是疑
惑那是不懂那是不明白。刚刚要沸腾起
的喧哗，也一下子冷却下来。

从小女孩登场，我就感到奇怪与不
解。一个小女孩，为什么要这么穿着与打
扮呢？俄罗斯著名美学家车尔尼雪夫斯基曾经说过，一
代人有一代人的美。我以为，这句话可以从两个层面来
理解。首先是一代人总有自己对美的追求与喜好，在这
里不能强求。另外，一代人也总有自己的美的表现与装
扮。就拿小女孩来说，应该是有儿童的模样儿童的特点
儿童的个性。可是，儿童的成人化，首先在衣着上就有
了体现。舞台上的小女孩，一开始亮相，就让人觉得是
成人缩小版。我就不明白了，为什么我们的家长我们的
导师、包括舞台工作人员，要用成人的所谓美，来套住
我们的儿童？要让儿童淹没在成人的世界里？
更可怕的是那个“放电———”！一个主持，要一个小

女孩去“放电”，我不知道是为了追求舞台效果、收视率，
还是纯粹闹着玩玩、让人嘻哈一阵？老实说，一个成年女
子，即使有放电的本领，大概也难以在大庭广众为之。
在这里，我又想到了我们的主持一言一行。一个好

主持，应该是有文化有教养有本领的楷模。主持当然希
望自己主持的节目能满堂彩、能给人一
个难忘的印象。但是，当今一些主持，不
是在进行好好的引领，而是擅长于搞
笑、捉弄，或者只是以挤眉弄眼来博人
一粲。所谓的放电，无非是要小女孩弄

出一种超出自己年龄范围的神色，以博取哄笑。可是，
偏偏在这里，我以为主持出了一个大洋相，那就是没有
弄清楚表演者的年龄段，而玩了一把低俗不堪。很难设
想，如果这个小女孩真的按照主持人的要求，而来了一个
“放电”，那可如何是好？也许，主持会接着问，你这个放电
是给谁的呀是真心实意还是假心假意是如何如何……
幸亏，真要让人额手相庆，那个小女孩还不懂这个

词，于是愣住了。不过，下台以后，千万别去领会学会这
个词呀———我至今还为这小女孩捏了一把汗。
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四十年的德国记者朋友
王 殊

! ! ! !今天是中德建交的四
十周年纪念日。最近一位
四十多年前我在波恩认识
的德国记者朋友来看望
我，在回顾我们共同经历
的中德建交时，深为这四
十年来两国友好合作关系
的发展之快而感慨。

他从上海打
电话给我，说他是
前德国电视台的
驻华记者，回北京
时想来采访我。我怎么也
想不起他的名字，到见面
后我才记起他是我在波恩
认识的一个熟人了。还是
在四十多年前的 %&'& 年
%(月底，我到那时还是西
德的首都波恩当新华社波
恩分社的记者。当时两国
还没有建交，只有新华社

在 %&)* 年同德意志新闻
社达成互派记者的协议而
建立的波恩分社一家。我
已是第三任了，有时到德
意志新闻社驻波恩分社去
看望分社的负责人，因此
认识了他。当时他还很年

轻，大学毕业不久到新闻
社来担任驻波恩记者。后
来，我常在记者招待会上
看到他，也就熟悉了。在
+&,(年 *月两国在波恩举
行建交谈判时，我担任了
谈判代表。两国在 %&,(年
%-月建交后，我又调到我
国驻西德使馆先后担任了

参赞和大使。看到他的机
会就少了。十多年以后，我
在 +&*' 年初从奥地利回
国到研究所工作时，在北
京又看到了他。他已是德
国电视台的记者，在北京
工作已多年了。从此，每当

他的台长和主编到
北京访问时，由于
我同多任台长和主
编都很熟悉，因此
他常邀请我去参加

他举行的宴会。可是两年
多后，他又离任回国了。
他告诉我，他已退休

多年，但今年是中德建交
四十周年，双方都在准备
庆祝这个日子，他作为两
国关系发展的一个见证
人，将应报刊的约请写一
些纪念文章。由于当时新
华社波恩分社是两国唯一
的了解情况和联系沟通的
渠道，我又是参加中德建
交全过程的人，因此趁这
次来华旅游之便，专门前
来采访我，谈谈四十年来
两国关系的建立和发展。
他很感慨地说，当初他们都
没有料到，两国关系发展之
快令人吃惊。只是
从贸易一项来说，
建交那年（+&,.）只
有两亿多一些美
元，而到去年已达
到近一千七百亿美元，占
中国同欧洲贸易的三分之
一还多。我告诉他，我同他
一样感到吃惊。这些年来，
两国已建立了战略合作的
关系。双方高层领导人来
往访问很多，两国包括政
治、经济、科技、教育、文化
等方面的合作和来往越来
越密切，民间来往和旅游
的团组就更多了。这种关
系来之不易，让人十分珍
惜，说明了虽然我们两国
的体制不同，但只要双方
都有发展友好合作的真诚

愿望，两国的关系就能得
到很快的发展和巩固。
在建交四十周年将要

到来的时候，我和他都想
起了当时两国的领导人为
建立这种关系的明智决策
和灵活外交行动。现在，当
时两国的领导人除了德方
到北京正式签署两国建交
公报的外长谢尔还健在外，
中方的毛主席、周总理、李
先念副总理以及姬鹏飞外
长、乔冠华副外长等和德

方的社民党的勃兰
特总理、基民盟的
施罗德副主席、基
社盟施特劳斯主席
等都已先后去世

了。我当初到波恩时两国
的关系还很冷淡，来往很
少，贸易额也很小。但是两
国都发生了变化，我国改
善了同美国的关系，基辛
格秘密访华，我国恢复在
联合国的合法席位，同更
多国家建交，尼克松访华
等；西德社民党在 +&'&年
大选中战后第一次成为议
会中最大的党，同自民党
组成了联合政府，社民党
主席勃兰特担任总理，自
民党主席谢尔担任副总理
兼外长。在战后执政了二

十年的联盟党在议会中成
了反对党。两国的关系渐
渐接近，经过毛主席批准
周总理决定由外交学会邀
请西德联邦议会外委会主
席、反对党基民盟副主席
施罗德在 +&,. 年 , 月访
华，在会谈中同外交学会
会长、副外长乔冠华达成
了两国为建立外交关系而
努力的内部谅解。后来双
方在波恩举行建交谈判达
成了协议，德方谢尔外长
+-月 ++日在北京同姬鹏
飞外长正式签署两国建交
联合公报。我们要感谢他们
共同的努力，为两国后来关
系的发展打下了坚实的基
础。我们也要感谢两国一
代又一代的领导人对中德
合作和友谊的重视，他们
为发展这种战略合作关系
作了坚持不渝的努力。
他又拿出一本刚买的

我在多年前写的记述中德
建交的回忆录《中德建交
亲历记》的德文译本，请我
签名留念。他说这本回忆
录记述得很详细，已经再版
了两次，说明德国读者同
中国读者一样，很重视和
关注双方友好合作关系的
继续发展和扩大。

面拖蟹不加蛋
指间沙

! ! ! !《顶级厨师》有一场红蓝大赛
最具本土风情，对着一池江南莲
叶，开出的菜单是淮安炝虎尾、扬
州煮干丝、古法桂花肉……以及
老上海面拖蟹！上海爷叔顾晓光，
竟然不听“厨界吴彦祖”刘一帆
的话，做的面拖蟹里坚决不肯加
蛋。爷叔是模子啊！我家做面拖
蟹就从不加蛋，也没见过别的上
海人家做面拖蟹时加蛋。

在我家，除夕以外，中秋节的
团圆饭是一年间最隆重的，在家
里慢悠悠地吃才落胃。秋天是上
海最美最馋的季节，先笃悠悠地
剥紫葡萄和糖炒栗子，然后饭桌
上摆出酥烂的酱鸭、黑木耳金针
菜花生烧烤麸、盐水煮毛豆芋艿
……乃至刀叉切开的玫瑰细沙月
饼、青花瓷小碗盛着的嫣红罗宋

汤，还有蟹。中秋节紧挨着国庆长
假，大闸蟹刚刚开捕，量少价高，
待客是有面子，可尚未到吃螃蟹
的最好时节。要等到秋深风寒，农
历九十月间，蟹脚才硬，脂香肉满。
中秋前后，倒不妨吃面拖梭子蟹。

有些菜谱上，强调面拖蟹要
选用“六月黄”，
其实这种螃蟹小
正太小萝莉，身
量未足，无非贪
其一时新鲜。且
螃蟹外壳硬，与面拖外脆里软的口
感并不搭，一筷子夹过来吃不到几
口肉。我家做面拖蟹，要的是风姿
绰约的熟女，务实得很，吃的最多
的是面拖梭子蟹。梭子蟹的壳软而
薄，肉质洁白细嫩，更重要的是肉
头饱胀啊，仿佛乡间丰满的女子。

如此饱满的梭子蟹掰壳去
鳃，斩成两半，裹粉后下热油锅，
锁住一团膏黄蟹肉，再加入酱
油、料酒、糖等等调味。有时还加
入几粒剥好的毛豆，给面糊的稀
薄感增加点变化。毛豆难入味，
但浸润在充满蟹味和酱味的糊

里，早已全身心
地投降了。

上海饭店
里能吃到毛蟹
炒年糕，但基本

看不到面拖梭子蟹。所谓上海家
常菜，其实在本帮老饭店里吃不
太到，在高档的创新海派菜馆里
少见。即使有，也很离谱，完全不
是地道家庭风味。正经的上海人
家，热爱搞家宴，倒不是嫌外头
贵，而是自家水准往往在本帮饭

店之上。台湾人舒国治的书里批
评上海小吃过油过咸，但表扬上
海家庭的菜：“上海的人家家中的
菜倒是极好，这是台北家庭几十
年来自诩工商忙碌后再也不堪恢
复的佳良吃饭传统。”他本人一日
三餐皆外食，不知哪一家上海人
盛情款待了他，菜色想必是好的。

在自己家吃饭，可以从容地
轮流吮十个指头的汁，可以毫无
顾忌地把饭直接盛在留有面拖蟹
余糊的盆子里——那个顶鲜美，
极下饭。吃完这酱色喜人的拌饭，
才会觉得，嗯，满足了，只需一泡桂
花茶来梳理回味，探身望一眼窗外

圆满的皓月。
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! ! ! !前不久，一位年轻作家写了一本《焚
书指南》，大意是说：假如突然遭遇一场
千年不遇的极寒，你被迫躲进图书馆，只
能烧书取暖，你会先烧什么书？
这“假如”挺有趣。作者本人给出的

答案是：“如果是我的话，第一批被投入
火堆的书，毫无疑问是成功学和励志书。
第二批要投入火堆的书，是各种生活保
健书。等到生活保健书烧完以后，第三批
需要投入火中的，是各路明星出的自传、
感悟和经历……”不知出版业内人士看
了该书后会作何感想？作者的一些“激愤
之言”并非空穴来风。君不见，一些出版
人面对市场利润的诱惑、面对网络和数

字技术的冲击，心态日益浮躁，他们正热衷于把一堆堆
“文字垃圾”推向市场，造成“软环境”的巨大污染……
就说有些成功学、励志书，据爆料，都是用鼠标复制、粘
贴出来的，那个作者名也是“枪手”编出来的。此类书东
抄西摘、胡编乱造，误导读者，即使不需要“取暖”，也在
该烧之列。一个乔布斯，关于他的传记有 !"多种，绝大
部分都可用来“取暖”。可用来“取暖”的又何止上述三
类，那些“给钱就出版”的毫无新意、创意、背离学术规
范的所谓学术专著，又有多少可以用来“取暖”呢？

但我从另一本贺圣遂等主编《出版的品质》中，读
到了历史上那些优秀出版人是秉持什么样的文化理念
和精神性追求的。书的品质，其实就是出版人品质的具
象化。.-世纪 '-年代，英国企鹅出版公司曾发生这样
一件事，该公司总编戈德温为牟利推出一本充满血腥
和罪恶的漫画书《大屠杀》，“企鹅”老板莱恩获悉怒火
中烧，率人冲入书库，将未来得及上市的《大屠杀》全部
销毁，戈氏也因此而被辞退。莱恩对戈德温说了一句甚
为形象而经典的话：“你可能是个商业奇
才，但你却不知道一本书不是一听黄豆。”
一本书与一听黄豆有什么区别吗？同

是商品，前者具有物质和精神双重属性，
而后者就是物质产品。因此，如何把握、平
衡内容价值和商业价值之间的关系，是对出版人素质
最基本也是最具挑战性的要求。韬奋先生在办《生活》
周刊时，明确以“有价值、有趣味的周刊”为办刊宗旨。
光有“价值”而无“趣味”，内容则易流于空洞说教而失
去读者，仅有“趣味”而忽略“价值”，则可能将读者引向
卑俗。可以举出无数例证说明，大品牌的出版公司、声
名卓著的出版人，都是兼顾两者而获得成功。如在两者
一时不能兼容时，则将文化担当和精神追求放在首位。

一位资深出版人特别提醒道：“书业商的人格，可
以算是最高尚、最宝贵的，也可以算是最卑鄙、最龌龊
的……如以诲淫诲盗的书籍，供献于世，则比提刀杀人
还要厉害。”身为出版人岂能不慎之又慎乎？如果为了
商业利业而罔顾一切，急功近利，将会带来什么后果
呢？———“自杀”与“杀人”。

忆卢大容
周 环

! ! ! !卢大容是烈士卢志英的儿子。他
写的《和爸爸一起坐牢的日子》为很多
少年所熟悉。他一生坎坷，英年早逝。
卢大容和我结婚不久，唯一的

孩子才刚出生，为了我国的第一颗
原子弹、氢弹的研制和试验，我要离
开他到祖国的大西北去，为了国家
的强盛，他毫无怨言，牺牲自己的家
庭生活，从此我跟他各住各的集体
宿舍，我们夫妻孩子三人分居三地，
相隔千里，长达 +-多年。卢大容从
苏联回国时正值三年困难时期，吃
不饱肚子的他体重一下子下降 .-

多斤，就在这样的生活条件下，为了
增强我国的国防核力量，在一个核
材料的科研攻关项目中，他手脑并
用以巨大的毅力奋战数月，终于攻
克难关，其间有一次他甚至在实验
室中连续工作 ,-多个小时。
“文革”中卢志英烈士被打成了

叛徒，直到 +&*/年才得到平反，恢

复名誉。从 +&00到 +&*/年 +,年的
“叛徒狗崽子”生活在肉体上和精
神上严重地打击了卢大容，极大地
损害了他的健康，病魔已悄悄地
向他走来。他的病症逐个地显露，
病情逐年加重，到+&&- 年确诊他
患了多系统神经变性症，但他不管

不顾，仍然超负荷工作。
冷战结束后中国也开始核能和

平利用，也要建造核电站了。+&*/

年他随时任上海市副市长朱宗葆赴
欧洲考察英法等国核电站建造和运
行，返国后结算考察费用时经他提
议代表团全体成员自掏腰包每人出
资人民币 ,--元以减少公费支出，
而当时他的月薪才几十元。

+&*0年国家核安全局上海监督
站成立，卢大容被任命为站长，负责
监督上海地区民用核设施（主要是位
于杭州湾畔的秦山核电站）的核安
全。卢大容深感责任重大。在上海站
的筹建阶段他呕心沥血，艰苦创业，
他是我国核安全监督的开拓者和创
始人之一。+&**年 +.月在去四川
检查与核安全有关产品的质量时，
在成都火车站他首次发生脑缺血性
昏厥，但他仍坚持很好地完成了任
务。返沪后，他继续拖着病体每周往
来于上海与秦山核电站建造工地，
在尘土飞扬的土公路上颠簸，在几
十米高的在建核电站构筑物的脚手
架上上下攀登，一次在登上反应堆
安全壳的顶部时，一阵眩晕，他手中
的照相机从高空坠落地面，摔得粉
碎。这台相机是我在美国做访问学
者结束时带回国送给他的礼物，他
很喜欢和珍惜，事后我安慰他说，为

了核安全，摔得值得。
+&&- 年底国际原子

能机构在日本举办核电安
全论坛，国家核安全局选
派卢大容代表中国前去参
加，但那时他的病情已发
展到相当程度，我担心他
的身体会吃不消。可他却
说：“这可能是我最后一次
去完成这样的重要任务
了。”那语气简直像壮士要
出征去成就大业，哪怕一
去不复返也在所不惜，我
就只能遂了他的心愿……

光阴似箭，大容离我
而去 .-年了。.-年来无
论何时何地何种场合我都
会因他缺席我的生活而感
到伤痛。大容，我跟你在人
间没有过够，等着我吧，我
们天上见。
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