

从部队业余作者到诺贝尔文学奖得主

——莫言 1985年在“军艺”文学系成名记

莫言作为作家，1985年就已经名震中国文坛。但当时他在哪里写出名的？怎么成名的？可能许多读者并不了解。莫言当时是解放军艺术学院文学系的一名学员，或者说，是一名部队业余文学作者。

小说多写成笔名

记者1986年考入军艺文学系，比他低一届，他是师兄。当时，作为一颗冉冉升起的文学新星，莫言已成为很多文学青年的偶像。记得1986年记者从广州军区去军艺参加考试时，在食堂门口遇见军区的作家雷铎，他介绍旁边的一个胖胖的人说：“他就是莫言。”接着我们蹲在草坪旁吃饭，因为当时文学圈流行一种“凭感觉写小说”的说法，而莫言的作品正成为这种说法的例证。我就问：“什么是感觉？”他狡黠一笑，回答：“都是瞎扯的。”实际上，他对家乡高密生活的感觉，是前所未有的。

对莫言最熟悉的，是他的军艺同班同学，后成为文学评论家、茅盾文学奖评委、解放军艺术学院副院长的朱向前。昨晚，记者和朱向前在电话里聊了很久。“你知道莫言的笔名怎么来的吗？”朱向前回忆道，“当时文学爱好者很多，但不少人是把文学当作名利的敲门砖，不去刻苦地写作，而是到处清谈吹嘘。莫言虽然当时没有名气，但很看不惯这种风气，认为作家还是要



莫言(左)和朱向前在一起



莫言(前排左一)当年与战友合影(资料照片)

图 TP

靠作品吃饭，莫要靠嘴巴发声。于是给自己起了这个笔名，正好也与真名管谟业音相仿。他的性格也是如此，平时很少说话。”

“伯乐”相中“千里马”

1984年秋天，解放军艺术学院由著名作家、后任总政文化部长的徐怀中将军领衔，创建了文学系。莫言当时是总参下面一个学校的副连级教员。他报名参加了几轮考试，也获得了通过。但不知何故，他没在规定的时间内来军艺报到。按规定，他就不能录取了。看着他茫然无措的样子，系主任徐怀中把他叫去，问他写过什么东西？莫言忐忑地从包里摸

出1982年发表在河北保定的一文学杂志《莲池》上的小说《民间音乐》递过去。徐怀中仔细地看起来。看完，他用异样的神情望着面前的年轻军官，说很好呀！报到吧！就这样，莫言这匹“千里马”，让“伯乐”徐怀中一眼相中，正式走上了文学道路。昨晚，记者联系徐怀中，他正在广西休养，老部长对弟子的获奖表示祝贺，随后又淡然地说，我就不评了，现在应该让广大读者评说了。

朱向前说，开学时，全班先自我介绍。他们看到许多当时军队文学界大名鼎鼎的作家坐在面前，有李存葆、钱钢、李荃等等。数来数去，就他们俩是无名小卒。去饭堂的路上，

他俩自然靠拢。朱问：“你写过些什么？”“嘿，不值一提，我就是来瞎混的。你呢？”“我从福州军区来的，写过点小玩意。”朱向前无限感慨地说：“当年的无名小卒，现在获了诺贝尔文学奖！他绝不是瞎混的，他表面平静，但内心始终有一股奋斗

躲在教室写小说

的激情，至今未泯！”
军艺的学员宿舍是四个人一间，在这种环境下，莫言无法安静地写作，于是就在文学系的梯形教室里写。每天晚上，同学们有的外出访亲探友，有的喝酒侃大山，有的看书，只有莫言，躲在教室里一写就写

到凌晨2、3时。当时不排除有人背后讥讽：这能成吗？但莫言很快就开始爆发了。从1985年开始，他陆续发表《透明的红萝卜》《白狗秋千架》《枯河》《红高粱》等。国内文学界到处在打听：谁是莫言？他是干什么的？当知道莫言是军艺文学系的学生时，许多杂志的编辑，以及文学爱好者，都跑来狭窄的宿舍，找他约稿，探讨文学。他只得躲起来。1986年，著名作家张洁应邀来军艺上课，她说她刚从法国回来，外国的作家问她上世纪八十年代中国文坛有什么大事？她说：出现了莫言。

而朱向前则凭借同窗好友的关系，成为最早评论莫言作品的评论家。他从1986年开始评莫言，《天马行空——莫言小说评点》《在传统与现代的堤岸之间》成为莫言成名的“助推器”。人民日报在1986年12月首次评价莫言也是朱向前的文章《深情于他那方小小的邮票——莫言小说漫谈》。而最早预言莫言将获诺贝尔文学奖的也是朱向前，他在1990年任军艺文学系教授时，就在课堂上说，莫言的小说虽然是写中国农村，但深刻的人性刻画，生动的语言描绘，已超越国界。他将成为中国籍作家获得诺贝尔文学奖的第一人！为此大胆的预言，他还受到很多质疑。但昨晚，朱向前接到无数电话祝贺：“你的预言应验啦！”

本报记者 张晓然

中国作协祝贺莫言获奖——

表明中国文学所具有的世界意义

瑞典诺贝尔文学奖评审委员会昨天宣布2012年诺贝尔文学奖获得者为莫言。对此，中国作家协会昨晚发表了贺词，贺词中称：“自上世纪80年代以来，莫言一直身处中国文学探索和创造的前沿，作品深深扎根于乡土，从生活中汲取艺术灵感，从中华民族百年来的命运和奋斗中汲取思想力量，以奔放独特的民族风格，有力地拓展了中国文学的想象空间、

思想深度和艺术境界。”贺词还表示，莫言的获奖，“表明国际文坛对中国当代文学及作家的深切关注，表明中国文学所具有的世界意义。”

中国作协副主席何建明昨晚接受本报记者采访时说，“以前我们觉得诺贝尔文学奖的评价体系和中国有点格格不入，好像距离比较远，现在看来也不尽然，它也在改变。”同时，他认为诺贝尔文学奖

评奖委员会将这一奖项授予莫言，不只是对莫言文学创作成就的肯定，也是对一百多年来一代代中国作家的肯定，对中国当代文学界的肯定。“这表明中国的文学已经被世界其他语境的读者所认识和了解，这是莫言的喜事，也是所有中国当代作家的喜事，这是几代中国作家的梦想！”

驻京见习记者 陶禹舟
(本报北京今日电)



法兰克福书展掀起莫言热

新华社发

随着诺贝尔文学奖评审委员会宣布中国作家莫言获得今年的诺贝尔文学奖，莫言的头衔立刻从“茅盾文学奖”得主变成了“诺贝尔文学奖”得主，各大图书网站已经更改了图书介绍，近来已经兴起的莫言作品出版销售热加温。

法兰克福书展掀起“莫言”热

10月11日，中国作家莫言获得2012诺贝尔文学奖，世界第一书展法兰克福书展上掀起一股“莫言”热，所有展示有莫言作品的展台都被记者和观众挤得满满的，莫言小说《檀香刑》德文版的译者卡琳·贝茨也被媒体团团围住。

正在法兰克福书展现场的上海市新闻出版局副局长阙宁辉透露，上海代表团不断收到国内外出版同行的热烈祝贺，并已经在第一时间设计赶制了印有莫言头像和《蛙》的大幅祝贺海报，在四个展区醒目位置展示。

最新小说《荆轲》首印数十万

国内图书出版公司精典博维将会在年内发行《莫言全集》，全集分为长篇系列、中篇系列和短篇系列，《红高粱家族》《丰乳肥臀》《檀香刑》

《蛙》等经典作品都将再版。昨天莫言获奖之后，记者昨晚第一时间联系了精典博维董事长陈黎明。

陈黎明透露，在今天下午的发布会将会公布即将出版的莫言文集的所有篇目名单，并且将发布他最新的小说《荆轲》，出版方将《荆轲》一书的首印数提高达几十万，并将加快《莫言全集》的上市速度。陈黎明表示，本月内出版方将加班加点把文集展现在广大殷殷期盼着的读者面前。

《莫言作品系列》正在加印

上海文艺出版社副总编辑曹元勇告诉记者，莫言作品的老版库存基本已经售完。文艺出版社今年刚推出的一套16本的《莫言作品系列》，原本印量不到2万册，这几天已经开始加印，但具体的数字还未确定，“我们不会盲目，也不会太迟。”而加印的图书上，莫言的头衔也将从茅盾文学奖得主改为诺贝尔文学奖得主。本报记者 夏琦 乐梦融

一夜间众人莫不言『莫言』

获奖令莫言作品出版销售热加温

往日销量不及村上 今朝作品席卷一空

莫言获奖引发反思：国内读者为何重“流行”轻“文化”

本报讯(记者 乐梦融 夏琦)莫言的获奖激发了读者的热情，从昨晚开始，莫言作品成了申城读者的抢购对象，今天上午上海书城、博库书城、大众书局的莫言作品存货几乎被席卷一空。然而，本报记者翻阅近一年的动销情况发现，莫言和另外一位诺贝尔奖获奖热门人物村上春树在销量上差距不小，出版社编辑和书店方面也希望，此次莫言获奖，能吸引更多中国读者关注中国优秀作家的创作。

本报记者同时调查了上海书城和博库书城里，莫言和村上春树的作品销量，从目前出版品种种类看，村上春树有48种，莫言只有

21种，但村上春树作品的销量要高于莫言作品。

上海书城从2011年10月1日至2012年9月30日中，莫言作品共卖出413本(册)，村上春树作品共卖出5761本(册)，其中莫言作品里最受欢迎的是上海文艺出版社的新作《蛙》，卖出260册，村上春树作品里《1Q84》卖出1924册，《挪威的森林》卖出1315册，其新书《当我谈跑步时，我谈些什么》也表现不俗。

博库书城相同时段的年销量榜单中，村上春树的《挪威的森林》卖出482册，《1Q84》卖出636册，莫言的《蛙》卖出239册，《丰乳肥臀》卖出98册。

记者从上海译文出版社了解到，村上春树作品在译文社共出版了41种，光《挪威的森林》就共出版了5个版本，包括精装、平装、电影纪念版等，总销量超过

180万册。

记者从上海文艺出版社了解到，《蛙》到现在的销量大约是20万册，其他作品系列销量也比较稳定，但是肯定不如《蛙》好。但是莫言现在得了奖，如果运作得好，《蛙》的销量超过100万册也是有可能的。但即便如此，也不能跟村上春树相比。

在上海博库书城，昨晚7时30分就组织工作人员设立了莫言专题展台，并且通过广播将喜讯告知书城的读者，晚上已经有不少读者前来购买，博库官网和博库淘宝商城开设了莫言图书作品专区，仅21:00—22:00一个小时就接到了订单近100个。其中上海文艺出版社的《蛙》《姑妈的宝刀》《丰乳肥臀》《天堂蒜薹之歌》订购的数量多。由于《红高粱家族》出版年限较早，上海博库书城仅有的5本也被一名读者一次性订购。

上海港华医院 整形外科
【地址】淮海西路282号 【电话】62807733