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! ! ! !我不是读书的料，因为记性像漏斗。
这个漏斗，不是“拷”酱油的铅皮漏斗：上敞下窄，

瞬间总有些积淀，粘些油渍、沾点酱香，我的记忆是个
玻璃漏斗：滴水不沾，读了白读。

做学问首先记性要好，最好过目不
忘，比如钱锺书，这样才有积累，才会渊
博，才能发挥，要风得风，要雨得雨！记忆
就是军械库，十八般武艺，需要十八般武
器。我的读书好比风吹过：走过、路过、错
过，读过的书，钩不住、挂不住、粘不住。
狗肉军阀张宗昌有“三不知”：不知枪有
多少，不知钱有多少，不知老婆有多少。
我则有“一不知”：不知书看了多少。前者
敛得太多数不了，后者忘得太多记不住。

因为记不住牌，所以不打牌；因为
无耐心，所以不种花；因为性格直，交际

面越广，得罪人越多，所以不愿交际。早年脱离早九晚
五的生活程式，终日在家，倘若不看书，只配做三等公
民：等吃、等睡、等死。我的读书，是因为“不得不”。
一本书的售价相当于一碗面，面，一顿没了；书，不

仅消磨十几天，而且可以重复几十年。价格水平线，价
值天地间。更重要的一点，书，可以化整为零地读，随时
随地读，零敲碎打地读，很符合我东荡西逛的生活习性。
欧阳修读书，号称“三上”：枕上、厕上、马上。原先

我很服膺他的话。等我有些生活常识后，发觉其得不偿
失：枕头上读书，引出失眠；马桶上读书，惹出痔疮；马
背上读书，晃出近视。而我的读书方法属于健身疗法，
以“三元里”自诩：电梯里、地铁里、飞机里。
我出门夹本书，书中夹支笔，走到哪里，看到哪里，

划到哪里。出门第一站，往往是电梯，尤其午餐前后，到
商务楼办事，人山人海，挤进挤出，免不了有人要插队。
以我的脾气，难免怒发冲冠“发声音”，倘若碍于面子，
憋着不说，会越想越气。这种情况，足以诱发血压高。低
头看书，眼不见、心不烦，此时的书，是一针镇静剂。
现在的地铁越来越长，坐在地铁上，难免昏昏欲

睡，而一册在手，永远清醒，不会误站
点。此时的书，是一盒飞虎牌清凉油。

去欧美最难熬的是十几小时的
飞行航程，陷于狭小座椅，而且捆绑
式，等同绑架后塞于地窖里。此时低
头看书，渐渐忘我，四大皆空，一本书
看完了，目的地也到了。此时的书，是一片安眠药。
与人有约，我总是提前出门。早到的话，省钱的，坐

在地铁里看书；潇洒的，坐在咖啡馆里看书，从无赶场
子的急匆匆。朋友迟到了，往往半小时，而我往往早到
半小时，前后宕空一小时，我不仅宽恕他，还要感谢他，
让我多读了一章，长了几分学识。倘若没有看书习惯，
此时此刻，头头转，跺跺转，咬牙齿，掐手心，东张西望，
一连串的假想纷纷涌上心头，一不小心急出一身风疹
块。此时手握一卷，心定气闲，仿佛诸葛亮坐在墙头看
风景，好一副绅士派头。此时的书，是一帖安魂剂。
看书必须静坐，先静气，后静心。廉养性，静养心。

静坐好比坐禅，看书就是练功。年过半百的我，当下现
状：“房价高血压不高，走路快心跳不快”。有一则“二锅
头”征婚广告可以兼做自我写照：“有一子，无负担，显
年轻”。这不得不归功于书。书是补药，但无副作用，无
需肝解毒，不要肾排泄。
看书的过程，就是与作者交锋的过程，不断刺激大

脑，最大药效：减缓脑萎缩，防止老年痴呆。
读书这味药，最低效果：有病养病，无病防身。最高

期望：健身健脑。
我的书房，书柜顶天立地，一格格的书，仿佛一格

格的药。满屋的书香，源自木浆与油墨，久而久之变异
出麝香，略带些梅干菜的普洱陈香。

感受农家乐
何鑫渠

! ! ! !农家乐，本是城市居民去农村
走亲访友欣赏农村田园风光、享用
当地绿色新鲜食材的活动。农家乐
作为新兴的旅游休闲产业，尽管农
家土地已经跟不上城市人的嘴巴，
但农家乐消费不高，能够舒缓城市
人的生活节奏，故近年来发展很快。
今夏与几个旅友一起去莫干山

避暑，住的就是农家乐。不巧，那晚
雷击打坏了电路，有人洗澡只洗了
一半，自然免不了抱怨。第二天，大
家说起农家乐来，故事不少。
孙先生到崇明农家乐的经历最

搞笑：一次他在网上订好农家乐，开
车去崇明，先玩东滩，再看西沙湿
地，然后去农家乐。由于时间没算
好，路又不熟，黑灯瞎火赶到农家
乐时，只见院子里满是吃晚饭的

人。他们想进房放行
李，老板热情，要他
们先吃好，再安排。
菜很久才上来，吃毕
已经九点半了。老板

说今天他家住宿已满，开车把他们
送到附近中兴镇上的旅馆去住，第
二天早上再来接。如此折腾，结果自
然是游兴全无，第二天早早返沪。
当然也有满意的：张先生去杭

州临安西天目山，农民的家就在海
拔 !""多米处，真正的清凉世界，屋
旁溪流淙淙，放眼青山绿树。行不多
远是火山石谷，去西天目大树王风

景区招手就是，门票还能享受八折
优惠。最后“老大”曹老师总结，昨天
情况纯属意外，农家乐条件不能与
宾馆比，要以“住农家屋、吃农家饭、
干农家活、享农家乐”为宗旨，亲近
自然田园，见识民风民俗。
第二天，我们入住安吉大竹海

旁的农家乐。农家拿出自制凉茶“六
月霜茶”供我们饮用。六月霜茶带着

淡淡的药味和香味，味微苦，但苦中
又略带甜味。我们正值口渴闷热，喝
上一杯，顿觉神清气爽，暑气全消。
农家大爷告诉我们：此植物顶尖开
着一串串丛丛白花，远远看去像点
点霜雪，因此叫“六月霜”。听说六月
霜能治腹泻，而且不比别的茶，喝多
了不觉胀。肠胃敏感的林先生咕咚咕
咚喝了一大杯，还说要把它开发成
“六月霜”茶。大家听了都乐了起来。

安顿好住宿，大家在农家乐客
厅坐着闲谈，见房东大娘收人为义
子，贴有一纸，祝他“苏才郭福，姬
子彭年”。此八字我们均识，但不知
其意，便求教农家男主人，才知八字
大有来头，即，有苏东坡的才、郭子
仪的福（有七子八婿五世同堂）、姬
昌的多子（周文王相传有 ##个儿
子，一个义子）、彭祖的高寿（民间传
说彭祖活了八百多岁）。至此大家仿
佛感受到了农家乐的乐趣，欢笑着
坐在农家的院子里，对着青山、白
云、圆月吃起农家饭来。

袁先寿
积钱忌露白

（当代获奖作家作品集）
昨日谜面：悄然成婚
（三字机械名词）
谜底：静配合（注：配

合，别解为“婚配、合卺”）

B! !"#!年$%月$&日

星期三

!"#$%&''()(*)(+)*+#)*,

-.小时读者热线：/0--11

责任编辑：龚建星

!倒也" 倒也" #

吕震邦

! ! ! !八年前!鄙人曾在"灯花#栏发表过了与本题类似

的文章!说一些学生经不起暴晒!晕倒在秋季开学典礼

上$ 时过境未迁!形势更严峻$

!月 "日!笔者去一市重点中学参加开学典礼$ 典

礼只有 #"分钟!"倒也% 的学生就有 $#人$ 好在学校

"未雨而绸缪%!接受了"历届都有&倒也'#的教训!倒也

未曾酿祸! 只是忙坏

了教职工( 急救校医

及典礼志愿者们$

又据 )楚荆网*%

月 "$ 日报道+"武汉

一初中!在 "&日的开学典礼上!不到 $&分钟!就有两

人&率先'晕倒!接着!一个接一个的学生被老师搀扶到

阴凉处,,不到半小时!共有 $'名学生晒晕$%学校一

老师归结为"家长过分溺爱及唯分数是从!造成了一批

娇弱的孩子$ %

老师此言!诚哉斯言-

学生"倒也%的病根找到了!可医治"倒也%的处方

在哪呢.

虽然/高考指挥棒%的影响有所淡化!但是其所产

生的弊端依然根深蒂固$ 学生处在老师与家长的双重

压力之下!学业负担过重(很少参加体育锻炼(娱乐活

动时间少$ 再加上家长过分溺爱(营养不平衡(滥吃垃

圾食品与碳酸饮料,,孩子的情况!实在不容乐观$

于是!学生中有了过多的胖墩(过多的"眼镜%(

过多的"豆芽%身材(过多的弱不禁风及吃不起苦的$

试问!就这样的学生!进入了社会以后!能有强壮的

体魄(确立坚韧不拔的事业追求(风

吹雨打的工作考验与摸爬滚打的生

活锤炼吗.

现状如此!已到燃眉$ 如何解决!

才能釜底抽薪. 亟待方家拿出方案$

方孝孺之勇
米 舒

! ! ! !方孝孺字希直，浙江宁海人。
他自幼聪慧好学，读书过目不忘。
其父方克勤是个难得的清官，但
因被人诬陷，死于朱元璋执政时。
后来，方孝孺报效建文帝，便有人
斥他不孝。其实，此论值得商榷。
方孝孺刻苦勤勉，终于学有

所成，成了明初的才子。很喜欢批
评人的李贽却特别推崇他：“自幼
精敏绝伦，双眸炯炯，日读书积
寸。为文雄迈深醇，乡人呼为小
韩子（即小韩愈）。”方孝孺先师
从明初名儒宋濂，又经吴沉、杨
枢推荐给朱元璋，因方孝孺提倡
仁政，不合暴戾成性朱元璋的胃
口，方孝孺只好回乡备用了。
朱元璋得天下后，先大杀功

臣，随他出生入死的老弟兄们与
忠臣义士，大抵惨遭毒手。他这是
为儿子朱标掌权扫清了障碍，不
料朱标短命，于是朱元璋把皇位
传给第三代，又对与他儿子同辈
的能干之臣大开杀戒。为了让毫
无政治经验的孙子朱允炆坐稳江
山，朱元璋留下三个辅政大臣：方
孝孺、齐泰与黄子澄。这三位都是

文人，如何防止乱臣谋反，朱元璋
便让儿子朱棣来帮孙子。朱元璋
以为自家人不会残杀，其实，他一
死，朱棣就蠢蠢欲动了，不久便率
兵攻陷京城，夺了侄子的皇位。

朱允炆后来是被杀，还是逃
走出家做了和尚，至今仍是千古
之谜。他信赖的大臣齐泰、黄子
澄和一些高
谈阔论的文
人亲信相继
被杀，诛三族。
朱棣登上

皇位后，他第一件事就是找方孝
孺，因为方孝孺当时已名满天
下，他的学识、文章与气节已让
天下百姓所敬重，他写的每一篇
文章，海内争相传诵。后来《古文
观止》汇聚历代优秀范文，方孝
孺便占了两篇《豫让论》与《深虑
论》。而朱棣的军师姚广孝也在
朱棣出兵前再三叮嘱：“南方有
方孝孺者，素有学行，武成之日，
必不降附，请勿杀，杀之则天下
读书种子绝矣。”朱棣性残暴，酷
似其父，但姚广孝是为其登基出

谋划策的高人，朱棣岂能不听。
他召见了方孝孺，想借助方的影
响，起草诏书，以示安抚人心。但
方孝孺哭着步入大殿，不理朱
棣，也不行礼。朱棣十分尴尬，他
说：“先生请勿如此，我不过是依
照周公辅政而已。”方孝孺怒斥
道：“成王安在？”两人一番辩论，

惯于打打杀杀
的朱棣岂是方
孝孺的对手，失
去耐心的朱棣让
人把纸与笔交给

方孝孺，逼方孝孺写。
方孝孺不写，后在淫威逼迫

下，写了四个字：“燕贼篡位”。气急
败坏的朱棣怒吼：“你不怕
我灭你九族？”方孝孺坦然
说道：“灭我十族又如何？”
朱棣于是当其面残杀

其家人朋友，皆千刀万剐，
一共杀了 $天，才凌迟方孝孺，灭十
族，遇难者计 !$%人（另一说共杀
&'""余人）。
灭十族，是朱棣在中国历史

上的发明，不仅把犯人的亲戚

全杀绝，还牵上了朋友一族，在
这方面，朱棣屠杀知识分子的
残暴又胜过其父朱元璋了。
方孝孺反抗朱棣，自然很清

楚自己将遭遇怎样的悲惨下场。
他是一介书生，手无缚鸡之力，但
他面对淫威与酷刑，却表现出古
代文人大义凛然的勇气与视死如
归的气节，被杀的是方孝孺，但当
时尴尬窘迫而恼羞成怒的却是朱
棣。面对生死考验而置之泰然，方
孝孺真的很不容易。
方孝孺死时仅 ()岁，朱棣余

恨未消，又派人挖了方家祖坟，
下旨：“藏方孝孺文者皆死。”但
方孝孺的诸多“粉丝”却冒着生命

危险，收藏方的遗稿，后编
成《逊志斋集》与《方正学
先生集》两书。
朱棣的儿子朱高炽为

人仁厚，他登基后关心和
怜悯方孝孺的后人。至万历年
间，方孝孺获平反。今天，在宁海
有“方孝孺读书处”，在南京有
“方孝孺墓”，引来凭吊者无数，
笔者也是其中之一。

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !严格要求，绝不会错。热心爱护，绝
对是对。两者相辅相成，既不能姑息迁
就，又不能毫无人情。
好心人和好心事总是有的，但最好

的事还主要靠自身的能力
和努力办；回报好心人的
最好的事是把自己的事办
好，并在此基础上回报。

要想保持旺盛的运
能，必须保持必需的休整。良性循环，不
仅表现为付出、劳作……也表现为吸纳、
休作……透支可以有些，但不能常有。透
支过度下的循环，无所谓良性循环。一旦
喘不过气，那可能要窒息。
头脑糊涂的人，总有清醒的时候。忘

恩负义的人，难有相报的念头。心怀诡计
的人，无有和善的算筹。打狗还得看主
人，助人莫忘看人头。

办好自家的事和当家的事，才能办
得大家的事乃至国家的事。
天下没有不透风的墙，地上总有兴

风作浪的人。小人一天不少，小心一日得
多。行事正确稳当为根本，
处事谨慎稳妥为常谋。
没有责任心，不要搞

事业。没有事业心，不要当
领导。是责任心而不是虚

伪性，是事业心而不是虚荣性。责任心、
事业心，是真心实意，是真价实货。
少发些牢骚，多一些心灵的牢靠。少

与老是心怀不满者为伍，多一些精神上
的超脱。总有些许不平、不尽如人意、不
遂己愿的事，能避则避，不能避则坦然处
之，辩证对待，安然度过。
面对现实，少些埋怨。应对现状，多

些行动。

在
欧
洲
自
驾
游
的
遭
遇

邵
德
怀

! ! ! !欧洲乃文明进步之
地，可是 *+天的十国自驾
游，途中发生三件扫兴事，
让我看到了它的另一面。

晚上 &#：&,，我们飞
抵法兰克福机场，随后驾
着租来的沃尔沃行驶 ,'

公里赶往海德堡，
+-：&, 抵达预定的
三星酒店。这里已
是郊外，根本不是
他们说的中心城
区。酒店宛如沿街
公寓，一点不像正
规酒店。只见店门
紧闭，店内一团漆
黑，门外墙上贴着
纸条，用德文写着：
店主外出休假，入
住者可拨打下列手
机号码。天色已晚，人生地
不熟，能到哪儿住呢？只能
打电话，不料对方不接，反
复多时，依然如故。我们一
筹莫展。一位小伙子非常热
心，花费一个多小时，帮助
我们另选酒店。不巧，当天
有国际赛事，酒店全部爆
满。眼看已是午夜，我们只
能依靠 ./0 再次驱车 ,'

公里，前往原定为次日的
目的地美因茨，入住五星酒
店希尔顿。出行第一天就遇
尴尬事，真是无奈。事先预
定好的手续，他们怎么可
以不当一回事呢？不是说
欧洲人非常信守合同吗？
几天后，我们的车在

午夜的巴黎街头被扎破
轮胎。我们是因为行程
改变，无法前往原定地
点，所以才取消预定的

酒店，转向巴黎的。+'：%'
左右，我们进入市中心。泊
好车，转了一圈没有找到
合适酒店，却发现轮胎瘪
了。就近跨入一家饭店，一
边用餐，一边依约联系租
车公司。这是一家国际连

锁公司，然而法国
方面声称不管此
事，德国方面说一
小时内派员到达。
意外的是，报修三
个多小时后，我们
站在路边等到凌晨
-点多，才来了一位
工人。可能被扰了
好梦，他人高马大，
语气粗暴，转身要
把车拖走。至于何
时、何地取车，费用

多少，由谁承担，他都一概
不做交代。我们连忙与德
国方面联系，话没说完，
他却扬长而去，把我们扔
在了异国他乡的大街上。

麻烦还在后面。次
日，我们打了二十多个国
际长途，德国方面总是说
当地马上有人前来解决，
法国方面却始终
连个影子都没出
现。我们感觉到，这
是德、法两个分公
司在扯皮，可这总
不是让我们作出牺牲的理
由啊！令人诧异的是，法国
方面还一再欺骗德国方
面，说已经解决问题啦。
直到第三天下午，他们才
把车取走。第四天，我们
才获准自行打车前往三
四十公里外的巴黎 1’2!

345机场，领取一辆降了
等级的欧宝车！
从法国、摩纳哥，到意

大利、瑞士、奥地利，一路
上颇多山道。我已经十多
年未开手排档的车，所以
驾着手排欧宝，颇感辛苦。
好在一路上风光无限，冲
淡了心头不爽。本来出瑞
士后，我们取道德国小镇

菲森，行程的最后
两天才去奥地利。
我们打算，在进入
奥地利边境前购买
时限十天、价格为

八欧元的通行证，谁知通
过高速公路从瑞士进德
国，未见任何标识，居然
会有一小段道路属于奥
地利。我们再次倒霉。进
入菲森之前，我们随着几
十辆小车，被一起拦截下
来。我颇感纳闷，没有任
何违章行为，为何被拦
下？好不容易才弄明白，
操着蹩脚英语的竟然全
是奥地利警察，说我们没
有购买通行证，不由分
辩，一律罚款 -+' 欧元！
被拦截的是清一色的外
国旅行者。大家十分不
满，认为是恶意罚款，但
是叫天不应叫地不应，最
后都只能乖乖付钱，上车
前丢下一句“做人不要太
奥地利”，连“再见”都懒得
说，“谢谢”就更说不出了。
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