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! ! ! !长辈潜伏说话当心!!!如今"越来越多的#潮

爸潮妈$用上了微博% 但这也给不少儿女带来了新

的困扰% 一些 !"后 #"后说"最怕父母知道自己的微

博&而一些 $%后 &%后父母则表示"最想知道的就是孩

子的微博% 在新浪微博#是否会与长辈互粉微博$这个

话题中"绝大多数网友选择#不互粉$"#微博已然是我

最后一方净土了"在这里我才敢讲些真话$%

父母长辈要和你#互粉$"怎么办'粉了以后如何发

微博'不粉的话又该如何婉拒'欢迎来本报(职场方圆)

关注#与长辈互粉$% 截稿时间：!"月 !#日上午 $时
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! ! ! ! %"年前，母亲买到两条
优质的全毛绒毯。一条留着，
到我结婚时用上了———因为
珍贵，我结婚时只在新床上
放了几天，此后常用的是另
外几条毛粘混纺绒毯。这条
就一直这样“束之高阁”，曾
盘算过留给儿子结婚时用。
想不到&"年后，儿子在澳洲
结婚，那里盛产羊毛，用不着
万里迢迢把它带过去。

还有一条，母亲留下自
用。后来也给了我，曾伴着
我下放到农村，用了两年；
又陪我三次入住医院，前后
用了%"年。

两条同样的毯子，究竟
孰幸孰不幸，到底哪条更有
价值？

在老房子时，邻居是对
工人夫妇，和我家隔着小弄
堂，彼此隔窗相望。早先常
常看到他们一家五口围坐
在一张方桌上吃饭，其乐融
融；上世纪#"年代初，他们
用劳动所得买了只红木八
仙桌，旧桌子随即处理掉。

为了爱护新买的八仙桌，从此，一家
人吃饭就改在一个'"多厘米见方的
高脚茶几上———摆了几只小菜后，
连饭碗也没处放，只能端在手里，简
直是在受罪。上世纪$"年代末期，大
家动迁，不知道邻居家的这张八仙
桌后来派了啥用场。
我退休前的工作单位，是上海

一家老牌女式时装商店，素以精工
足料驰名。同样做件服装，用料要比
人家多!"(———因为裁剪时要摆正
“势流”，才能永不走样；服装的针线
活，每一寸规定要缝!)针，才能经久
耐用。上世纪#"年代，店里生意如火
如荼，到$"年代却一落千丈。除了体
制、资金等原因外，做工考究是个致
命伤———人们观念变了*时装者，时
兴的服装也。女同志的服装，三天两
头就要翻新，谁愿意出高昂的手工
费，来买你几十年不走样的衣服？所
以这家老字号终于被挤出了曾立足
近百年的南京路商业圈。
在我家里的柜子里、箱子里、抽

屉里，如今还放满着早年买的华达
呢中山装、织锦锻棉袄、绣花被面；
景泰蓝的挂表、黑胶唱片、录像机
……过去都曾经风光一时，现在全
是用勿着、卖勿脱、送勿掉、又舍勿
得丢掉的无用之物。
字画古玩、珠宝钻石，只有富人

和收藏家才会常去光顾。我们老百
姓用的东西，要物尽其用，才是物有
所值，留给子孙倒是个累赘———他
们会欣赏你的牡丹花吗？

! ! ! !看到“国民床单”走红的消
息，再看看自己在网上刚给“婆婆
妈妈”下的两张订单，顿生“不知
今夕何夕”的穿越感———这朝三
暮四的时尚风刮的，随时受不了
啊。还以为自己斥重金、择名牌，
用当季的新款床上四件套，换下
两位老妈几十年不变的过时床
单，给他们的卧室换张新面孔，乃
是最好的换季礼物。却不想，原来
最“洋盘”的人正是我自个儿，而
婆婆和妈妈，才是以不变应万变
的两枚资深“老姜”呢。

国民床单火得莫名，顺便也
让老妈在完全不知的情况下，成
为了一名说不定也能在微博上受
追捧的时髦老太。因为，伊不仅至
今仍在使用国民床单，家中各处

还能看到它的各位同胞兄弟———
国民脸盆、国民搪瓷杯、国民毛
巾、国民毛毯……总之，咱妈就是
如假包换的“国民老妈”。
老妈不懂得什么叫“怀旧”，也

没有文艺情结，只知道家里的东西
没坏，就没必要买新货。换言之，我
痛恨这些几十年也睡不坏的床单，
始终没让我找到更换的理由。读大
学去了外地，老妈还不忘在行李里
给我塞上一条。一直到自己成家立
业，这才终于可以名正言顺地买一
套自己喜欢的床上用品。
怀旧是一种奢侈。如今，在本

城不少时髦咖啡馆、老饭店中，三

五牌座钟、大红喜字热水瓶们被
刻意搜集而来，成为老板营造怀
旧感以迎合食客的道具，目的是
让食客更加痛快地为昂贵菜谱买
单。但对真正的使用者———和老
妈一样的老一辈人来说，曾经历
过吃不饱饭年代的他们，这只是
勤俭持家的天性和习惯使然。

没经历过苦日子的年轻人，
会为了一阵突如其来的怀旧风，
愿意在淘宝上花费 +""大洋，“收
藏”一条二手的床单，图的就是
“国民床单”这个时髦名词。要是
换了老妈，她一定只会轻启朱唇，
吐出三个字：“神经病。”
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! ! ! !有位在法国生活过的朋
友说，法国人的厨房很现代，
但常会有一只很有年代感的
铸铁锅，往往是外婆或奶奶
辈传下来的。在法国，有个
传统，女儿出嫁时，妈妈会
送一只铁锅给她当陪嫁。

前天看李宗盛的一篇
小文———《做饭这回事》，里
面说自己经常会买三个锅，
打算将来分给三个女儿一
人一个做嫁妆，让她们记得
他家的传统———爸爸就是
用这口锅子把你喂大的！

记得小时候，每年夏天
太阳最好的那几日，妈妈都
要晒伏，那也是我们小孩最
兴奋的时刻。妈妈会让爸爸
把那几只平日里不轻易打
开的樟木箱子搬到阳台，这
时候，我和姐姐会呼啦围上
去，打开那一刻，在我们这
些小孩子眼里，就像打开杜
十娘的百宝箱。但其实现在
回想起来，不过是一些再寻
常不过的物件：几条大红大
绿的织锦缎被面，一抖开，
灿若云霞，我们喜欢披在身
上，模仿戏曲里的人物，而
妈妈则追着喊，别给勾脱丝
了；几块手工勾制的桌布，
纯白色的，纹样精致典雅；一件紫色
软缎的面子、上好羽纱做里子的丝
棉袄，摸上去软得像云朵；还有一条
褪了色的蓝印花布床单，摸起来很
粗粝……慢慢知道了，这几条织锦
缎被面，是外婆当年留给妈妈的陪
嫁；那件丝棉袄，也是妈妈结婚时，
外婆亲手给做的；蕾丝桌布，是外婆
亲手勾制的；而那条粗粝的蓝印花
布，则是外婆的妈妈留下来的……
而到了我们这一代，结婚前，父

母首先想着要给孩子买套婚房。我
们浙江更是有条不成文的规矩，结
婚时，男家送套房子，女家送全套家
电、汽车。我对妈妈说想要小时候盖
过的那块被面。妈妈奇怪地看着我，
谁还留着这个呀，都用被套了。
在我现在这个新家里，有新款

的家具、时尚的家电,但却找不到一
件能承载家族历史、记忆过往生活
点滴的东西。每到夏日，我也没有一
只像妈妈一样可以搬出来晒伏的百
宝箱———也许它里面是一条俗艳的
旧床单，是一块质朴的旧枕巾，是一
个年代久远的饼干盒子……它不贵
重、不起眼，却有着鲜明的时代烙
印，更能传递体温、留存念想。

被“国民床单”勾起的记忆&&

洗不烂的厚实棉布，略褪色的浅粉红底色，
喜气而略带俗气的牡丹印花图案，大概诞生于
上世纪80年代!!一条床单，眼下正蹿红论坛
社区各大微博，引发了新一波怀旧风。这条床单
几乎每家都有或者曾有过，有人家里用了几十
年还在“服役”，网友亲切地称它为“国民床单”。

一条床单勾起了许多记忆，也引来许多感
慨。有的人认为“国民床单”走红是对过去闲适
生活状态的向往；有的人认为是对老产品质量
的认可，是对“诚信”这种商业精神的怀念。

国民毛毯、国民枕巾、国民搪瓷杯……你家
里还有“国民系列产品”吗？怀旧，是为了寻找记
忆还是重新审视生活？

旧的不去新的不来
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徐瑞娥 ,杂志编辑-

怀旧是一种奢侈 花眼 ,文员-

! ! ! !老爸老妈一生节俭，所以虽
然搬了好几次家，家里的“文物”
还是触目皆是。比如两个上世纪
%"年代出品的樟木箱，一张上世
纪 &" 年代出品的红木餐桌……
至于低值易耗品，也颇有几样，比
如绣着“人民公社好”的大蒲扇，
一对 !$-$年产的热水瓶。

时代在飞速进步，电脑、手
机、电视机不断升级换代。可是我
们有时不得不怀旧，比如看着那
些还可以传几代人的红木桌子、
樟木箱，爸妈常常感慨现在无论
买怎么高端的家具，恐怕都不太
可能用上 !""年都不会坏。而且
现在的家具每年款式都在更新。

可是变来变去，还是咱家这样的
老式木家具耐看。

我家的老热水瓶常常成为客
人注目的焦点。那对铝合金外壳
热水瓶是大哥买的。当年他高中
毕业去上海玩，爸妈要他买一对
热水瓶回来，于是他冒失地买了
一对很贵的，要 &"多元。虽然热
水瓶看上去很精致，金灿灿的外
壳上雕着一对盘龙，但价格比当
时一般热水瓶高得太多，爸妈心
疼了好几个月。如今 &"多年过去
了，瓶胆换了好几拨，外壳还很坚
固。算起来，相当划算了。

那把大蒲扇上的“人民公社
好”是老妈绣上去的，扇面上还有

一幅简单的田园画。字绣得歪歪
扭扭，画也很粗糙，但毕竟是个人
作品，保存至今很有意义。

前些天看了一部电视片，片
中记者游览了意大利一些城市，
看到一两百年的老建筑比比皆
是，!""年前修的道路、下水道似
乎还可以再用 !""年，于是欧洲
人没有什么基建可以投资了，于
是经济增速放缓了。相比之下，我
们城市里很少有 '" 年前的住房
了，现在的住房想必住不过三四
十年，也会变成危房拆迁。不过靠
这样“旧的不去、新的不来”发展
经济，并非良策。我们还是应该让
产品尽量经久耐用。

一个时代过去后，能留下一
些看得见用得着的东西，远比留
下一串数字好。
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