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! ! ! !中秋节那天，惊闻一代国学大师
南怀瑾老师辞世，我一下子惊愕了，陷
入在深深的哀思中。几个月前，南怀瑾
的好友董先生告诉我南老师现在住在
江苏吴江，在当地设立太湖大学堂讲
学传道，并和我约定，在国庆长假期间
去看望南老师，可惜，这一愿望竟成了
我终生的遗憾。
读着南老师的书，就像又见到了

南老师。那是 !""#年年初的一个傍
晚，在香港中环半山的一座公寓，我遵
照南老师约定的时间，来到了他的家
中。那年南老师虽近八十，然气宇轩
昂，神采奕奕，耳聪目明，丰神秀逸。南
老师坐在中间，四周高朋满座。有的

就像我一样慕名前去的拜访者；有的是长年追随南师
左右，亲聆教诲者；有的还是台湾、香港政界、商界的
要人。约莫半小时后，南老师一看已到晚饭时间，就招
呼我一起共进晚餐，特地安排我坐在他的右边。席间，
南老师说古论今，谈笑风生。临走时，我颤抖地从拎包
里拿出我出版的两本拙书，送到南老师手中请他批评
指正。南老师拿出最新出版的四部书，签名后送给我，
其中一本叫我转送给沪上一位记者朋友。
我喜欢读南老师的书。他的书告诫后辈淡泊名利，应

从历史的人事活动中撷取教训。学习古人做人临事的经
验，作为自己的参考，藉以效法。他的书中多次提到，世
界上的政治归纳起来就是四个字“安居乐业”，就是要使
人能安居、乐业，使自己的国家风调雨顺，国泰民安。
我喜欢听南老师讲学。南老师讲课博览群书，随口

引证，深入浅出，通俗易懂，令人叹为观止，非常人所能
及也。那天晚上，南老师几次谈到安于平淡是最难的。
古今中外，许多被后世认为是伟大的，能够影响千秋万
代的人物，在活着的时候，往往都是那么凄凉寂寞的，
是生前不短见，不惟利是图的人。
南老师博古通今，博大精深，在台湾出版了他的 $%

多部专著，一生可谓著作等身。那年春节后，我又收到了
南老师托人捎来的一本近作。现在，我已收藏了南老师
的著作近 &%部，除了台湾老古文化事业公司出版外，还
有大陆几家出版社出版的。在我书斋的千
余本签名书中，南老师送我的《论语别裁》
是最珍贵的。《论语别裁》是根据上世纪七
十年代南老师的演讲辑录的，在台湾出版
时，受到狂热追捧。以后，复旦大学出版社
将《论语别裁》等南怀瑾著作引进时，同样掀起“南怀瑾
热”，《论语别裁》现在已发行百万册，堪称出版界的一个
“神话”。

南老师为人低调、随和、谦逊。南老师在台湾有许
多头衔，例如“国学大师”、“禅宗大师”、“哲学家”、“教
学家”、“大居士”、“教授”、“台湾十大最有影响的人物”
等。但是他最希望听“老师”这个称谓，因此叫得最响、
最多的就是“南老师”了。
“上下五千年，纵横十万里。经纶三大教，出入百家

言。”这是挂在南老师家的客厅里的条幅，我看就是南
老师一生的真实写照。南老师出生于书香门第，自幼接
受严格的私塾教育，很小时就熟读诸子百家，精通拳
术、剑道等功夫，对佛教、道家、易经、文学、书法、医药、
天文等深有研究，一生充满了传奇色彩。
走笔至此，我凝望着和南老师的合影，抚摸着南老

师送给我的书，深深地怀念他。

人生两道菜
赵宗仁

! ! ! !中国的菜系繁多，有四大、八大之
称，也有二十大之说。总之，各地的美食
令人目不暇接，尝之不尽。不过，人生有
两道菜，窃以为必须吃之。
第一道菜是吃苦。人的一生免不了

经历很多苦境，无论你的家境多么优越，
有些苦是必须尝的。比如读书，要想学有
所成，悬梁刺股的精神
不可缺；走上工作岗位，
没有吃苦精神，不踏实
工作，捧上的饭碗也是
不牢靠的。
现实生活中，一些为人父母宠爱护

犊，不让子女吃苦，以致子女到了而立之
年也无法自立；离开了父母的照护，连谈
婚论嫁都不会；更有甚者，因怕吃苦，“辞
职”成了家常便饭，而父母则不以为然：
“没关系，反正不用你养家糊口。”殊不知，
吃苦流汗长大的孩子才不会倒。
其实，生活对每一个人都是公平

的。人都有梦想，若要梦想成真，苦其
心志也好，劳其筋骨也罢，说白了，就
是让人在苦境中，磨砺出坚韧不拔
的意志。正所谓吃苦耐劳，才能百折不挠。

谚语说：“吃得苦中苦，方为人上
人。”这里其实说的是要想在某个领域或
某个方面出类拔萃、高人一筹，就必须吃
得起苦，且吃苦要比他人多。当然，吃了
苦不一定就能成功，但不肯吃苦者，一定
不会成就大业。生活中种豆得瓜的事很
少见，即使有也长不了。

第二道菜是吃亏。在我们身边，吃
亏、划算的事无时无刻不在发生。一些人
工作认真，且有业绩，但疏于与领导沟
通，得不到提拔，吃亏了；而另一些人成
天叫苦叫累，稍有成绩就摆功，且工于献
媚、巴结，反倒得以重用，赚便宜了。
可郑板桥却认为“吃亏是福”。这句国

人皆知的格言显现出郑
板桥为人之道的高境界。
据史记载，这是郑为朋友
书写的一副壁联题头。内
容是：“满者损之机，亏者

盈之渐。损于己则利于彼，外得人情之平，
内得我心之安，继平且安。福即是矣。”
日常生活中，我们看到一些老实人吃

亏了。但在很多情况下，有些人吃亏恰恰
不在于太老实，而在于不老实。比如说谎，
为了圆谎，不得不付出高成本，其实已经

吃亏了；斤斤计较，寸利不让，舍
大逐小，赚了小便宜，其实是吃了
大亏，失去的反而更多。因为这些
人往往只关注同一个层面的选
择，待猛然回首时，才发现自己已

经被对手远远地甩在了身后。可见，能吃
亏，损己利彼，是一种境界；肯吃亏，外得
平，内得安，也是处世的一种睿智。
有识之士常说：“贪图安逸，不肯吃苦，

无以成业；但求划算，不肯吃亏，难以立
身。”某媒体刊文：“让吃苦者吃香，让有为
者有位，不让老实人吃亏。”所以，吃苦、吃
亏这人生两道菜，我们还是必须要尝的。
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! ! ! !霜打后的大青菜，加自
家腌的肋条肉、猪油做成的
菜饭，真是好吃。猪油是菜
饭烧好之后盛起来拌在碗
里的。最好是农村里的灶
头，好比喝茶要用紫砂壶似
的，全是为了锦上添花吧，
灶头上烧菜饭，火是渐渐熄
下去的，先是没有明
火了，但柴还是火红
的，然后火的颜色在
柴上缓缓褪下去，正
好是一个恰到好处
的焖饭过程，褪到人
走茶凉的地步，菜饭
就彻底好吃了。
我以为市井里

的菜饭是在煤炉上烧的，滋
味要比灶头差一点，煤炉上
烧菜饭，是很见功力的生
活，菜和米混在一起，像是
人流如潮的大街，有点杂乱
无章，一不留心就夹生了。
但我父亲是在煤炉上烧菜
饭的一把好手，遇上他休息
的日子，烧一顿菜饭，完了
大家抹一抹油渍渍的嘴巴，
连连称道。父亲就
进一步摸索，使一
道一道的步骤更加
周到了。
父亲不操持家

务，多干了一点活就没有好
脸色给大家了。有一年冬
天，父亲蹲在井边上洗衣
服，洗完了一边晾衣服一边
不开心，他说我为什么要生
你们啊，这么冷的天，还要
给你们洗衣服，真是何苦
啊。我当时正好在做功课
吧，其实不接话茬也就过去
了，偏偏我从小就养成了碎
嘴的习惯，我就抬起头说
道，你这话太不对了，我们
也不是打了申请由你审批
了才来的，我们是在你没有
征求我们许可的前提下，被
你生出来的呀，但我们什么
闲话也没说，按说理亏的是
你呀，当时父亲很生气，将
晾到一半的衣服扔在脸盆
里，什么话也没说就回房间

里去了。但后来遇上吃菜饭
的时候，父亲竟是很乐意地
在井边洗菜淘米，这样的情
形，仿佛一个不爱劳动的孩
子，遇上了班级里的值日
生，扫了一把地后，没料想
第二天得到了老师的表
扬，他就来了做值日生的

热情，老是盼着扫
地，一拿上扫把，竟
会意气风发精神抖
擞起来。
有一次，是寒冬

腊月里了，父亲对我
们说，今天中午放学
回来烧菜饭给你们
吃，今天我要在菜饭

里放香肠的。
劳动人民家庭，吃菜饭

已经是超出预算的项目了，
再放香肠几乎是很奢侈的
行为了，那一天的菜饭吃得
我记忆犹新，现在说出来也
不怕丢人了，一方面自己是
尽量多吃一点，撑得很饱了
才依依不舍地将饭碗放下
来，另一方面还很市侩地希

望其他一起吃菜饭
的家庭成员少吃一
点，留下来到吃晚饭
了，还有菜饭吃。

只是之后没多
久，我们家就用上煤气了，
是钢瓶装的那种，差不多一
个月，父亲就要去换一次，
看到年富力强的父亲，扛着
钢瓶走出走进，一个具有烧
菜饭一技之长的尊敬长者，
因为煤气而沦落成一个苦
力，真是得失寸心知啊。
再后来我长大成人了，

日子也随着改革开放的深
入越发好过了，吃的东西也
多起来了，灶头和煤炉在日
新月异的城市里，几乎是看
不到了，菜饭也渐渐淡出
了，我就像一个辛亥革命以
后的落第秀才，一方面随着
人流走向新生活，一方面心
里面还存着已经废除了的
科举，想到菜饭的时候，总
是有点失落的感觉。

扮演新好男人
桂郁良

! ! ! !欣赏热播的电视剧《金太狼的
幸福生活》，很引人入胜，可以说是
年轻夫妻生活的活教材。
小米和金亮的婚姻生活，在一波

三折、充满悬念和未知的前提下开始
了。金亮的父亲金大柱卖掉了老家的
老房子，为儿子在北京买房交了首
付，婚后的小米和公公住在一起，金
亮像灰太狼一样，疼爱着她，可是生
活并不像他们想象的那般美好，小米
和公公矛盾不断，金亮没少受夹板
气，但很多矛盾都被金亮用“和稀泥”
的方式消融了，可娘家妈王淑华和公
公的矛盾让两人愁坏了！小米和金亮
这对小夫妻觉得婚姻实在是太累人
了。金亮的工作也受家庭影响，婚姻
也亮起了红灯……
婚姻的成功与否，与夫妻相处

之道有着很大关系。虽说有七年之
痒，时间长了会出现审美疲劳，但关
键问题在于能否发现对方在不同人
生阶段独特的美。
金太狼降服老婆的最大秘诀，其

实就是真诚和坚持。哄老婆，是一项

持久战。他能抗打击，能挨骂，要解决
家庭矛盾，还得会笑，压力挺大，但他
一直很乐观，从没想过放弃。
因为爱面子，他们活得非常累。

金亮跟小米的想法简单，却逃脱不
了世俗的牵绊。其实爱情可以很简
单，相爱的人恩恩爱爱地在一起，是

很多人的美好心愿。不必在乎世俗
的看法，不必在乎红尘的牵绊，只是
因为相爱选择在一起，这样的纯爱
情该是多么美好，因其美好也更显
得珍贵。金太狼正是这样的人，他在
媳妇儿面前“逆来顺受”，宠着、顺着
自己的媳妇儿，在妻子、父亲、岳父、
丈母娘、姐姐的夹缝中小心翼翼，扮
演着新好男人的角色。
生活中不如意事常八九，金太狼

总能用他独有的方法化干戈为玉帛'

经营自己浪漫的爱情。夫妻相处重在
相互包容、相互忍让，“忍一时，风平
浪静；退一步，海阔天
空”。选择一个人，就
是选择一种生活方
式，这种生活方式，决
定你的爱是否幸福。

秋风秋雨秋海棠
陈钰鹏

! ! ! !秋天向人们透
露的信息是收获，
秋天给人们的感受
是肃杀悲凉。在秋
雨淅沥或秋风阵阵
的日子里，旧时一些经济
上还过得去的人家往往在
厅堂的墙角放上一盆秋海
棠，作为应景植物。
秋海棠原产我国，是著

名的观赏花卉，多年生草
本，很多品种全年开花，但
花的盛期在仲秋。“秋海棠
一名八月春，为秋色中第
一。”（清·陈淏子《花镜》）。
《采兰杂志》载：“昔有妇人，
怀人不见，恒洒泪于北墙之
下。后洒处生草。其花甚媚，
色如妇面，其叶正绿反红。
秋开，名曰断肠花，又名八
月春，即今秋海棠也。”
秋海棠虽然喜欢温热

带气候，较适合潮湿一点
的土壤，但她并不娇气，容
易莳养；因叶多汁多肉，能
耐暂时的干旱。秋海棠的
最大优点是花叶均为观赏
对象，花色为红色、白色、
粉色；叶子同样色彩丰富、
形状多样，有的叶子正面
为绿色，反面为红色，有的
叶子犹如象耳。秋海棠在
中国常作为花坛、阶沿植
物或室内观赏花卉；欧洲
人很喜欢用秋海棠
点缀阳台，很多人
喜欢在已故家人的
墓地种秋海棠，据
说种了秋海棠，坟
地上不会再有蜗牛了（秋
海棠有一定的抗病虫害能
力）。在那里，人们青睐一
种被称为“妖艳蔷薇”的秋
海棠，她不仅花色娇丽，而
且容易过冬，多作为阳台
花卉。
秋海棠在中国有一种

特殊的象征意义：相思和断
肠。宋著名爱国诗人陆游和
其表妹唐琬结为夫妇，两人

相敬如宾，十分恩
爱。然而他们的婚
姻遭到陆游母亲的
反对，陆母要求儿
子“以功名为重”，不

许留恋儿女之情，甚至到了
逼迫小夫妻离婚的地步。分
手时，唐琬送陆游一盆秋海
棠。陆问她是什么花，答曰：
“断肠红！”陆曰：“应称相思
红。”陆因外出，托唐琬照看
秋海棠。这一去竟然十余
年，当陆游重返绍兴沈园
时，见一盆秋海棠，园丁告
知这是相思花，是赵家少奶
奶关照他好生护养的（其时
唐琬已被迫嫁与赵士程），

陆游感慨万千，后又
遇唐琬和赵士程来
园，被棒打鸳鸯的陆
游和唐琬竟难以互
诉衷肠，相对无言。

须臾，唐琬差人送来一壶
酒；陆游凄然独饮，深感秋
海棠不仅是相思花，更是断
肠花，挥泪在墙上题词《钗
头凤》。唐琬读后含泪和一
词《钗头凤》，悲凄的唱和成
为千古绝作；而秋海棠则是
他们在封建势力下的忠贞
爱情之见证。()岁时的陆
游再返沈园，恋人早已作
故，也寻不见秋海棠……

石午忠
求爱要大胆

（四字口语）
昨日谜面：童谣（四字

古典文学名词）
谜底：话本小说（注：

别解为“此话原本就是小
孩所说”）

水乡音乐的天堂
湘 君

! ! ! ! 离市区不远的
朱家角好像是块风
水宝地，有特色餐厅、
小资茶馆、情调客栈
等，艺术工作室先后
设点，近来更有实景园林
版昆剧《牡丹亭》以及谭
盾音乐剧《天顶上的一滴
水》入驻，让这古老的水
乡焕发出多姿多彩的迷
人光华。
音乐剧场是一栋沿河

的老房子，它有一个好听
的名字———水乐堂，英文
翻译更加美妙———*+,-.

/-+0-12。从外表看，与古
镇上的其他老宅没有太大
区别，可一进去，竟别有洞
天。跨过木质的门槛，绕过
两道透明的灯墙围起的狭
窄的通道，里面豁然开朗。
老房子显然经过精心改
造，内部非常宽敞，除了为
数不多的几排座位，剩下
的空间都是舞台。然而，舞
台与观众席并没有严格的
分隔，因为坐在第一排的

观众，脚下就是浅浅的一
池清水，演员便在里面轻
吟浅唱或是激情摇摆。演
出时舞台后面巨大的玻璃
门会向左右移开，让这水
景舞台直接就铺陈出去，
视线毫无障碍地延伸到河
水上，以及对岸的“园津禅
院”。屋，水，寺，浑然一体；
灯光，水面的反光，游船上
灯笼的彩光，互相交织，构
建起一个特殊的舞台。

演出分四场，
分别是：禅声与巴
赫，水摇滚，弦乐四
重奏与琵琶，四季
禅歌。灯光暗下来，
身穿防水服装的年轻演员
出场，有的席地而坐在水池
里，有的站在乐器旁边，有
的出现在阁楼上；演出时间
肯定经过精密的推算，当清
浅的音乐响起，正是对面禅
院晚课时分。僧人的诵经声
与女声吟唱互相映衬，又融
合得天衣无缝。如此这般，
声音在河面上来来回回，心
静下来，便有一刻灵魂出窍
的感觉，仿佛到了天堂。
骤然，一盆水“哗———”

地从天而降，灯火通明，寂
静的禅声变成了摇滚。姑娘

们有节奏地拍打玻璃
盆里的水，穿着长筒
套鞋欢快地在水池里
跳起了舞，水花四溅；
小伙子操起乐器随音

乐左右摇摆，激情四溢；远
处一小伙手持一条粗大的
绳鞭，奋力抽打在水面上，
溅起丈高的水花，如一把重
音的鼓槌，把节奏 3453到
了无以复加……这一章节，
是快乐的，与其说是摇滚，
是音乐，不如说是玩水，让
观众的情绪与演员们一起，
在这个水乡，痛痛快快地放
肆一回。
接下来是弦乐四重奏
与琵琶的演出，想来
是为了表现中西方
音乐的对话与融合。
各种乐器的敲击声，
此起彼伏……有大

段的大提琴低沉浑厚的奏
鸣，顽强地在老宅子里盘
旋呜咽，外面的河上偶有
一条挂着红灯笼的木船闯
入画面，倒很像电影插曲。
不由得想起了《卧虎藏
龙》，我猜谭盾是比较偏爱
大提琴吧。
音乐最终还是归结到

禅乐上来。男男女女的青
春让这千年老镇焕然一
新，女声欢快地歌唱朱家
角。音乐渐慢，水花平息，
行动渐缓，背后的玻璃幕
墙再次打开，四位黄衣僧
人赫然立于对岸寺墙边，
手持白色灯笼。他们也是
这场演出的主角。
水乐堂，真是一场难

得的体验。
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