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———柯兆龙与他的新移民文学写作

! ! ! !原籍上海、如今移民加拿大
的作家柯兆龙继他的长篇小说
《局里局外》出版并受读者好评之
后，又推出了其续篇《情归何处》。
两书皆由广东人民出版社出版。
日前，“第三次移民浪潮与北美新
移民写作暨柯兆龙作品学术研讨
会”在广州暨南大学文学院召开。

广东省出版集团有限公司副
总经理金炳亮指出，中国当代有
非常好的作家，却十分缺乏表现
现实题材的优秀作品。柯兆龙移
民系列作品的价值首先在于为新
移民进行文学立传，他的作品在
一定程度上填补了当代海外华文
文学在第三波移民浪潮上的空
白。其次，由于其作品强烈的纪实
性，也为研究新移民的历史提供
了一定的参考。

针对目前海外华文文学的现

状，中国社科院文学研究所研究员
杨匡汉发表了自己的看法。他指
出，当代海外华文文学最凸显的一
个特点便是它的混血性和跨界性。
海外华文文学是一种特殊的文化
经验书写，它既非外国经验的简单
移植，也非中国经验的异化处理。
正是出于此种混杂性，所以柯兆龙
的作品拥有了其特有的丰盈感。他
认为，柯兆龙作品超越了过往移民
小说的经典之作《北京人在纽约》，
真实、全面地展现了投资移民的生
存状态、伦理矛盾及其差异与融
合，成功打破了通俗与严肃的文学

门槛。但是，作品在处理“我们是
谁、我是谁”的小说艺术核心问题
方面还存在一定的瑕疵。

暨南大学文学院教授宋剑华
则对柯兆龙作品的主题给予了深
刻地解析。他认为，两部作品可读
性都非常强，语言干净，但相对来
说，《情归何处》比《局里局外》更
适合改编成影视剧。然而，最让其
触动的是两部作品都同时写出了
新移民的生存困境，其中萦绕的
负罪感、沮丧感和逃离倾向对人
们重新认识新移民群体和当代社
会文化有着相当重要的作用。

杭州师范大学人文学院教授
洪治纲近年持续关注离散写作的
发展趋势，从这个角度出发，他充
分肯定了柯兆龙作品的社会价值
和文化意义。他阐述道，书写中国
经验的离散写作为读者提供了一
种反观本土文化的视域，同时这种
写作也是作为整体中国经验的延
伸带和补充而存在的。在他看来，
移民小说的本质就在于它的“寻梦
性”，失去了“寻梦性”，文化冲突的
展现便不明显。从这个意义上说，
柯兆龙的小说从寻梦开始，继而进
入深度交流，最后凸显出海外精英

阶层的财富困境与精神境遇。这种
“企业家!移民文学”的题材模式之
前从未出现，因此柯兆龙的作品为
同类小说提供了异质元素，拓展并
延伸了传统文化的当代转型。

华南师范大学文学院教授陈
剑晖评价道，以往的移民小说更
多的是反映励志的主题，但柯兆
龙作品却没有落到此一陈词滥调
的窠臼当中，而逐渐自觉地向反
思批判层面进行思想潜挖，从而
得以超越二元对立的立场，重新
审视国家、民族、社会的文化冲
突。

! ! ! !《断章》是 "#

后北京女作家程荫
的长篇小说处女
作，著名文学评论
家白烨先生读到此
书，称年轻的程荫
具有“不流凡俗的
深厚文学素养和高
远文学理想”。

这是一部爱
情小说，虽然它内
敛的情感特别古
典，但仍离不开两
性间的悱恻缠绵。
但这不止是一本
爱情小说，它更多
地抒发了那个特
定时代的黍离之
悲和家国之恨，蕴
蓄着对近代史的
敬意和对先烈的
缅怀。那些默默无
闻的英魂们，借着
程荫手中的妙笔，
就这样从波澜壮
阔的历史画卷中
走了出来，虽说壮
怀激烈，却没有半
点突兀。作家在讲

故事方面是决绝的，从一开始，
她就拒绝了流俗，采用将古典手
法与现代经验进行杂糅的一种
叙事结构。正如白烨先生所言：
“以下两点给人印象深刻，让人
为之欣忭。其一，典雅的文笔、儒
雅的格调，以及内里的尚古的情
怀。一般说来，典雅的用语，文言
的辞藻，多见于散文类作品，或
多用于鉴赏类著述，以此作为现
代小说叙事的基本用语，并一用
到底，不说绝无仅有，也属凤毛
麟角……其二，雅致的形象、从
容的叙事，以及渐次攀升的高远
意境。程荫笔下的几个主要人
物，如桃叶、宇文桐、阿牛，从一
出场就是雅气十足，文质彬彬。
以这种气格为基调，又经由种种
事件与事变，激发了英勇的情
性，添加了无畏的胆识，每个人
物都在变中有不变，不变中有
变。尤其是女主人公桃叶，由一个
多愁善感的少女，渐次成为重情
尚义的女杰，再到卧薪尝胆的女
尼。这里蜕变更多和更大的，不只
是个人的经历与命运，而且是人
杰的胸襟与心志。”
曾经留学澳洲的程荫还是一

位编剧，其电影作品《啊朋友还
钱！》已开机拍摄，明年就将上映。
翻译也是她所喜爱的。《超凡蜘蛛
侠》电影小说就出自她的笔下，目
前正在翻译美国作家亨利·詹姆
斯的一部作品。在公司工作，业余
翻译，程荫最爱的还是文学。她告
诉笔者正在创作第二本小说，“写
得十分艰难，是与《断章》完全不
同的样式，历史背景将被翻到一
战后，而场景则被设
置在人烟罕至的澳
大利亚中部……”

! ! ! !《思考，快与慢》这本书，是 $##$年诺贝尔经济学
奖获得者心理学家丹尼尔·卡尼曼第一次用通俗的语
言，对行为经济学领域做系统介绍。在书中，卡尼曼带
我们体验一次思维的创新之旅。他认为，我们的大脑有
快与慢两种作决定的方式。常用的无意识的“系统 %”
依赖情感、记忆和经验迅速作出判断，它见闻广博，使
我们能够迅速对眼前的情况做出反应。但系统 %也很
容易上当，它固守“眼见即为事实”的原则，任由损失厌
恶和乐观偏见之类的错觉，引导我们作出错误的选择。
有意识的“系统 $”通过调动注意力来分析和解决问
题，并做出决定，它比较慢，不容易出错，但它很懒惰，
经常走捷径，直接采纳系统 %的直觉型判断结果。

卡尼曼还详细地刻画了处在不同情境之中的人们，
究竟如何思考与决策，使人类非理性的认知与行为得以
充分展现。卡尼曼为此介绍了很多经典有趣的行为实
验，指出我们在什么情况下可以相信自己的直觉，什么
时候不能相信；指导我们如何在商场、职场和个人生活
中做出更好的选择，以及如何运用不同技巧来避免那些
常常使我们陷入麻烦的思维失误。
思考的快与慢，实际上卡尼曼想带给我们的，是有

关决策的效用和价值。
卡尼曼能将这本书写得如此通透好读，得益于他

在书中大量列举的测试题。用他自己在序
言里的话说，“这本书就像是办公室饮水机
旁的闲谈一样，读者对它不会感到陌生。”

! ! ! !柯兆龙的长篇新作《情归何处》，主角是生活
在温哥华的中国女性。陈秋与丈夫离了婚，与彼
得相爱。担任国企老总的丈夫派自己的秘书情人
米小琪来加拿大办公司，置产业，实际上是替自
己与情人谋私利的“洗钱”经营。前夫信任前妻更
胜于年轻的小三，指示陈秋一定要与小米合作。
面对利益与嫉妒的冲突，陈秋作如何的选择？雪
雅做房产经纪，随着新进移民的购房需求而战绩
不凡。失业在家的男友让她不满而失落，身份神
秘的大款刘豪杰让她赚了钱又似乎暂时找到了
感情寄托，不料刘又被更年轻漂亮的小米吸引去
了……苏珊珊不堪忍受与丈夫的分离之苦，竟然
在除草工身上打起了主意。丈夫前妻生的儿子吸
毒贩毒，她瞒着丈夫，为即将的指责担惊受怕。姚
玉慧在丈夫切断生活来源之后，以换房之差维持
生活，与四个女人一起投资中餐馆，却不料合伙
人中有中饱私囊者，餐馆永远“不挣钱”……

作家笔致从容地叙述她们的故事，剖析她们
的情感世界与复杂心理。困惑，孤独，矛盾，痛苦，
有在异国的特因，也有女性固有的脆弱本性。她
们相濡以沫时的温馨能够感动我们，她们在自我
被践踏时的愤怒、面对同性竞争时的奋争，也能
让人理解。她们在让人羡慕的“彼岸”找到了心目
中的幸福吗？小说结束了故事却把思索留了下
来。

她们找到了幸福吗？
! 白录
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! ! ! !沈裕慎先生的新书《我的花
溪情缘》，是本散文随笔集，收入
了散文和随笔 ""篇，分柳絮月
影、似水流年、有滋有味、书田浅
犁、载笑载言等五辑，涉及面广，
题材丰富。既描写故土风情，又状
世事咏态。大事小事，娓娓道来，
在细腻的叙述中，与读者进行心
灵上的对话。书中充溢着作者对
家乡、对生活的深深眷恋。同时，
也蕴含着对人生、对社会文化的
深邃思考。
沈先生的这本书注重纪实风

格，叙事与抒情结合，有深厚的文
化底蕴和旷达幽远的意境。故乡
的菜花，路上看到的风中的牵牛
花，家里阳台上看到的燕子，蝉的
叫声，原野上的秋天，炊烟袅袅，
都是他可以联想和写作的材料，
读来令人爱不释手。《菜花深处是
故乡》这样写道：“阡陌间那弯弯

曲曲，清澈见底的小河里，成片成
片的油菜花的倒影，清晰可见。碧
波映黄花，花在水中开，水在花中
流，烟雨蒙蒙，影影绰绰，使江南
的灵秀中又多了几分神奇和魅
力。蓝天、白云、粉墙、屋瓦、河流、
啃草的水牛和几个玩耍的孩子，
与花浑然一体。我好像被扔进了
画里。”“河边田头，在秋日里，展
示着最深沉的颜色，这种颜色显
得大地深厚而深沉。田间作物在
风霜雨露的滋润下，经过最后一
道工序的酝酿，如深藏在地窑中
的百年老酒，只等揭开酒坛盖子，
便香气四溢。这时，秋风里弥漫着
五谷杂粮熟透的醇香，我又变得
青春激荡了。啜饮着这天地之气，
我仿佛觉得自己也长成了一棵肃
立饱满的庄稼。”———作者仿佛是
一位饱经风霜的老农，对秋的庄
稼太了解了。他描述出来的文字，

就是这样精致、优美。
《对那过去年代用过的票

证》，《成为他的尘封往事》，《国
歌声中话国歌》，《第一次坐飞
机》，《难忘的小弄堂》，都是他散
文作品的题目。《记忆中的父
亲》，写与父亲的感情。儿时一个
个难忘的镜头温馨回放：游泳
时，父亲手把手教我们划水；小
溪里，和我们一起捉鱼；夏夜里，
拿着小瓶子给我们抓萤火虫；雪
地上，他跑在前面让我们跟着他
的大脚印踩，看到我们摔倒了又
跟着一起哈哈大笑……
时间一天天地过去，父亲一

天天地衰老。年少时，生活在父母
膝下，梦却在远方。当我们羽翼渐
丰，情感世界变得越来越丰富时，
与父母的交流却变得越来越少，
及至自己也为人父，甚至不再年
轻，梦才回到父母身边。直至某一
天，突然醒悟；如果你的世界将要
被洪水淹没，父母才是你最后的
诺亚方舟。读到这样
动人心魄的文字，不
禁为作者“风土人情
入诗画”所感动。

风土人情入诗画
! 忻才良&朱超群

———读《我的花溪情缘》

! ! ! !美国著名作家唐纳德·斯伯
特曾经和希区柯克有过几次面对
面的接触，这引发了斯伯特对他
的浓厚兴趣，为了梳理这位大师
的人生历程，上世纪八十年代初
期斯波特访问了与希区柯克合作
过的制片人、编剧、演员和长年故
交，搜罗了大量的各类材料，撰写
了长篇人物传记《天才的阴暗
面》。这本书出版后，被誉为至今

为止最完美的电影人传记。
希区柯克的电影人格是多重

的。他是悬念大师，也是心理大
师，更是电影中的哲学大师。很少
有人能像他那样如此深刻地洞察
到人生的荒谬和人性的脆弱。在

精心设计的技巧之下，是一个在
严厉的天主教家庭之下饱受压抑
的灵魂。他的电影是生与死、罪与
罚、理性与疯狂、纯真与诱惑、压
制与抗争的矛盾统一体，是一首
首直指阴暗人心的诗。

希区柯克：天才的阴暗面
! 陈华文
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