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话说莫言获奖
徐 坤

! ! ! !这个金秋十月，要想平心静气谈
论中国文学，那是不可能的。谈论文学
时，必须大张旗鼓地说，理直气壮地
说，乐在其中地说，无论怎么夸赞炫
耀都不显过分地说！这一切，盖是源
于莫言获得了诺贝尔文学奖！这个奖，来得
相当及时非常重要！要不然，这个十月，人
们肯定要继续喋喋不休吵闹“中国好声音”
选手身份的真假以及是否内定冠军；莫言的
获奖，一扫多日阴霾，让中国以正能量赢得
全世界关注，在文化上扬眉吐气！
从莫言获奖到现在整整十天以来，几乎

没干别的，就是应付各种纸媒各种网站关于
莫言的采访。莫言获奖，作家群体被激活，
肯定是为他感到高兴的多！昨天是个周末，
我去故宫东边的劳动人民文化宫做公益活
动，给北京市职工业余文学讲习班讲课。开
篇我就说：作为莫言获得诺贝尔文学奖后第
一个到班上讲课的老师，我非常荣幸！昨
晚，在微博上看到刘震云在北师大演讲爆
棚，他说他对莫言获奖的感受是：“就好比
我大哥娶了一房媳妇，我只能祝他洞房花烛
夜幸福。至于我自己什么时候结婚，到现在
还没想。”按照震云二哥的这个说法，作为
本家妹纸的我也要说：听说我大哥娶了媳
妇，妹纸我立刻欢天喜地、奔走相告，到处
跟人显摆说：快来看呐！我大哥有能耐！咱
家趁钱！

一席话说得学员笑逐颜开！不管怎么
说，中国作家获奖，众人皆开心呐！

说实话，在 !"月的第一个星期四、诺
贝尔中奖号码没公布之前，谁也不知英国博
彩公司说的莫言获奖赔率是 !#$!能不能押
中和兑现。那天 !%点半，我就在网上严阵以

待。!&点零 '分，新浪官方微博第一个发出
消息，说诺贝尔文学奖评委会，将奖颁给中国
作家莫言！一时我竟心里狂跳，不敢相信这是
真的！紧接着是新华分社官方微博发出同样
一条消息。此时心里狂喜，立刻给朋友发短
信，说天呐！真是莫言！莫言得了诺贝尔文学
奖！对方立即回复：哪里的消息？准确吗？
这一问，我又退缩了，说了两个微博的名字发
过去，对方说：再等等，看 (()*新闻
联播能不能插播。短信话音未落，果
然，李瑞英就冒了出来，宣布说：本台
最新消息……跟两条微博上说的一模
一样！于是又短信对方，说(()*已
播。对方回复说：知道了。我们有预案。
嘿！你瞧这人！既然连预案都有，还吓唬

我干什么呢！
我在第一时间里给莫言发了短信祝贺。

真心激动和高兴！为他，也为中国文学。说心
里话，如果这次赌奖赔率排在前边的不是莫
言，而是王蒙、铁凝、余华、王安忆、阎连
科、刘震云、韩少功、阿来……等如今在国
际文化交流舞台上非常活跃、译本非常多的
优秀作家，我也一样会倒计时守在电脑前，
焦急等待他们获奖的消息。真心希望中国作
家获得这个奖，了断纠缠了好几代人的心
结，让文学能够重振辉煌，还原所承载的光
荣与梦想。
莫言这个奖来得太是时候了！我从中国

社科院学者的岗位调到北京文联当专业作家

已十年，这十年来，体会到了压力
巨大，作家的日子真不好过。外有
以德国退休学者顾彬为代表的 “中
国当代文学垃圾论”，内有一些不明
真相的人对作协体制的攻击，两者

都在共同妖魔化中国作家和中国文学。作家
待遇低、边缘化，耗费大量心血创作没有回
报，许多困难和压抑都是外人所难以想象
的。莫言的获奖，无情粉碎了那些诋毁的流
言，让世界关注中国文学，让中国以自己的
文学和自己的作家为荣！他的获奖，也许，
在物质层面上，帮不上其他作家什么忙，但
是，能够提振文学地位和士气，让作家重新

受人尊重，也相当不错了！
这次获奖的是莫言，尤其让我感

到高兴！近些年跟他在一起参加活动
的日子里，不断地近距离受教和受益。
他是一个非常忠厚的兄长，行事沉稳，
为人低调，清俊通脱，胸襟开阔，尊崇

先贤，提携后进。每次听他讲话，都有一种期
盼，第一，他不说假话，第二，他特别会说话，
谈吐机智，幽默风趣，纵横捭阖，举重若轻，非
常有智慧，不是一般的修炼，是洞若观火、成
仙成魔的那种道行。流传最广的是他两年前
在法兰克福书展的演讲，很有代表性。没流传
下来的各种国内外场合的交流对谈、各种主
持会议、接受采访、坊间谈笑，都很让人爱听，
不经意间，就很让人长学问。
他在全世界有很多粉丝，无论在英国使

馆按手印、还是过首都机场安检、或者在西
班牙医院住院时……到处都被读者认出来。
他无论是对人，对己，修为自在，四两拨千
斤，达到很深的境界。他是一个有肩膀的、
扛得起这个奖项的人。

清气乾坤

瑶
池
仙
境

!雨
花
石
"

十日谈
架起一座桥梁

过长江 王少普

! ! ! !双节时令，携友经“上海长江大桥”，游溱湖湿地、
泰州望海楼等苏北胜景有感：
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! ! ! !托尼·萨里奇其实是一位中国
通———不仅会说一口流利的普通话，
而且对中国宋代历史很有研究。一个
未经证实的传说是，他在美国的一所
知名大学中教授过“宋史”。

时值 !&&%年 +月，春暖花开的
季节。正午时分，在上海淮海西路复
兴中路口的一家餐馆里，熙熙攘攘，
僻静的角落里坐着面对丰盛菜肴而
似乎食欲不大的三个人。

我们和上海英文星报资深记者
陈卫华谈得如此倾心和认真。我们正
在试图“操纵”一位世界最强大国家
的总统访华时的一项行动！

我和陈卫华十分希望克林顿先
生在访问上海期间，能够走进电台直
播间，与中国、上海的听众进行交流。
这桩史无前例的举动如能成功，将充
分地体现出中国正在发展着的民主
和开放，将通过世界主流媒体的报道
扩展中国改革开放的影响和形象，将对中国媒介、尤
其是对中国广播电视的运作模式提供良好的案例。
很高兴萨里奇先生表示了对“克林顿与中国广

播听众”对话这一建议的认可。他并且认为，这一行
动完全有“成功的可能”。因为全世界都知道，“我们
的总统爱出风头，最喜欢‘第一次’”。

大约两三天以后，陈卫华告诉我，萨里奇先
生已有传话，说克林顿果然对这一建议很感兴趣，
他详细询问了这种“广播对话”的必要性、可行
性和影响力。
接下来，应该是两国间的“外交行动”了。萨里奇

说，成功的可能性很大。他的预言很快得到了应验。
美方并且认可我的建议，由“市民与社会”来担当这
一非凡特殊的任务。
为克林顿总统走进电台所进行的准备工作是紧

张而愉快的。我至今仍记得与市外办陈延处长一次
次的具体商议配合，至今还保留着一份与白宫安全
顾问、新闻官员、警卫人员以及美国驻沪总领事、领
事们愉快合作的清晰回忆。有一次忙到下午 !点 '"

分时，我向他们宣布，要请他们吃中饭，地点在电台
食堂，每人 !,元标准客饭。决定宣布后，!"多位满
头大汗的美方人员顿时拍手欢呼起来。我想那一顿
饭他们一定吃得很愉快。因为显然他们饿坏了。
按照当时广电局局长叶志康的要求，在克林顿

总统访沪的前两天，我通知左安龙、徐蕾两位主持人
做好准备，并在以后仔细审阅了他们的主持策划。
以后，一切就这样自然地发生了。克林顿总统

在徐匡迪市长的陪同下，走进上广直播室。他看起
来气色不错，心情不错，谈得也不错。中途通过安
全顾问伯格先生与中方商量，想延时畅谈，当然这
是不可能的。

克林顿在《我的生活》一书中，描述了他的中国
上海之行，并且这样提到了做客上海电台的经历：
我们从北京前往上海，这次访问中最受启发的

经历是我和市长一起参加电台直播，回答听众打电
话提出的问题。给我提的问题很好但也是预料得到
的经济和安全问题，给市长提的问题更多；向他提问
的人感兴趣的是更好的教育和更多的计算机，担心
随着城市的越来越繁荣和越来越膨胀出现交通堵
塞。我不禁想到，如果市民向市长抱怨交通堵塞，这
说明中国政治正朝着正确方向前进。
时间，造就着许多令人激动的历史。但是，有一

些记忆是永不会被覆盖的。
以后，不管世界政局怎么变化，不管克林顿先

生发生什么变化，我始终对这位总统先生心存谢
意，心存敬意。谢谢他的“配合”，还有萨里奇先

生、陈卫华先生热情而充满睿
智的合作。
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瑶池仙境

孙友田

'''美石遐想

! ! ! !瑶池在美丽的传
说里，仙境在优雅的神
话里。
美石上的风光比传

说中的瑶池还要美丽。
美石上的景色比神话中的仙境还要优雅。
大自然关爱人类，亿万年前就为人类选好了居住

环境，画好了家园蓝图。设计了休闲中心，开辟了旅
游胜地。
激励我们去创造天上人间。$叶一丰藏石%

鲁迅第一次投稿
毛荣富

! ! ! !一八九八年四月，
十七岁的鲁迅考入了洋
务派在南京创办的江南
水师学堂学习。次年二
月，鲁迅又转入江南陆
师学堂附设的矿路学堂学开矿。这时他
利用业余时间，阅读了大量的新书新报，
从中吸取新的知识。一八九九年冬的一
天，鲁迅偶然在《游戏报》上看到该报的

主编、《官场现形记》的
作者李伯元发起征诗的
启事后，激起了创作热
情。经短暂构思，鲁迅一
气呵成一首文言诗歌。

这一年的十二月十九日的 《游戏
报》上公布了征诗获奖名单。他的名字
“周树人”被列在前十名之内，这是他
向报刊投稿的开始。

我的穷街上的学生们
程乃珊

!著名的穷街爱国二村
终于要拆迁了，那是我的
小说改编的电视剧《穷街》
拍摄实地。掐指一算，已经
是快三十年的事了。

记得去年我和陈燕华
（在《穷街》里
饰演女主角）
一行曾经重返
爱国二村穷街
拍摄地，当年
拍摄之地所借的民居，至今
家里的墙上还保留着摄制
组成员和屋主的合影。拍摄
过程需要一组穷街娶新娘
的镜头，正好穷街上有人办
喜事，摄制组顺顺当当地借
了几个镜头，如今新娘新郎
的儿子都要近 '"岁了。
穷街上还有一家“穷

街”烟纸店，一开间门
面，临街一个玻璃柜台，
店招牌就直接写在墙上。
我们重访穷街时，店主正

和朋友们在窄小的店堂里
打麻将。穷街上的烟纸店
也很有穷街的经营特色：
透明、自助。你要什么自
己到柜台里去拿，然后自
己付钱，自己找零，店主

还是继续和朋友打牌。
听说燕子姐姐回来

了，穷街的居民们几乎可
以说是倾巢而出，拥着依
然年轻漂亮的燕子姐姐
感慨地说：“快三十年了，
燕子姐姐你一点也没变。”
然后带着一丝苦笑说：
“我们的生活也一点没
变化……”
然而现实中的我的穷

街上的学生们，生活都有
了很大的改变：现今他们

都已双鬓灰
白，我至今能
记得他们张
张稚气未脱
的脸，泪流满
面，登上带着
他们离家越
来越远的列
车渐去渐远
的身影，历经
回城顶替、下
岗、再上岗，

种种坎坎道道，终于迎来
了安好的退休晚年。我做
了快 #"年的中学教师，其
中最有感情的是我连续做
了他们 ,年班主任的七三
届 ,班（当时中学是 ,年

制）。, 年间，
我们朝夕相
处，共同经历
了学工、学农，
还有那荒诞的

“一工一农、硬工矿软工
矿”地将老师像三夹板一
样轧得里外不是人的毕业
分配经历，我们有过冲突、
抗争，但更多是谈心和交
流，从而化成今天浓浓不解
的师生情。当年班上 +"几
个学生，经他们互相寻觅，
已联络上了大半个班级的
老同学。每年教师节，我们
都会欢聚一堂。当年我教他
们的-.(，他们只记得一句
“/012 /345 67839!

:81 ;80”，然而令
我震撼的是，他们
记住了好多我自
己都已忘记了的
讲过的话，包括我穿过的
衣服的样式……没想到我
不经意的一言一行，都会
给他们留下这么深刻的印
象。我这才悟到“为人师
表”是个沉甸甸的词，但
此时我已过了半辈子了。
如今，我的学生们都

分享到了改革开放市政建
设带来的甜美果实。他们
兴奋地对我说：“程老师，
我们终于扔掉了用了半辈
子的马桶和煤球炉，住上
有房有厅，有小区绿化的
房子，真是彻底翻身了。”
更可喜的是，他们的下一
代，大多是大学生，更有
出国留学的……我的不少
学生已乐滋滋地当上了爷
爷奶奶。

至于说到成功成才，
我的学生中也有，不过可
以说只是凤毛麟角，但他
们在社会上再海威，在我
这位老班主任和老同学们
面前，还是当年的学生模
样，一点不会“摆魁劲”。
我的学生现在大多都拿着
二千来元的养老金，过得
滋润淡定，十分满足，一
看幸福指数就很高。一个
学生乐津津地告诉我，他
们老两口一个月日用开销

只需一个人的养老
金就够了。我简直
觉得不可思议，但
他们告诉我这很简
单：首先他们样样

<=>，少开空调少搭的士，
少上馆子，又绿色又省钱。
尽管如此，时不时还能呼
朋唤友去下农家乐，年底
还能轻松地给孙辈一个大
红包，该需要来往的人情
却也出手大方，一点不马
虎，这叫有来有往。走到人
前，一身行头也是山清水
秀。他们还给我尝过自己做
的小菜和烧卖锅贴等上海
点心，还有自做的酸奶和自
磨豆浆，果然鲜美可口而且
绿色。细想一下，这不就是
我们几代上海百姓一直遵
循的平实的生活态度吗？上
海话“过日脚过日脚”，就是
这种脚踏实地又小乐小惠
的生活态度。我们其实从
小从长辈那里受到的教育
也是这样一种生活态度，
节俭自足、随遇而安，只
是如今很少上海百姓还抱
有这种心态情怀！

我的学生每到教师节
和春节都会想到我。最令
人感动的是，那阵我住院，
本来医院的护工就根本请
不动，再加临近春节，夜
班护理成为一个大问题。

我的学生们得知后，立时
自发排出一个夜间通宵护
理值日表，与我的另一批
学生和死党们一起，为我
义务通宵贴身护理，让我
安然地度过那段寒冬时
日。我知道我欠我的学生
们的这份情，这辈子是无
法还清的。
我总想不明白，这一

批成长在“读书无用”和
“打倒师道尊严”年代的学
生，比当今成长于“教育是
知识投资”、“教育改变命
运”的年代的学生们似乎
对老师的感情更浓厚。
从为人处世来说，穷

街上成长的男孩子都有一
种仗义、敢于担当、坦诚
的阳刚之气，且动手能力
很强。女孩子都秉承上一
代中国女性的节俭顾家、
精通家务的美德。我想，
这大概就是穷街上天生养
出来的一种生活态度。
说到底，什么叫成功

教育？是不是出来的学生
成为精英、大腕才算是成
功教育？我觉得不对。我的
学生们，可以说个个都是
成功教育的样板：奉公守
法、对家庭负责、不屈不挠
跨过生活中的每一道槛。
我们首先要执行的是全民
教育，我们就要教育出这
样的公民，这样的公民就
是好公民。

穷街就要从大上海
的版图中消失了，但上
海人脚踏实地、实实惠惠
过日子的精神希望能代代
相传。


