
地铁史话 曹炳坤

! ! ! ! !""多年前，英国
伦敦一个很有辩才的
律师皮尔逊看到当时
街道车辆拥挤，就预见
到这种现状将会日趋严重，于是就产生
了把铁路修建在城市街道下面的设想，
并向政府提出建议修建地下铁道，一条
由他鼓动并投资建设的地下铁道于
!#$%年 !月 !"日正式通车运营，总长 $

公里。皮尔逊因此被誉为“地铁之父”。
伦敦也被誉为“地铁故乡”。

皮尔逊很有预见的想法，并没有在
世界各大城市得到实现，因为当时世界
各大城市的规模并不很大，人口也不很
多，因此，在世界上第一条地铁建成后
的 #"年中，城市地铁发展缓慢，在第二
次世界大战结束时，全世界还只有 &"座
城市有地铁。

到 &"世纪 $"年代末，情况发生了
根本性的变化，由于城市人口的迅速增

长，地面车辆拥挤，交
通堵塞现象严重，城市
中的传统地面交通工
具如公共汽车、无轨电

车，因运量小、行速慢，已无法适应客运
的需要，世界许多大城市普遍出现“乘车
难”和“行车难”的问题，由于地铁具有运
量大、速度快、无污染、安全、舒适、节约
能源等优点，它对城市交通的积极作用
日益被人们所认识，因而世界各国越来
越重视地铁的发展，建造地铁的城市也
越来越多。
进入 &!世纪，地铁已成为大城市人

口稠密区的主要客运交通方式。当今世
界上，建造地下铁道是一个国家或城市
经济繁荣、社会进步的象征，是现代化城
市的标志，更是解决城市交通拥挤的有
效途径。现在，地铁以其独特的魅力和不
可替代的优越性备受青睐。

地铁故乡创建世界上第一条地铁以
来，它的地铁网络建设已
经完成，经过不断提高技
术水平，伦敦地铁系统已成
为当今世界上先进技术的
范例之一。&"!&年 '月，伦
敦举办奥运会，当排山倒海
的人群涌向这座城市时，伦
敦地铁经受严峻考验，为奥
运会胜利举行立下大功。

微博相亲术
沈青黎

! ! ! !我的朋友阿康是个十足的微博控。不久
之前，阿康步入了大龄青年的行列，开始在
家长的催促下频繁地相亲。每次相亲，阿康
总是忘不了询问对方的微博，并与之进行
“互粉”。

听说了阿康的举动，我们都笑他走火入
魔，相亲看的是感觉，两个人只要条件相配，
彼此之间感觉良好就成了，何必非要进行微
博互动。但阿康却不以为然，他坚持说，要建
立稳定的婚恋关系，就必须深入地了
解对方，微博就是深入了解一个人最
便捷的途径，看看对方关注的都是哪
些人，平时爱发什么样的微博，就可以
了解此人的大概品味，进一步推知她
是不是自己的那盘菜。
一段时间以后，阿康向我汇报自己的考

察结果。他说，自己通过考察微博 ()**掉了
好几个相亲对象：一个姑娘关注的全是奢

侈品卖家和美妆达人，这样的女孩太虚荣，
不适合自己；另一个姑娘关注的大多是明
星，这样的追星族跟自己肯定没什么共同话
题；还有个姑娘，很少发布文字性的微博，但

却整日参加无聊的测试，比如测一测
自己前世是个什么人，这辈子有没有
机会成为有钱人之类，这样的姑娘太
无聊，不够积极向上，也不适合自己；
此外，还有喜欢自拍的姑娘，平均每

天发布四五张自拍照，连喝杯咖啡也要拍
照发微博，这样的姑娘不够低调，不适合自
己；再有就是非主流姑娘、拜金姑娘，统统
都不是自己喜欢的风格。听了阿康的分析，

我劝他：“你要求得这么严格，啥时候才能遇
上可心的姑娘？差不多就行了，别挑肥拣瘦
的……”但阿康不听，坚持要将自己的微博
相亲术进行到底。

不久前，阿康兴奋地告诉我，自己终于
找到了中意的姑娘，这位姑娘的关注列表
中，既有社会精英，也有知名作家，此外还有
美容健身、医学保健、生活窍门、投资理财、
文学历史、外语学习类的微博，至于这位姑
娘发布的微博，也是充满智慧、文采斐然，由
此可见这是一个热爱生活、关注社会且富有
上进心的姑娘，这就是自己苦苦寻觅多时的
微博伴侣。

就在我为阿康感到庆幸的时候，却听到
了一个悲惨的消息，那就是：当阿康在微博上
向自己选中的姑娘深情告白的时候遭到了拒
绝！那位姑娘明确表示，自己不喜欢花心的
男人，而阿康的微博上粉的却全是辣妹！
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最美的风景
刘向东

! ! ! !我们在日喀则机场
接过洁白的哈达与当地
领导依依话别时，清秀的
何主任突然问我：“西藏
的风景美不美呀？”我脱
口而出：“西藏的风景很
美，而我心里最美的风景
可是你们呢！”话音一落，
何主任又爽朗地笑了起
来。虽然她笑得有点诧
然，但的确是我发自内心
的感叹。

当飞机升上天
空，我透过舷窗向群
山雪峰、高原湖泊、冰
川江河、峡谷森林和
高山哨所等风景最后一
瞥时，我仍然觉得在西藏
的几天里，最美的风景却
是相识的每一个人。因为
他们的纯朴和平凡就像
雪山上的涓涓溪流一直
在心里流淌着，使我思潮
起伏难以忘怀……

就拿陪同我们的张
克同志来说吧，初次见面
给人的印象是谦和
淳厚，话不投机，但
干脆利落。当他听
说我们一行也曾是
军人时，便激动不
已，句句不离“首长、战友”
等军旅语词，好像又回到了
部队似的。随后我了解到他
在日喀则服役十多年，转业
时毅然放弃了老家甘肃张
掖市的优越安置，并说服了
爱人和父母把全家也安在
了条件艰苦的雪域高原。我
问其缘由，他坦然地说：“日
喀则海拔高，条件不如老
家，可最宝贵的时光都给了
日喀则，十多年的感情要
中断确实不舍得。再说地
域环境并不重要，重要的
是彼此相处的氛围。”一
席话，让我明白了什么是
日久生情的珍贵。

有一天，他的领导对
我说他在部队里是优秀
军人，转业到地方后仍不
失军人本色而深受敬重。
在大家的心目中他工作
时总有一股“缺氧不缺精
神，艰苦不怕吃苦”的无
穷干劲，工作以外又是个
乐于助人、有情有义的硬
汉子。有一次，他主动要
求去几十公里外的山村
执行任务，途中因雪崩使

道路中断。本来可以放弃
返回，可他硬是步行了两
天出色地完成了任务。同
志们既感叹又惊讶，而他
淡然一笑说当兵巡逻时标
识过一条山路，虽然崎岖，
却直通目的地。还有一次，
他外出工作返回时遇见一
位患病的藏族牧民。眼看
天已擦黑，又下着大雪，可
他毫不犹豫地将患者背到

了就近的诊所及时救治。
类似这样的善举知情的同
事们能说出许多，但他从
不张扬。
同样值得敬重的还有

何主任。印象深刻的是她
和我们在一起总是以兄弟
姐妹相称，更让我们敬佩
的是她不仅自己扎根于藏
区，就连她漂亮的宝贝女

儿也要立志援藏
事业。原来上世纪
七十年代，小何的
父亲从四川成都
踊跃援藏到日喀

则。不久她便降生在当时
还很荒凉的日喀则某乡
村。也许是出生地的艰苦
和藏族同胞们的情怀深深
地烙在了心里，即使回到
成都读书，每逢寒暑假她
都要重回日喀则。大学毕
业后她完全可以在成都工
作生活，可她却选择了在
日喀则成家立业，且工作
十分出色，同事们称她是

“政治上的贴心人，生活上
的当家人”。如今，她的女
儿在成都上初中，同样也
是每个寒暑假都在日喀则
度过。有天中午，她带着
刚到的女儿陪我们午餐
时，我随意问了小姑娘长
大干啥呢，她爽快地说：
“大学毕业后就在日喀则
工作，我要做第三代援藏
人。”她那坚定的口气和

纯真的样子又分明
显示着一种不容置
疑的认真。

其实，在藏族地
区有许多像小张小

何这样的人。他们并非有
着轰轰烈烈的事迹和伟大
的向往，可他们无怨无悔
热爱藏族地区的真挚之心
同样令人敬仰。其中就有
我们那些可爱的边防战
士。那天我们向喜马拉雅
山南麓行进，翻越海拔近
六千米的岗巴拉山口时准
备去拜访屹立于山巅上的
边防哨所。但天气突变，
弥漫的山雾和逼人的寒气
使我们无法前进。可就是
在这气候恶劣、陡峭险峻、
人迹罕至的山顶上却常年
驻扎着严重缺氧、缺水、缺
物的边防战士。他们没有
惊天动地的故事，只有在
与世隔绝、狭小简陋、枯燥
无味的哨所里，以对祖国
和人民的无限忠诚，日日
夜夜默默无闻地守卫着祖
国的壮丽山河。那巍然耸
立的岩石哨所和战士们那
高山般的意志和威武英姿
不就是最美的风景吗！
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机关轶事
郭红解

! ! ! !那年分配到机关工作，办理报
到手续后，到后勤部门领取了三样
物品：笔、袖套和雨伞。笔是用来拟
写文稿、记录会议的；袖套用于伏案
工作时，可以保持衣袖清洁并免受
磨损；雨伞提供出行方便。

那时机关虽说等级森严，行政
级别局级干部要在 !%级以上，处级
干部要在 !+级以上，我们这些大学
毕业刚进机关的只有 &%级，开会、
看文件 !' 级以上是一个范围，!%
级以上又是一个范围，但互相间的
称呼，都是姓前面加个老或小。年
纪大点的称老王老张，年纪轻的叫
小李小钱，中不溜儿的称之大冯大
徐，处长局长概莫能外。我们
都敬重地称呼 !,%!年入党的
老局长为老罗，老局长也亲切
地唤我们小郭小赵，还经常把
我们请到他的办公室交谈。
往往相识时的称呼一直叫到退

休。二十多岁进机关，唤作小李小
钱，到你退休时还是这么叫。不然，从
何时开始改称大李大钱、老李老钱
呢？叫习惯了，就难以改口了。后来，机
关流行称“长”了：王处长、孙局长，往
往把“副”也省略了。这样称呼，姓郑的
“沾光”了，哪怕副处长听起来也是
“正”的（“郑”和“正”音同）；姓傅的“吃
亏”了，升了“正”的，还被称“副”处长
（“傅”和“副”音同）。

进机关不久接到一个
额外任务，业余时间给机
关里的年轻人（大都是退
伍军人）辅导文化知识，他
们是在“文革”中上的学，
要经过统一考试补一张初
中文凭。我们 -个刚进机
关的大学毕业生分别给他

们辅导语文、数学、历史和地理，我
负责辅导语文。走上机关的讲台，
给我年轻的同事讲“字、词、句、篇”，
评析他们的作文，真是机关生涯中
一段特殊而难忘的经历。当初他们
叫我郭老师，后来一直没改口。
我们机关的底层是市政府机关

大食堂，外滩市政府机关的工作人
员都在这里就餐。每到中午，这里
人声鼎沸，各个单位、各个部门的工

作人员走出拥挤逼仄的办公
室，汇聚到这里，点头招呼，
相互问候，有的还乘机洽谈
工作。机关食堂，成了工作人
员交流的空间。印象中最受

欢迎的菜肴是小砂锅，里面有小排
骨、肉皮、粉丝、黄芽菜，在一个个煤
气灶上现煮（当然排骨是熟的），汤
水沸腾一阵后，师傅用特制的工具
把滚烫的砂锅抓放在搪瓷盆上端出
窗口。那时还没有空调，这砂锅就
像冬天里的一把火，暖暖的。大食
堂旁沿楼梯而上有个专供面条的小
食堂，我们这些老胃病常光顾那里，
边排队等候，边交流养胃之道。每

年春节前，食堂会把结余的资金给
每位搭伙者加一次餐：大排、肉圆、
熏鱼、酱蛋，吃不了兜着走。当时机
关很少发实物，有时过节工会给每
人发一条青鱼，大家会欢腾一阵
子。鱼有大有小，这让分鱼的内勤很
纠结。即便总有人发扬风格拿小的，
但毕竟不是长久之计。于是想了个
抓阄的办法，一个处十来个人，每人
抓一个号，按号拿相同编号的鱼，这
样“老少不欺”。
那时，去基层联系工作，中午一

般都要赶回机关食堂用餐，一则基
层不留饭，二则在外面吃饭回去报
误餐费手续麻烦。有次到基层调研，
结束离开时已近十二时，回去怕吃
不上饭了。带队的副处长老戴就把
我们一行五人带到东安新村她的
家，下卷子面应付了一顿，放下饭碗
就乘 -,路赶回机关工作。

近有报道，&"!%年公务员招录
职位要求中有不少“苦差事”：值夜
班、经常出差、节假日加班等等。由
此记者认为“一杯清茶一包烟，一份
报纸坐半天”这样的公务员生活，已
经成了“过去式”。其实，在我们“过
去式”的机关生涯中，这类“苦差事”
也都经历过。以前的机关生活，并非
都是“一杯清茶一包烟，一份报纸坐
半天”的状况。

! ! ! ! ! ! ! !江平
山区门诊

（三字安保设施）
昨日谜面：求爱要大胆

（四字口语）
谜底：怕难为情（注：须读
作“怕.难为情”，别解为
“如怕的话，就难以成为
情侣”）
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! ! ! ! 新近遽归道山的书坛才人陈平宇
（!,%$—&"!&），是我夤评弹之缘而订交
二十余载的朋友。记得上世纪八十年代，
我正供职于汉语大词典出版社，有幸担
任了《京剧文化词典》和《评弹文化词典》
两书的责任编辑。昆曲泰斗徐凌云先生
的文孙希博老师是前书的主编，他闻知
我还在为“评弹”效力，便介绍了他的表
弟、时任湖州评弹团副团长陈平宇与我
相识。自此以后，就我而言，无疑平添了
一位评弹知识的顾问。
陈平宇曾负笈于同济大学土木工程

系，后因酷爱评弹艺术，遂弃学投入擅说
“龙凤书”（即《玉夔龙》与《描金凤》）与《啼笑因缘》的
“大响档”朱耀祥门下，成了一位专业演员。陈与师妹秦
锦雯结为夫妇后拼双档，献艺于苏浙及海上。他曾深情
地告我，除了业师外，曾得两位“贵人”之助，一位是名

震艺坛的昆曲泰斗级人物
徐凌云，只要有暇，陈秦二
人在台上说书，徐老夫子
必在台下听书，散书后再
月旦其艺，受此熏陶，故
“陈秦档”书艺大进，将昆
剧艺术元素糅入说表弹唱
之中。记得上世纪 #"年代
中，湖州评弹团在静园书
场（今已为“梅龙镇广场”）
演出中篇评弹《桃井案》，
评弹老作家陈灵犀曾对陈
的一人起“官生”、“巾生”两
个角色，而又性格分明的说

书技艺激赏，特到后台勉奖。另一位是剧作家、“书迷”顾
锡东（作有越剧《五女拜寿》等），将编剧的心得及窍要相
授，正是这些使其在说书的同时，不断地编写书目，他新
编的长篇有《沈万山》《血腥九龙冠》《风尘女侠》《无形战
线》《赛金花》等，另有系列小品弹词《芝麻官》《孝子列
传》《名人与妙计》与短篇《西瓜摊前》《位子》等，屡屡获
奖。尤其难能可贵的是，他为编书大量地看书，买书，从
史书中撷取养料，为写富可敌国的《沈万山》（亦作《沈
万三》）他购读《明史》，为写考子，去读《三国志》《宋史》
等，堪与杨振雄为写《长生殿》而读新旧《唐书》媲美。
陈平宇被评弹界传为佳话的是他的家庭组合，弟镜

宇及弟媳秦锦蓉也都是评弹演员，双双从师朱介生，两
兄弟娶了两姐妹，堪称美谈。

诗人、楹联专家陈以鸿
老人曾赠陈氏伉俪一副嵌名
对联，赞其书艺和才华，联曰：
“平章技艺惊天宇，锦绣词华
灿晓雯”（首尾分嵌：平宇、锦
雯）。综上所观，洵非虚誉。
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