

主妇手记

来一杯咖啡,谈谈欲望清单

◆ 张卓君

小朋友的生日聚会刚刚忙完,总算可以冲上一杯上好的速溶咖啡坐下来慢慢喝,做做自己的事情。说到咖啡,以前没有当妈的时候,讲究到在家也用咖啡豆自己现磨现做。速溶咖啡这玩意,碰都不会碰一口的。有了小朋友后,实在没有闲工夫弄杯咖啡也那么复杂,主要都是提神解乏之用,已经顾不上口味一说,因为喝速溶的最是方便。时间一长,发现真不用太当真,速溶原来也有口感上佳的货。巧的是连人人爱去的星巴克都适时推出随身装免煮咖啡了。有时候,对主妇来说,时间也是成本,伤不起。懂得变通,是件想来就倍有意思的事情。

再忙,也要抽空见上三五个知己闺蜜。喝杯咖啡,聊聊彼此间的八卦,谈谈欲望清单,如此时光也算是平淡生活中的一杯蜜。关系最铁的青同学,托人从巴黎帮我们买到相当难买的樱花粉和米色金漆皮戴妃包。两个看起来还有些长不大的女人,饭局过后,拿出手机在餐厅排排坐,无视旁人偷瞄大方玩起自拍。回家后分别把合影放进各自空间,秀包包。结果引来朋友们的赞美,说看似还姑娘两枚。一高兴,就着新包入手的余兴,顺便把一起庆祝四十岁生日的事情也提前商量好了。当众玩自拍也不是年轻人的专利,咱们孩子妈也不用扭捏觉得不好意思,爱怎么来开心最重要。总有人来问我中年之后的感受,仔细想想,我这样人到中年还对自己的容貌认真负责的女性,从来没有对岁月流失有过过分恐慌。也没有四十将近,壮心不已。怀孕生子,在家中陪伴孩子长大的最初几年,的确失去许多自由,但是并不代表一种后退。孩子睡觉的时间,就是自我学习思考的时候。我仍然自信满满地相信,再出来做事业的时候,我会进入更好的一个高度,开始崭新的追求。中年,那只是又一个新的人生起点,决不是大势已去。经历过,拥有过,也失去过,到了这当下,我反而越挫越勇,加倍珍惜亲爱的自己。

身为女人,穿衣打扮是不能少的乐趣。以前不太能接受哈伦裤这种低胯设计。现在突然发现简直是胖子的福音,当然,首先你必须要有足够的驾驭底气。有了这法宝,陪孩子出门穿衣搭配十几分钟搞定。自

从剪了短发,每天洗发实在太方便了。有了些年纪之后,头发容易掉,发量少,扁塌塌会显得没有生气。太多女性每次洗头都要大量使用护发素,都是被广告害的吧,过分滋润对头皮毛囊不好,也是造型天敌。东田曾说过,最不爱见后面看上去长发飘飘,前面满脸岁月痕迹的那种长发阿姨。我的观点是长发可以留,人家婚纱女王 Vera wang 都六十好几了还不是长发直逼腰际。但是她身材清瘦,穿着时髦有品位,心态好得没话说,外人看她长发就会觉得舒服。我想我不能绝对说以后再也不留长发了,至少要等自己身材恢复到两位数,保养功夫下得足足的之后。女人啊,人要美,生活要好!

不恰当言行提示

按规矩上下车

◆ 杜一鸣

每当上公交车时,经常被一些从前门下车的乘客堵住上不了车。没办法,只能耐心等待下车乘客下完才能上车。前门上车,后门下车,这是坐公交车的规矩。然而,有些乘客往往不遵守这个规矩。这样一来,不仅影响了上车的乘客,而且耽误了开车时间。一个站点耽误点开车时间,如果个个站点都是如此,岂不是要耽误这么多乘客许多宝贵时间。可见,坐公交车还是要按规矩办:前门上车,后门下车。

女人心思

爱生活 爱音乐

◆ 赵杞蓉

在音乐厅现场聆听的感受和自己在家里聆听音乐的感受截然不同,前者无疑能让自己屏息凝神,将所有的注意力都投注于舞台上,而后者更多的是将音乐当作背景素材,常常会因为琐事被打断,很少有完整的聆听体验。在音乐厅,陆续到达的观众通常都会讨论当晚演出乐团的背景、演奏的曲目等,当舞台的侧门打开,音乐家们款款地走入音乐厅时其实这个乐团的精气神儿就会显示出来,不论是顶尖的名团还是不怎么出名的乐团都如此,BBC 交响乐团到访的时候观众还在三三两两地进场时乐团就已经在舞台上试奏了,繁杂的音响交汇一处,有些嘈杂,但却让观众为之动容,盛名之下的乐团竟然如此谦逊而勤勉,足见他们对待艺术的热忱。而由指挥大师巴伦博依姆率领的西东合集管弦乐团虽然不是一个名团,演奏者中最小的才 14 岁,乐团走出来时身形上颇有些参差不齐,但他们都在刚一出场时就环顾演奏厅,对观众致以微笑的注目礼,全团上下所透着的朝气和对观众的尊重从他们进场开始就打动了观众。去现场听音乐会,感受艺术家们演奏的风采无疑和欣赏音乐本身一样重要。

听音乐会的女子也许是平日里受到音乐滋润较多的缘故,她们的脸上都满是安然宁静之感,在售卖饮料的地方和卫生间都会主动排队,不会加塞,也不会满是抱怨,排队的时候更多的是和同伴聊当天的曲目、乐团的特色和指挥的魅力等等,我很少在音乐厅看到人们旁若无人似的大声喧

哗,音乐会教会我们更多地去礼让,这其实并不会让我们失去什么,反而能让自己和周围的人都感觉从容,内心没有压迫感。

交响音乐会和其他演出不同,如果错过了序曲,那么就要等中场休息时才能进场,正因为这样严格的规定,现在听音乐会迟到的人越来越少,更多的人会选择早早地来到音乐厅,在充满艺术气息的氛围中徜徉,等待演出的开始。虽然我们的听众还没有像国外的听众那样逢音乐会必隆重着装,但大多数人还是不会穿得太随意,考究些的女子会换上晚礼服、攥着亮闪闪的手拿包、踩着鞋跟极细的高跟鞋和男伴款款前行,想来也是,施施然地去赴一场和音乐的约会才衬得出无比沉醉的夜晚呀,倘若大汗淋漓地急匆匆起来岂不扫了雅兴?为了应和这份慢悠悠的心境,东艺和大剧院附设的西餐厅都会供应法式简餐,但再简化也终究少不了前菜、汤、主菜和甜品,这样几道下来,少不了也要花上一小时,如果离演出时间只有半个多小时了,那么即便客人进了门,侍应也会温柔地把你挡出门外——音乐厅的餐厅也是在帮助听众养成良好的听音乐会的习惯和历练平稳的心境吧。

平常的生活芜杂而纷乱,常常不知不觉地从文件堆里抬起头来就发现窗外已是夜色沉沉,听音乐会让我们日常的生活也拥有了一份仪式感,让我们得以暂别纷扰,在或激昂或舒缓或宁静的旋律中得到心灵的慰藉,这便是音乐对我们最美好的赠予。

值乘金山铁路的『动姐』

张锦渭 摄



在现场

有些荒凉总要去经历

◆ 张燕峰

前几天去参加朋友的婚礼。婚礼上,朋友穿着华美的婚服,明眸皓齿,巧笑倩兮,双眸流转之间闪烁着幸福的波光,尤其是唇角那抹生动迷人的浅笑,令每一位嘉宾都为之深深倾倒。新郎官是京城一家大医院著名的外科医生,高大英俊,帅气儒雅,目光深情款款,像多情的蝴蝶,时时落在朋友的身上。参加婚礼的客人们纷纷称赞他们真是“天造的一对,地设的一双”。

看着眼前这对新人深情缱绻的样子,我突然想起几年前的那桩旧事。朋友和相恋四年的男友即将步入婚姻的殿堂,突然感到身体不适,肚子一痛起来就浑身冒冷汗,满床打滚。男友抱着她去了几家医院,楼上楼下跑了几十趟,终于确诊是子宫的毛病。医生说,要想彻底治疗,必须切除子宫。

切除子宫,意味着女性身体的残缺。对于一个未婚女子来说,这是多么残酷的事情。朋友闻听此言,当即昏厥。等她醒来,流着泪恳求医生:能否只切一半,我还要结婚,还要做母亲,还要为我的爱人生一个可爱的宝宝。

在场的医生被这个情深义重的女子含泪的请求打动了,看着她雨打梨花、凄楚无比的模样,医生们的心似被一双无形的巨手拎起来一般,紧紧缩成一团。最后经过专家反复会诊,决定为她保留二分之一的子宫。

等她从手术台上下来,身边却不见了男友,只看到他留下的一封信:请原谅。我是独子。三代单传。不啻于晴天霹雳,天塌地陷。虽然是短短的几个字,她却看了很久。在那一刻,整个世界黄沙漫漫,洪荒一片,似乎时间都凝固了。绝望,无边无际,如千万只蚂蚁啃噬着她的身体和心灵。终于,她哭出了声,眼泪像奔涌的江水,滚滚而落,滔滔而下。

朋友和亲人们不知如何安慰她,只是静静守护在她身旁,陪着她默默垂泪。在大学做讲师的姐姐赶了回来,姐姐说:不要难过。失恋是为了给真爱让路。许多人都是生命中的过客,他们有缘陪伴我们一程,但有些路只能一个人走,有些苦只能一个人扛,命运的荒凉总要路过。听了姐姐的话,她咬了咬苍白

的嘴唇,收起了眼泪。对着洁白的墙壁,一个人默默沉思了很久,很久。

一晃几年过去了,同龄人一个个出双入对,结婚生子,她依旧形单影只,在人们同情怜悯的目光中,一个人进进出出,恬静坚毅,温润如玉。她把全部的心思都扑到了工作上。没有人知道她伤痕累累的心里有多苦,也没有人知道她柔弱的双肩有多累。

天道酬勤。由于工作出色,她被单位派往英国留学,在那里邂逅了真爱,也就是现在的新郎官。

有些荒凉总要去经历。看着朋友妩媚灿烂的笑靥,我咀嚼着姐姐的话,反反复复。蓦然回首,你就会发现,所谓的苦难其实是人生无比珍贵的历练,而那段踽踽独行的路途,其实是命运恩赐的经过泪水滋润略带苦味的甜。

中国知名直营海参品牌

宫品海参

400-680-6661

上海今频道

我家嫂子

◆ 陆弘

“嫂子”一般是北方人的称呼,本地人称谓“嫂嫂”或“阿嫂”。我嫂嫂进门时二十岁,我十二岁,娘让我叫她“阿姐”。阿姐现在快七十岁了,在我家生活了五十年。记得第一次看到阿姐时,她梳了两条辫子,大眼睛,圆圆的脸,一件白衬衫,一条蓝裙子,清清爽爽,就像一个农村教师。其实阿姐是刚从莘庄师范专科学校毕业,那年由于政策变动不分配工作了,师范生仍要回乡务农,阿姐一路读书上来,农活基本不会,咋办?好在她有个亲姐嫁到了城里,由亲姐做媒介介绍给了我阿哥。我阿哥是我娘生养九个小囡中唯一的一个独苗男。这门亲事我和娘都同意的,

可他那个独苗阿哥讲不要!原来那时阿哥是厂里的小青工,我记得他订了不少电影画报,上面有老多电影明星的照片,伊肯定是眼睛看花了。我和娘哭鼻子抹泪,坚决要留下阿姐,最后阿姐嫁进门来。因为阿姐是师范毕业生,不久到镇上的小学去做代课老师,后来慢慢转正,她在教师岗位上做了三十几年,直到退休。

阿姐自嫁到我家,全身心地扑在家里,在那些艰苦的年月里,一年四季为老的小的缝衣裳,做鞋子,结

为他跑医院,求医生,吊盐水,煎中药,弄得自己血压升高,身心疲惫,独苗阿哥总算讲了一句心里的话:这次全靠依,要不然我见阎王爷去了。我也从心里非常感激阿姐的,阿姐她贤惠又能干,为我们家倾注了全部的精力,养育儿子,照顾孙辈,自己总是克勤克俭,享福的日子很少很少。我在生活中遇到了困难,首先想到的也是请阿姐帮忙,我儿子小时候穿的毛衣毛裤,都是他舅妈结的;现在我们一家人冬天穿的保暖拖鞋,也都是她一双一双做好了给我们送来的。所以我家的嫂子和我有五十年的情义,真可谓不是亲阿姐胜似亲阿姐。