

老公做老板,老婆最大的能耐是什么?当然是管钱袋子,这是俗道理,也是硬道理。敏芳管钱袋子,不仅管家里怎么花,还管老公怎么花,老公每刷一次卡,她的手机就清脆地就响一下,立马显示出刷卡金额,这手机可是与老公的信用卡捆绑联网着呢。敏芳说这叫家庭经济统筹兼顾,呵!全职太太做到了这个份上,还有啥好说?不过,别以为敏芳是坐享其成,只管钱袋子,再看看她管的那一麻袋事呀……

儿子读书要管、补课要陪、练琴得监督着。婆婆家里的保姆使得不称心了,她要去调解,实在不行,还得去家政市场重新找人。公患有老年痴呆症,像个老小孩,常常闹情绪,扯着嗓子喊没病,愣是不肯吃药。婆婆没辙,就打电话喊敏芳,敏芳一来老爷爷就乖了,家里人人都知道,只有敏芳能hold住。其实公公明白,儿子成天忙得不见人影,家里老小都是儿媳在打点,敏芳若说,爸,你不喝药我就不管你了,老爷爷心里就发怵。因此,敏芳三天两头还得去婆家

聪明的太太会“织网”

周珂银

做“督查”。

小姑子下岗了,想来哥哥公司上班,可是能干嘛呢,一不懂技术二不会管理,看来只能做个保洁工。当老板的哥哥觉得颜面过不去,便不允。于是,小姑子求助于嫂嫂,希望敏芳能帮忙说说情。

敏芳想了想倒有个绝妙的主意。她有个闺蜜,也有一个做老板的哥哥,前几天闺蜜来敏芳这里抱怨,说想去哥哥的公司工作,结果被婉拒了,而其原因恰与小姑子的情形如同一辙。何不来个“对调”呢,让闺蜜来老公的公司上班,小姑子去闺蜜哥哥那边工作,岂不是两全其美,于是,敏芳又忙乎起来,从中穿针引线。大家都认为这是一个极好的方法,这样既不让两个老板哥哥在公司里尴尬,也解决了两个妹妹的工作,还能相互有个照应。敏芳这事管得还真是刀切豆腐两面光啊。

生意场上有一位重量级客户,老公一直在争取着,在一次饭桌

上,这位客户提起女儿成绩优秀,想进一所热门中学,但要获取一份该校的报名表都颇费脑筋。回家后老公说起此事,敏芳便放在了心上。之后她与曾在中学任教过的母亲商量,希望老妈妈能帮着办理一下。老妈挺为难,说自己退休多年了,一些老同事也差不多都退了,新人不熟,不知道这事该如何打听呀。

敏芳急了,说我们现在家境富裕,房子住得那么宽敞,你们也跟着我一起享清福,这些可都是你女婿在打拼的,怎么着也该在后方为他使把劲吧。经不起女儿的软磨硬泡,“老将”还是出马了,几经辗转,竟然也将这事搞定。精诚所至,金石为开,客户谈成了,敏芳的幕后运作真是功不可没啊。有这样倾力相助的太太,老公的钱袋子自然被管得心甘情愿。

诚然,做太太的都希望,老公飞得再高也只是一只风筝,那根线还是攥在自己的手里。殊不知,尘世纷扰,仅仅是一根线的力道未免太单薄了,聪明的敏芳却编织了一张网,以她的智慧、亲情,还有那些琐琐碎碎的“一麻袋”事,那才是千丝万缕、疏而不漏的呀。

1982年,随着《新民晚报》的复刊,我开始和“夜光杯”结缘,至今已30个年头有余。起初我写一些国外见闻,介绍外国文化等,后来专事知识小品。稿件开始是投给吴承惠先生,后来由严建平接手。1992年,严建平(我一直叫他小严,他当了副总编也没改口)为我开设了知识性散文专栏“知苑随笔”(2005年改名“知苑新语”)。在这30年里,我还写过11组“十日谈”文章和2次长篇连载。回顾逝去的岁月,我觉得为夜光杯写文章似乎就是我的第二番事业。我特别难忘曾三次陷入紧急状况。

1993年7月,长篇连载《特警003》选题被确定,但我手头已完成的只有10回,接着就到德国出差2个月,在那儿我每晚译写1回,周末“整”4回,写完的稿件用传真发至副刊部,每次二三篇、

三四篇不等,赶前不赶后,保证不脱稿。最后12回我提前一周完稿,想节约一点传真费,这12篇我就用航空信寄出。谁知在稿件到达前2小时,编

三十年笔耕夜光下

陈钰鹏

辑部发现断稿了,于是赶紧和我供职的单位联系;同事很热心,打电话到德国,让我先用传真传回2篇。2小时后,我从电话里得知,邮寄稿件已全部收到,刚才虚惊了一场。

第二次紧急状况发生在北京第四届世界妇女大会期间,我的一组关于女性的知识性文章被列入“十日谈”专题。为了静心、按时写完这组文章,我向单位提出休假一周,也为不受干扰,特意关照妻子,有人打电话,就说我去外地了。事有凑巧,小严来

电话了,听我妻子说我去杭州,好奇怪;从妻子的话语中我听出是小严,于是马上接过电话,才没误事。

我终身难忘的是第三次紧急状况。那是1996年的事,武侠小说卧龙生因发病,其连载《梦幻之刃》将提前收尾,我的《双重暗影》得马上出笼,只好来一个“现炒现卖”了。在紧接着的4个月中,我大部分时间在东北出差,天寒加熬夜,得了流感,好好坏坏,当地医生只说是支气管炎,可我经常觉得不舒服,时而发烧,到后来咳嗽时带血。也怪我太大意、做事太专注,我对答应写的稿件通常是认真、守时的。我想,这部连载不能再因作者生病而中断了。于是每晚我仍伏案到1点、2点。每完成5回,

便传真给责编刘伟馨,小刘也照例每次发给我5篇清样,让我亲自校对。

连载结束,据说反映不错,然而我的身体状况却十分糟糕——咳嗽时始终带血。回沪会诊,三家医院的专家得出同样结论:早期癌症可能性极大。最后住进胸科医院接受手术。手术前的日子里我想得很多,真的是我把夜光杯的稿子太当回事了吗,以致不顾自己的健康?我回想起一事情,妻子担心我经常开夜车会搞坏身体,所以规定我开夜车不超过12点钟,但有时实在需要延续下去,所以我在时钟(当时家里用的是三五牌台钟,卧室也是书房,妻子一觉醒来就能看见)快要走到12点时,将分针拨回一刻钟,这样要重复二三次……

手术那天,妻子被过早通知手术结果。同样的病例,为别人开刀至少要用4小时,为我只用了2.5小时。看见主任医师匆匆走来,妻子吓得说不出话来,是没有必要开下去了?“不要紧张,不要紧张,你先生不是癌症,是炎性假瘤,确切地说,是慢性肺炎机化导致病灶和早期恶性肿瘤相似。”妻子的泪水顿时直挂下来。

连载所得稿酬正好相当于我自己需要承担的那部分医药费及其他费用。妻子痛快地说:“好好,破财免灾。”我心里也在暗暗高兴:“我还有机会‘现炒现卖’。”写作虽然不是我赖以生存的工作,但它是我喜欢做的事情,改用一下天涯归客陈学昭女士《工作着是美丽的》一书的书名:写作着是美丽的。夜光下的笔耕,更是静谧而温馨的。



总会在阳光很好的秋日午后,于半岛酒店的咖啡厅找个位置安静地坐下。窗外,维多利亚港的景色尽收眼底:高远的天空云卷云舒,深邃的海水蓝得耀眼,硕大的椰子树静默地注视着在岸边拍摄风景的各色艺术家,然后将午后的阳光从叶脉的缝隙间透射过来,多情地洒在我的格子衫上。天星码头总是人来人往,百年历史的轮渡搭载着林林总总的梦想,脚步优雅地驶向港岛的中环抑或湾仔。而此刻,收回目光,轻轻地摩挲桌上的磨砂杯,然后

安祥地端起杯子,呷一口,深深地呼出一口气,不禁暗叹:到底是鸳鸯啊。——这样的时刻,这样的心情,似乎只有鸳鸯才相宜:咖啡太浓郁了,略显凝重;奶茶太甜腻了,略显轻浮;各色红酒又明摆着太过嘈杂,只有鸳鸯,让人在品味恬淡风景的同时,惬意地收获心神的安宁。

鸳鸯,鸳鸯

赵阳

会是红茶的甘甜味更重一些,“人老啦,唔食太甜”,顾客和老板说着相同的话,竟然都那么自然。一杯鸳鸯,一份报纸,就让一个上午变得悠闲悠哉了。

而在港岛的中环,香港的金融核心区,茶餐厅往往更加注重“餐厅”,而对“茶”并不偏重。大抵是和这里的生活节奏有关——中环地铁站永远是赶上上班的人,长达近2公里的换乘通道,你能听见的,只是各种鞋“滴滴答答”踩踏地面的声响,人们似乎连说话的时间都没有,转眼间就消散在一座座办公大楼里。这样的节奏里,茶餐厅里的

“鸳鸯”,自然就多了些“苦涩”,少了些“茶味”,在这里的茶餐厅,多是喝茶午茶的白领和商务人士,于是,鸳鸯中的咖啡会浓出许多,一方面提神,一方面让人在紧张中不失“品”的优雅。真是聪明。能在诸如半岛酒店、文华东方酒店等高档餐厅里,一边鸟瞰港岛的景色,一边惬意地打发一个下午时间的,多是些社会名流。据说,“哥哥”张国荣生前就很喜欢在半岛酒店的餐厅里,点上一杯鸳鸯,纾解压力、打发时间。鸳鸯,鸳鸯,不知道这个美丽的名字,是否曾给在午后打发时间的张国荣,带去片刻的欢愉和轻松,抑或这个与爱情紧紧相联的名字,拨弄他心底里平素不易觉察的酸楚和疼痛?

或许,这些都已经不再重要。重要的是,那一杯柔和、醇美的鸳鸯,笑看香江两岸,港人忙碌平凡的日子,静默不惊地在港人内心最温柔的地方,注入恬淡和宁静。

身份证不能借

吴文元



小李近日被北京海淀区法院强制执行赔偿款7万元,这让小李只能打掉门牙往肚里咽。原来,小李与单位同年入职的张某关系相处得很好。张某的弟弟想在北京买车,但没有北京户口,他希望借用小李的身份证,并把车登记在小李名下,小李答应了。张某弟弟出了交通事故,致一行人重伤,法院判决赔偿伤者22万元。在法庭上,张某弟弟是以代理人身份站在被告席上的,他提出小李也应承担部分责任,法院采纳了他的意见,张某弟弟赔付15万元,小李赔付7万元。

这件事小李冤吗?其实一点也不冤。首先,小李不该把自己的身份证借给张某的弟弟去买车。身份证是中华人民共和国公民身份的象征,是具有法律效力的,决不能出借和买卖,就是最好的朋友,乃至亲属,都不能出借和买卖。一旦出借和买卖,就必须承担法律责任。其次,不应该让张某弟弟的车登记在自己名下。既然登记在小李名下,小李就成了法定的车主。法院判决还是尊重事实的,主要责任让肇事者承担。判决小李赔付7万元,实际上是让小李承担出借个人身份证的责任,让他从中接受教训。

现实生活中随便出借身份证的现象十分普遍,有借用身份证办信用卡的,有借用身份证办理工商登记,有借用身份证搞租借的,还有借用身份证结婚登记的。由于有关部门审核不严,或者为了发展业务的需要,明知身份证与持证人不符,也睁一只眼闭一只眼给办了。一旦发生了纠纷和涉及案件,必然会把身份证的真正主人牵涉进去。因此,千万不能出借自己的身份证。

鸳鸯,是土生土长的香港饮料,用咖啡和奶茶冲兑而成。淡却了咖啡的清苦,融入了淡淡的奶香,最适合慢慢地喝,细细地品,小口小口地咽,品到最后,又能分明感受到红茶的底色。如果在内地,可能被习惯地称作咖啡奶茶,但在港人看来,那样实在太草率,草率得失了“味道”,也实在太简单,简单得失了“美好的内涵”,于是,“鸳鸯”就成了百年来香港大小茶餐厅里不可或缺

的饮料——清咖啡可以没有,但若没有“鸳鸯”,就一定不是正宗的港式茶餐厅。

在九龙半岛的旺角,平民化的茶餐厅遍布街角,上午八点多的晨光,上了些年纪的港人会来到茶餐厅,点一份新鲜的虾

工有关的单词,如“切削、车削、熔融、铸造、二氧化硅”等,建筑的下半部分采用玻璃围墙,与漆黑色外立面形成强烈对比,其视觉效果既宏大又时尚,极具冲击感。走进博物馆,第一个想到的词便是“闹中取静”,偌大前厅才十来个参观者,我顿时欣喜,总算是对地方了。

一楼展厅的第一部分主题围绕“什么是玻璃”与“玻璃技术与工艺的发展”,展品多为远古时代简单却不失精致的玻璃制品,如印有山水画面的鼻烟壶、祖母绿色的发簪。参观的同时,

脚下也会踩到玻璃铺成的地板,给人以“玻璃无处不在”的奇妙体验。第二部分区域包括了“从日常生活到科技前沿”的各类玻璃产品,有迷你哈哈镜、隔热玻璃、自动清洁玻璃,让平时被忽略的玻璃们,重新被认识和感知。参观完一楼的展厅,还有热玻璃工作室展示的制作过程,目睹设计师娴熟地将玻璃管把玩手中,忽而细长,忽而圆胖,上下翻飞,随心所欲。

玻璃的奇幻旅程

徐正雷

走上木制楼梯,来到二楼的现代玻璃制品展示区,这里汇集了国内外设计师最美的技艺,它们展示了我对玻璃的所有期望,

今宵灯谜

张文元
假寐未能得逞
(四字围棋用语)
昨日谜面:不许诤骗
(黑龙江地名)
谜底:杜蒙
(注:杜,杜绝;蒙,蒙骗)

温馨的告别

前不久,著名导演翟俊杰跟电影爱好者座谈,说起了一段跟自己的忘年交、表演艺术家黄宗江告别的故事。

闻知黄老逝世,翟导十分悲痛。其时,黄老人家有意请翟导主持黄老的告别仪式,碍于当时的心情,翟导怕陷入往事的悲伤,告别仪式进行不下去,就有推辞之意。但一到灵堂,看见哀乐中哭成一团的家属们,翟导临时又改了主意。

“既然要我当告别仪式的主持,能不能听我一个建议?”在征得黄老人家同意之后,翟导说出了自己的想法,“我和黄老至交。生前,他一直告诫我们电影工作者,要创新、突破、超越,这也是我在生活和工作中一惯奉行的宗旨。如果在今天的灵堂上,我们再一次响应他老人家的教导,那就是继承了他的遗志,既能化悲痛为力量,又可让他含笑九泉。”接下来,翟导提出的建议是:用黄老的代表作品——电影《柳堡的故事》中的主题歌,换下悲伤的哀乐,让追悼会在另一种格调中进行。

当《九九艳阳天》的旋律在八宝山公墓响起的时候,一幕意想不到的情景出现了:灵堂内外,一下子涌进了许多循声而至的不知名悼念者,他们都对这儿突然出现的音乐感到惊奇,随即又发现这里举行的,是电影艺术家黄宗江的告别仪式,纷纷奔走相告,不约而同地加入到追悼行列。



优美的旋律中,所有的人们眼含泪水,向这位艺术家进行了一场最温馨的告别。

蒋平