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! ! ! !我总是偏爱夏天，总是觉得夏天里的生命
像花那样猛烈地开放了，或者像云那样沉重地
渡过蓝天，充满了故事，和故事里的感情。总是
想起小时候，膝盖上结着紧巴巴的血痂，那是
上一次摔跤留下的伤疤，但还是疯疯癫癫地向
前跑，拼命跑，因为夏天总有一种暗示，一些只
有在夏天才能发生的美好的事情，要发生了。

那么热烈明亮的夏天，要做些什么事对得
起它呀，比如在太阳下走路，比如吃一条冰，比
如去游泳，比如穿短裙子摔一跤，比如回到小
时候的街道上去，感受梧桐树下发绿的阳光，
那是天经地义的夏天呀，天蓝的衣服穿上一夏

天，就褪了颜色，变白了。原来记忆里的那些热烈的阳
光和大朵的淡积云，都不是记忆美化的，而是真的。
现在夏天过去，秋天的晴朗也渐渐微弱，一个夏天

终被收纳进回忆里去了。

抗战兄妹情
王苏凌

! ! ! !哥哥回来了，听到消息，她满
怀喜悦急急回到家中。这次见面仅
仅持续了两天，哥哥又走了。

她知道，哥哥是去新四军抗日
了。虽然他们家在当地富有千亩田
地，母亲家是城中开有银楼的珠宝
商，他们不为吃穿担心，但为抗日，
她的哥哥、堂兄、表姐早已参加了
新四军。她家正处于新四军与日伪
拉锯战的南通。在学校她受到地下
党的抗日熏陶。

她不想做亡国奴，想要去参加
新四军，像哥哥一样抗日。通过学
校地下党的安排，她和一位女同学
在 !"#$年初春节前，趁家家忙于
过年之时，瞒过父母，偷跑了出来。

她们来到路边停放着一辆自
行车的茅草棚前，定了定神。见一
个人向她们走来，这正是来接应的
联络员。接上暗号，她们跟随联络
员走了一段路，又被交给下一个联
络员。就这样一站站接送，她们被
送到县大队。在这，她们与前后来
到的几十个人，将由县大队护送去
新四军驻地苏中公署。

县城距离苏中公署有 #%多里
路，途中要经过日占区，穿越封锁
线，险象环生，只能夜行。行前，他

们被告知：跟上队伍，不能掉队、不
能出声、连咳嗽也要克制。黄昏，他
们悄无声息地上了路。队伍走得很
快，过封锁线时，他们一个个弯着
腰，快速从战壕或低洼地跑过。这
时，她生怕掉队，又怕弄出声响，便
屏住呼吸，全神贯注。天已是寒冬，
可她紧攥着的拳头里还是冒出了
汗。这一夜，他们在极度紧张中跑

了 &%里路。黎明时分终于到达了
新四军根据地。她的脚打起了泡，
走路疼痛难忍，心中却难抑兴奋。
在去苏中公署的路上，当她走

到路口，旁边小路上走来一个穿新
四军军装的人，她没在意，与他侧身
而过。就在一瞬间，似乎感觉到了什
么。她一回头，那人也同时回过头
来。她眼前一亮，是哥哥！真是哥哥！

哥哥穿着军装，站在她面前，
亲切、威武，眼含微笑。此时，他在
新四军中担任文化干事。哥哥对她
一番鼓励后匆忙离去。望着哥哥渐
行渐远的身影，她心头有些沮丧。

兄妹相见仅几分钟。
她穿上了新四军军装。在填写

入伍表格时，按要求将自己改名
为：张林。一个具有男性特征的名
字。这是为了保护家人免遭敌人报
复所采取的措施。
她被安排去了卫校。她时常打

听前方的战讯，在心中为哥哥默默
祝福。此时，她的哥哥正在新四军
第六纵队赫赫有名的 $'团对日作
战。哥哥每一个举止、言谈和身影，
都给了张林坚强、信心和关爱。这
种战时亲情，转变成她英勇抗日的
不懈动力。
抗战胜利了。张林站在后方医

院的路旁，欢迎前方归来的部队。
她期盼见到哥哥，两眼在队伍中不
停来回搜索。这时她猛地看到了 $(

团，急忙打听哥哥。战士们将哥哥
的名字一个个地向后传去。终于，
哥哥的身影出现了。他也看到了
她，快步向她走来，兄妹相见，双手
紧握，情感透过泪水洒向对方。哥
哥已是连指导员了。战争的磨炼让

兄妹情变得更坚
定，更深刻。
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! ! ! !里仁篇载：子曰：“苟志于仁
矣，无恶也。”

苟，一般释为如果、假如，作
虚词。不过，古代学者多训为诚，
然字书不载。有当代学者考证，金
文苟与敬为同一字，敬可引申出
诚义，故苟训诚。两说皆可通，但
诚义似乎更胜一筹。

恶，从古至今有两解。一读
!"，厌恶；无恶即没有什么厌恶的
了。一读 #，很坏的行为；无恶即不
做坏事。此章之前一章孔子刚刚说过“惟
仁者能好人，能恶人”，阳货篇孔子答子贡
问时也明确说君子“有恶”，怎么志于仁就
没有厌恶了？说不通。孔学非宗教，爱憎分
明是其特点之一。故应取后解。
本文复述此章大意：“诚心诚意

立定志向实行仁，就不会做坏事了。”
一个人修养自己，根本是在心

中立志大爱、大公，立志向往真、
善、美。果真如此，自己的言行之中就不
会多怨、偏私，就不会有假、恶、丑的存
在。可能有时会犹豫、纠结，那只能是“志
于仁”还不够坚定。经过思想斗争，以正
压邪，最终还是可以做到“无恶”。

人性中有善有恶。立志向善，
恶并未消灭，而是潜伏于心灵的
角落，在适当时机仍会顽强表现。
所以，有了志向和目标之后，要抑
制不时露头的负面倾向，防止志
向和目标的动摇。这种抑制是自
己与自己的斗争，用善压倒恶，用
正能量战胜负能量。这也就是自我
约束，扎实，不浮泛，节制，不放纵。
约束自己，是做到“无恶”的关键一
环。何况，“志于仁”本来就要体现

为日常生活、工作方方面面的“无恶”。
孔子说：“以约失之者，鲜矣。”（里仁

篇）以，一般均释为介词，表原因，作因为
讲。约，束也，指自我约束。失，过失、错

误。鲜，少。“因为约束自己而犯错
误的人是很少的。”愚以为，这句
译文没有大问题，但稍显别扭。倘
把以看作结构助词，表肯定，意为
得以、能以，可不译（多数结构助

词无需译出），读起来会更加流畅。一位
古代学者解释孔子此语甚好：“内束其
心，外束其身，谨言慎行，审密周详，谦恭
自牧，皆所谓约。以约则鲜失，敬慎不败
也。”（《论语集释》）
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! ! ! !弯弯曲曲的剑河绕城
而过，优美的小桥和浓密
的垂柳映衬着一座又一座
巍峨的学府和教堂。这就
是英国的剑桥，徐志摩笔
下的浪漫之地。虽然是只
有 )(万人的小城，
但大学因所在地而
得名，小城更因拥有
大学而举世闻名。这
样一座历史悠久的
大学城的管理者，是
个什么样的人呢？

近日，我随上
海对外文化传播高
级人才培训班赴英
国学习，一部分课
程是在剑桥大学进
行。!% 月 *) 日下
午，我们全体学员前去拜
访了剑桥市市长。
市长秘书将我们引入

高大的议事厅，约 $分钟
后，一位 &+多岁的女性步
履轻捷地走了进来。她个
头不高，一头黑色短发，一
副大框眼镜平添了几分俏
皮和精干。她穿得也很普

通，黑色上衣、细格子裤、休
闲皮鞋……唯一引人注目
的是，她胸前挂着一条金
光灿灿的绶带，下面垂着
一个同样金闪闪的徽章。
原来，这便是市长的标志。

“我叫雪拉·斯
图尔特，是剑桥市
的市长。”她微微一
笑，很有亲和力。她
说她刚刚接待了安
妮公主的到访，所以
我们的会面被推迟
了半小时。

看到大家惊奇
的目光，斯图尔特市
长不无自豪地告诉
大家，英国历史上共
有 !$ 位女市长，她

是其中之一。“不过最近
(%年有 "位女市长，可见
近年来女市长在增加。”更
为难得的是，雪拉是唯一
担任过两届市长的女性，
上一次是 (%%,年。
雪拉说，她的主要职

责是为剑桥市所有的公民
服务。今年以来，剑桥市举
办了多项重要活动：今年是
伊丽莎白女王登基 -% 周
年，剑桥市的庆祝活动盛况
空前；伦敦成功举办奥运
会，之前剑桥市也举办了

迎奥运火炬传递活动，超
过 & 万人参加了这项活
动；整个夏季，剑桥市政府
主办了夏季音乐狂欢节、
莎士比亚戏剧节、民俗音乐
节、剑桥科技节等
许多文化活动，成
千上万的人从英国
以及世界各地来此
参加活动。

剑桥虽小，名声却大。
除了传统的商贸外，旅游
业也是重要的产业，每年
旅游收入 *.$ 亿英镑，共

有 -*%%人从事旅游业，每
年接待游客达 &%% 万人
次。此外，剑桥也是世界著
名的教育中心，吸引着各
国的优秀学生前来就读，

高科技研发、生物、
通信等行业处于领
先地位。尽管经济
危机波及欧洲大陆
和英国，但剑桥市

的经济依然在增长。
更让人刮目相看的

是，这位市长并非剑桥本
地人。雪拉自己爆料说：
“我是英国少有的出生在
外国的市长，我出生于美
国的俄勒冈州，()年前和
我的丈夫结婚，才来到英
国的。”这位“外来媳妇”
是个会计师，加入英国籍
后，于 )(年前开始了政治
生涯。
我问市长：作为女市

长，在城市治理方面有哪
些心得？她回答道：剑桥市
的市长和伦敦的市长不
同，并不是一个行政管理
者，但可以利用自己的影
响力为市民服务。目前剑
桥市正在开展一个“社区
邻里共建项目”，希望市民
更多地走出家门，密切邻
里关系，在社区生活得更
充实、快乐。另外，她也是
剑桥城建规划委员会的主
席，对于这座到处都是古
建筑的历史名城，他们认
真地加以保护，对建造新
建筑非常谨慎。

作为一个女市长，如
何平衡工作与家庭的关
系？雪拉说：“当市长很忙，
经常要参加各种活动，陪
同前来参观访问的宾客，

占据了很多私人时间。幸
运的是，我有一个好丈夫，
在各方面给我帮助，有时
候我对他说：‘应该把市长
的徽章给你挂上！’”我们
不禁大笑起来———用中国
话说，就是“军功章上，也
有你的一半”！

天色已暗，我们的拜
访超过了预定时间。临
别，我们培训团的团长向
雪拉·斯图尔特市长赠送
了礼品———印在丝绸画
卷上的上海外滩全景图，
这也是新民晚报创刊 ,%

周年纪念画卷。雪拉非常
喜欢，她仔细看着画卷上
的外滩建筑，很感兴趣，
说希望有一天能来上海
亲眼看看。

明月二三事
陈丹燕丝
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! ! ! !那天，到菜市场买了几条丝瓜，因为
已经买了好多的菜，手里拿着满满的好
几个兜子，给小贩交完钱，提着菜兜转身
就走了。等到晚上做饭时候找丝瓜，才想
起了放在菜摊上忘记拿了。
几条丝瓜，没几个钱，但第二

天到菜市场去买菜时，忽然想到
那个菜摊前问问，看看菜贩兴许好
心地帮我收起了丝瓜，守株待兔等
着我回去取。走到那个菜摊前一
问，菜贩摇摇头，一脸无辜的茫
然。我向他道了谢，转身走了，这
事本来怨我而不怨他，不见得就
一定是他将几条丝瓜“迷”了起来，
也可能是别人顺手牵羊拿走了丝
瓜。买菜的人来人往，菜经他的手各种各
样，他哪里顾得过来这几条小小的丝瓜/

也是退休后无所事事，那一刻，脑子
里忽然冒出这样一个念头，就在这个每
天都喧嚣热闹的菜市场，做个小
小的试验。我便找了三家菜摊，
各买了三条丝瓜，然后，交完
钱，都放在了菜摊前那一堆有青
有绿有红的蔬菜堆儿里，转身就
走了。我想明天再去菜市场，看看这三
家菜摊，会有哪家能够看到了我忘在菜
摊上的丝瓜，替我保存，等着我回去
取；或是，哪家都没有了丝瓜，只剩下了
今天看到的那个菜贩的一脸无辜的茫
然。小小的丝瓜，会是一张
01试纸，能够试探出人心
薄厚和人情暖凉呢。
第二天，我去了这三

家菜摊，两家，没有了丝
瓜，只有了茫然；一家的菜
贩却没等我问话，就从菜
摊下面提出了装着那三条
丝瓜的塑料兜，笑吟吟地
递给我。
应该说，试验的结果，

还算不坏，2比 )，毕竟没有
让人完全失望，九条丝瓜没
有全部不翼而飞，留下了三
条，锚一样，还沉稳地留在
了水底，缆住了小船没有被
风浪吹走，不知所踪。
不过，有意思的是，这

家替我保存住遗忘的丝瓜
的菜贩，是我认识的，我常
常到他那里买菜，特别是
西红柿，我都会到他那里
买，因为彼此熟了，他会连
问都不用问我，直接从西
红柿筐里替我挑最好的给
我。有时候，差个几分钱几
角钱，他也会抹去了零头，
甚至忘记了带钱或者钱不
够了，他会让我赊着，明天
来买菜时再带给他。
我在想，如果不是我

们已经很熟识了，他会为
我保存下这三条丝瓜吗？

我又想，以前老北

京，几乎每条胡同都会有一家菜摊或菜
店，因为都是街里街坊的，无论卖菜的，
还是买菜的，每天抬头不见低头见，彼
此都熟悉得不能再熟悉了，别说是买了

菜忘在菜摊或菜店里了，就是你
把别的东西甚至钱包忘在那里
了，一般回去都会找得到的，菜摊
或菜店里的人都会替你保管好。
这原因其实也很简单，因为在一
条街上，大家都认识，彼此的信任
和信誉，以及常年积累起来的感
情，比贪一点儿小便宜要重要得
多。所以，那时候，尽管物资匮乏，
大家都不富裕，但很少会出现缺
斤短两或假冒伪劣之类的欺诈。

对比那时农耕时代的商业模式，如今琳
琅满目的菜市场，发展了好多，也流失了
好多东西。其中流失最多的，就是买卖
之间的那种邻里之间的人情味。

我将自己这样的想法，对那
位替我保存丝瓜的菜贩说了，他
笑笑对我说：人情味，也不是说
现在就没了，你们买菜的看得起
我们，我们卖菜的自然就会高看

你们一眼。这东西，就跟脚上的泡，走的
日子多了，自然就长出来了。你说，那几
条丝瓜能值几个钱？
他说得有道理，丝瓜不过只是人情味

的一种外化，是彼此心情的一次外遇。

另一个阿姆斯特朗
钱绍昌

! ! ! !最近读了《文史参考》上的一篇文章《两个阿姆斯
特朗的迥异人生》。其实，除了登月第一人尼尔·阿姆
斯特朗和自行车手兰斯·阿姆斯特朗，全球的音乐爱
好者应该都知道另一位阿姆斯特朗，那就是享誉半
个多世纪的爵士乐祖师爷路易斯·阿姆斯特朗（)"+)3

)"4)）。他也是美国人。上世纪 2% 年代他已名满全
球时，前面两个阿姆斯特朗都还没来到这个世界呢
（尼尔·阿姆斯特
朗生于 )"*% 年，
而兰斯·阿姆斯
特朗更是直到
)"4)年才出生）。
跟上述两个阿姆斯特朗不同的是：路易斯·阿姆斯

特朗是个黑人，而且是一个黑奴的孙子。他出生于新奥
尔良的贫民窟，但他的降生却使音乐世界发生天翻地
覆的变化，使新奥尔良成为现代爵士乐的发源地，使新
奥尔良发展为一个音乐之乡。城市里有一个爵士博物馆
和一个路易斯·阿姆斯特朗公园，由此可见群众对他的
崇拜。当地人几乎全是爵士迷。差不多每一个酒吧和咖
啡馆都有爵士乐队，至少也有一架演奏爵士乐的钢琴。
到了傍晚，当地居民就会成群结队地涌上街头，人人手
上提着大杯的酒，边漫步边喝酒，有的还唱着歌。这时，

美妙的爵士乐不断地从星
罗棋布的酒吧和咖啡馆里
飘扬出来。有两个晚上我
和老伴也夹在这些人群中
在街上走，都被陶醉了。

路易斯·阿姆斯特朗
早年以演奏小号成名。通过
他的表演，小号成为爵士乐
新兴的独奏乐器，至今广泛
为人使用。我的小外孙也喜
欢上了小号，目前他已经吹
得相当动听了。路易斯·阿
姆斯特朗的小号加上他那
特殊的沙哑嗓音极受欢迎，
很快飞出新奥尔良，走向
全美，并迅速飞越大洋，遍
及全世界。他的被称为《新
奥尔良爵士标准》的专辑
成为了后期爵士演奏者无
法企及的经典。
我们这一代老人是在

)"&$年二战后通过《出水
芙蓉》里面哈里·詹姆斯的
演奏认识了小号音色的优
美，通过《白色圣诞节》和
《与我同行》里面平·克劳
斯贝的演唱认识了爵士歌
曲的动人。而这两位都自
认为是路易斯·阿姆斯特
朗的学生和崇拜者。

后来出现以列侬、披
头士、猫王、杰克逊为代表
的摇滚乐，但那只是爵士
乐的发展而已。最有意思
的是：)"-& 年已是 -* 岁
的路易斯·阿姆斯特朗在
英国以一首 156678 9766:;

<洋娃娃，你好！=在告示牌
百 强 单 曲 榜（>?66@7ABC
17D )%%）上击败了披头
士，成为“拥有榜首歌曲时
间最长的艺术家”。

如今碟片十分普及，
音乐爱好者家里可能都有
路易斯·阿姆斯特朗的碟
片，连我这个三脚猫也有
好几张呢。

! ! ! !一粒小药片凝聚

着多少艰险和期待$


