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组建报道团队
从陈年档案中翻出的员工卡显

示，弗莱明 !"#$年 %!月起担任《星
期日泰晤士报》海外部经理，年薪
&$''英镑，外加 $''英镑津贴，合
计相当于今天的 ('万英镑。获得这
份工作不仅因为他拥有毋庸置疑的
工作能力和广泛的人脉网络，也因
为他与报纸所有人凯姆斯利勋爵私
交甚好，是桥牌桌上的牌友。
在“'')”系列第三部小说《太空

城》中，弗莱明十分罕见地把故事场
景设置在英国，描写了邦德两次任
务间隙在伦敦的生活，与他本人的
日常生活十分相似：办公时间灵活，
约早 %'点到晚 *点；晚上与好友打
牌，或者选一名心甘情愿的有夫之
妇卿卿我我，不过绝不会动真情；周
末打高尔夫，争夺高额奖金……用
报社同事戈弗雷·史密斯的话说：
“这份工作非常适合他。”

在弗莱明办公室墙上挂着一幅
泛黄的地图，上面密密麻麻标注了
“信使通讯社”的全球站点，+'多名
驻站人员名单列于地图边缘，用虚
线连接到各自驻在国。这支庞大的
报道队伍由弗莱明一手创建，服务
于整个凯姆斯利报业集团，彰显了
“征服世界的野心”。

这支报道团队共有 +'多人，大
部分由弗莱明亲自招募，其中包括
后来撰写了多国间谍史的著名记者
兼历史学家唐纳德·麦考密克。档案
显示，弗莱明给他开出的年薪达
%'''英镑。
弗莱明的另一项重要工作是编

撰《凯姆斯利报业参考书》，旨在帮
助刚入行的新人尽快“上道”。他在
书中写道：“报道你所在地区的所有
重要事件；判断新闻价值的标准是：
%、国际重要性；,、对英国的影响；-、
人们的兴趣（尤其是关乎海外英国
人的事件）。”
“争取第一个抢到新闻，但前提

是不出错。”书中如此强调。

招募间谍记者
弗莱明的记者队伍中，不少人

和他一样曾供职于不同的国际机
构，与情报部门有着千丝万缕的联
系。前情报官员安东尼·卡文迪什在
回忆录中证实，弗莱明热衷于在英
国军情六处间谍中招募驻外记者。
报社同事史密斯也相信，弗莱

明在记者队伍中安插了一定数量的
间谍。“麦考密克和负责监督我们出
差行程的威廉·托德都在战后加盟
报社，和弗莱明一样都来自海军。我
确信，他们退役前就和弗莱明一起
搞情报工作。”
档案中有一份《彭脱里密码完

全手册》附录资料的复印件，似乎也
暗示弗莱明的团队与情报工作有关
联。彭脱里密码出现于一战前，主要
用于传送加密电报。弗莱明 %"&$年
到报社时，拥有自己的彭脱里密码
!"#$%，数字代号是 &'(&)。二战结
束后，尽管全国性报纸竞争激烈，但
还没到要用密码来传输稿件的程
度。弗莱明手头有密码手册，难免让
人浮想联翩。
二战后英国情报专家、《最高机

密》一书作者本·麦金泰尔说：“毫无
疑问，弗莱明的记者队伍中有一部
分人同时在情报机构领工资，很可
能弗莱明扮演了联系人角色。”

%""$ 年出版弗莱明权威传记
的安德鲁·莱西特表示，弗莱明是
“一个大型情报组织的核心人物，他
像战时一样开展活动，乐此不疲”。
在一些社交场合，尤其有漂亮

女人在场时，弗莱明喜欢闪烁其词、
欲言又止地暗示自己有特殊身份，
凸显神秘感。比如“我联络了……对
不起，我真的不能说，亲爱的。”当对
方表现出兴趣时，会使他与生俱来
的虚荣心得到满足。

小说源于生活
弗莱明给《星期日泰晤士报》写

的文章深受读者欢迎。因为是报社

业主的挚友，他可以写喜欢的任意
话题。他最驾轻就熟的内容是间谍、
犯罪、美食和佳酿，同时对社会丑陋
面也十分敏感。

他写前联邦调查局局长埃德
加·胡佛和黑手党。他和赌场老千打
交道，《金手指》中不少场景就来自
于此，这是他最成功的小说之一。
早在入报社之前，弗莱明就已

经在构思小说《黄金眼》，讲述西班
牙内战后在直布罗陀保护英国间谍
网的一个秘密行动计划。他当时是
英国海军情报官，能够接触到第一
手军事情报，并且深受海军上将约
翰·戈德福雷赏识。后者正是“'')”
小说中军情六处首脑、邦德顶头上
司“.”的原型。

乌娜·特鲁布拉德是弗莱明在
报社的秘书，如今已年过八旬。她回
忆说，二战结束后，弗莱明仍一直和
戈德福雷保持密切往来。
在她的记忆里，弗莱明是一个

友善、慷慨的老板。一个周五晚上，
乌娜因一些无关紧要的事情被某人
“扣留”在办公室加班。弗莱明知道
后很生气，严厉批评了那个人。
另一桩让乌娜印象深刻的事情

是，美国作家雷蒙德·钱德勒来拜访
弗莱明时一再纠缠乌娜，希望与她
共进午餐。当时乌娜还是一名刚从
秘书学校毕业的年轻姑娘，难以应
对这种事情。她向弗莱明诉苦，后者
轻易搞定此事，既让钱德勒明白这
样做不妥，又不让双方感觉尴尬。

后来弗莱明在牙买加写小说，
把原稿寄给乌娜，请她帮忙用打字
机打出来。小说出版后，他赠书乌
娜，并亲笔题词“致为我打印所有书
稿的乌娜”。

在小说《诺博士》中，弗莱明用
乌娜的姓氏命名其中一个人物。那
人在故事中很快死于非命，弗莱明
特意在赠书题词中向乌娜表示歉
意。乌娜说：“我感到骄傲而且荣幸，
我喜欢他写的书，我丝毫不介意他
把我‘干掉’。”

健康每况愈下
%"&*年刚进报社不久，弗莱明

就在牙买加购置地产建造别墅“黄
金眼”。后来他每年都向报社请 *个
月假，在此撰写“'')”小说。报社人
事部门档案显示：“弗莱明请求主席
将薪水降低 %'''英镑，以便请假料
理国外私人事务。”
他在“黄金眼”别墅度过许多美

好时光，但妻子安妮对此非常不满。
她对英国作家伊夫林·沃说，一想到
弗莱明在“炮制色情作品”，她就气
得用画笔毁掉自己的画作。
上世纪 $'年代后期，弗莱明越

来越厌倦报社管理工作，他的“信使
通讯社”无论在规模还是影响力方
面都日益萎缩。档案显示，“信使”
%"$*年利润为 %+/万英镑，几乎不
够支付所有雇员工资。与此同时，他
的小说开始为他赢得声誉和财富。
他为报社做的最后一项工作是

撰写系列文章《惊悚城市》，他为此
周游世界，当然是由报社出资。
在日本东京，他邂逅《星期日泰

晤士报》远东地区传奇记者理查德·
休。后者与情报机构有长期联系，一
直有传说他是军情六处和苏联的双
重间谍。他们两人结伴拜访了东京
几乎所有澡堂，弗莱明写道：“花 %$

先令就能牵手日本最漂亮的姑娘，
她叫‘宝贝’，,%岁，颇有碧姬·巴铎
的神韵，只是脸蛋小些。她只穿了一
条最短最紧身的短裤，和一件白色
胸罩。”这段经历很快被搬进“'')”
系列第 %,部小说《雷霆谷》。
弗莱明奢侈而糜烂的生活让他

付出代价，健康每况愈下，%"*%年
曾在报社会议上突发心脏病。他的
侄女凯特·格雷蒙德回忆，旅行回来
后，大家都感觉到他的身体明显不
如从前，虽然他依然言辞幽默，但背
后透着伤感。

%"*&年他再次心脏病发，这次
他再也没有起来，倒在儿子 %,岁生
日派对上，享年 $*岁。 唐昀
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他的日常生活与邦德很相似
《星期日泰晤士报》披露“007”之父秘密生涯

看过“007”电影的人或许不
会想到，詹姆斯·邦德这一经典间
谍形象构思于伦敦《星期日泰晤
士报》破旧杂乱的办公室里。

伊恩·弗莱明 1945年至
1962年任《星期日泰晤士报》海
外部经理，其间创作的“007”系列

小说获得巨大成功。他在塑造邦
德时融入自己的记者经历，与邦
德分享共同的爱好：豪车、枪械、
美食和名酒。

今年是“007”电影问世50
年，《星期日泰晤士报》翻出尘封
档案，披露弗莱明的秘密生活。

“007”电影50年
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击(纸牌(游泳(潜水(驾驶)赛
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毕业院校+剑桥大学
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英国作家和记者#以&))''詹姆

斯$邦德系列小说而闻名%

弗莱明生在伦敦# 父亲是

英国议会成员% 他希望考进外

交部工作#但是没有成功#于是

到路透社做助理编辑和记者#

&,%%年曾驻莫斯科%

&,%, 年弗莱明进入军情

六处成为间谍# 二战结束后进

入!星期日泰晤士报"工作%

&,!%年#弗莱明以自己的

间谍经验创作詹姆斯$邦德系

列第一作 !))' 大战皇家赌

场"#&,#( 年留下遗作 !金枪

客"后因心脏病死去%

“007”缔造者

“007”小档案

! ! 弗莱明在生活中对施虐(

受虐和暴力有某种偏爱% 他的

妻子安妮去世后# 媒体曾发表

她生前写给丈夫的一封信+&我

渴望被你鞭打# 我喜欢被你伤

害之后再被你拥吻% '

弗莱明的这种特殊喜好在

作品中也有所体现%小说!俄罗

斯之恋"中#他描写两个吉普赛

女孩相互斗殴#场面极为血腥%

在德国汉堡游玩时# 他毫

不掩饰对赤裸上身举行的泥地

摔跤比赛的喜爱% 他在文章中

写道+&她身材高大匀称# 只穿

一条泳裤#头戴泳帽%她在泥浆

中摔打滚爬时# 与泥水融为一

体# 简直让人怀疑她还能不能

洗干净身体% '
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! 首部&))''电影!诺博士"海报

! 最新&))''电影!天幕坠落"海报


