

读懂『小不点』

◆[江苏·苏州]公差

“小不点”是我家一只周岁栗色泰迪小狗。四个月大时,女儿抱回来,说是“养了白相相,就送回去!”开始,我和老伴摆出N种理由,不同意养狗,可慢慢地,我俩对它从拒绝、排斥、无奈,变成接纳、饲喂、疼爱,这是一个慢慢“读懂”的过程。

白天,上班的上班,上学的上学,“小不点”就关在楼上。傍晚,才放它下楼,在小区里遛一遛。直到有一天,老伴在园子里弄葑花草,“小不点”隔着楼上客厅的落地玻璃窗,俯身朝着她似泣似诉地叫着,声音压抑。我上去一瞧,只见拖鞋七零八落,纸屑撒满地板,它却像见到救命恩人一般,不顾地板打滑,连爬带滚跑来,绕着我又蹦又嚷。我第一次读懂“小不点”:怨恨孤单。

我与老伴于心不忍,从此让“小不点”早晨下楼,晚上上楼。女儿一家外出旅游,就留在楼下过夜。女婿关照它:“帮阿爹好婆看好门!”别看它平时胆小,去蹓蹓,风吹草动都会一惊,四处张望;站在小河边,伸首看见水中自己的倒影,吓得退缩;与同类不期相遇,当对方过分亲热,却又羞又怕逃到我身边,摇尾撒娇……一旦陌生人与出现在园子木棚外,它却表现得十分勇敢,又狂吠,又冲击,一副要决斗的样子。我对老伴说:“‘小不点’对贼有震慑作用。”我又读懂“小不点”:忠于主人。

人都说,泰迪的智商,堪比六七岁的小孩。每天一到时间,它就守候门口,等待我女儿下班归来;我每次出门,见我拎菜篮子,从不跟随,善解人意;如若我空身,就要尾随,只有说声“你待在家,我有事去”,它才快然退去。一天傍晚,我在电脑前赶写一篇约稿,“小不点”钻到我胯间,又是扑腾,又是咕啦,我才想起陪它健身的时刻到了,于是,我起身随它到东草坪,我抛鹅卵石,它追逐、寻觅和衔住。飞奔时,那对大耳朵,一扇一扇,煞是有趣;寻觅时,东一探,西一扑,猎犬般机灵。我进一步读懂“小不点”:要多沟通。

读懂“小不点”越多,感情增加越浓,它黏人越发厉害。老伴洗澡,它会蹲伏淋浴房前的地毯上守候;外孙早晨醒来,不知何时它钻入帐子睡在他身边……我或老伴闲时坐下,它就会跑来,抱住你的小腿一蹬一蹬,意欲登上你大腿邀宠,却又蹬不上,弄得气喘吁吁;一个不巧,侧翻落地,只见它一骨碌起身,又捧住你的小腿蹬,那副憨态,那种执著,让我俩重回当年儿孙绕膝的时光……

呵,儿女上班,孙辈上学,老人家中有条爱犬,真好!



程传琮菊花摄影作品选

寂寞之花

◆[江苏·徐州]吕锡成



几年前,在一幢大楼的山墙下,我看到一枚被人遗弃的仙人球,已干枯得有些憔悴,但表皮上还泛着干涩的绿。我觉得有些可惜,便拾起带回家,种在一个花盆里,浇足了水,放在阳台上。

我每天都要到阳台上去几次,看看家中盆景,偶尔也瞥一眼被搁置在角落里的那枚拾来的仙人球。看它那副孤独寂寞的样子,便生出一些怜悯,给它浇一些水。可是一两个月过去了,它还是那么大,还是那么干涩,连一个芽儿也看不到,我便更加不把它放在心上。

到第二年春天,过了清明,我在把盆景搬上阳台的同时,也看了看那枚仙人球,竟然没有被冻死。虽然还是老样子,但干涩的绿似乎有些润泽起来,我便也把它搬到了阳台上。

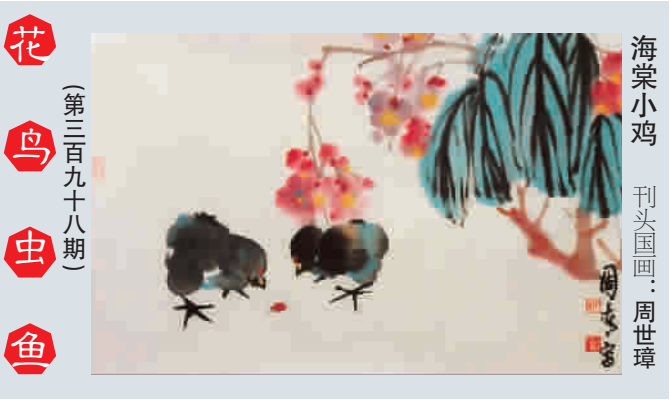
两年过去了,那枚几乎被我遗忘了的仙人球却仍然活着,虽然并

没有长出什么枝叶,但原来那层润泽的绿竟经过了夏天,在这带有寒意的深秋里,显得更浓更深了,周身的尖刺泛着紫色的光,显得有些锐利,有些精神,看上去有点可爱。

平时我几乎不给仙人球浇水施肥,我想它只是接受了一些自然的雨露,呼吸着大气,自生自长而成的。看起来它还有一种自强不息的精神和顽强的性格哩!我有些喜欢它了。这年冬天,严寒到来之前,我就及早地把它端进了屋内。

当又一个春天来临时,我发现那枚仙人球身上长出了几个很小的疙瘩。我断定那是花苞,便经常端详它。可是那些疙瘩长得很慢,直到仲夏,才饱满起来,鼓鼓的,含苞欲放的样子。我便把它端放在阳台上阳光照射最强的地方。一个上午,我走上阳台,发现仙人球的花苞绽放了,是一朵鲜丽艳美的紫色花朵。花瓣细长,丛生在花梗上,像紫色的绸缎,亮丽娇艳。在周身泛着鲜绿的球体映衬下,那花朵色彩更加鲜明,妩媚夺目,给阳台平添了一道奇美的风景。我禁不住走上前,细心观赏起来。家里人也都走上阳台,看到那美艳的花朵,都欣喜得称赞不已。接连几天,那几个花苞都陆续开放了,给我们好长一段时间的美的享受。

我想,这枚仙人球原先的主人定然也是因为耐不住它的寂寞,不善等待,急于求成,才将它丢弃的。我为那主人没有看到美丽的仙人球花而遗憾惋惜。



养龟的三次教训

◆[江苏·大丰]王惠玲



可能有的人以为养龟没什么复杂,只要喂饱吃好了便万事大吉,其实不然。我从2002年开始养龟,至今已有十载,其中经历过成功的喜悦,也曾有过失败的教训。

第一次从宠物市场上买回一只龟,是2002年的春天。我买了一只

玻璃箱将龟养在里面,它傻傻地向玻璃墙上撞,结果不幸撞伤了。带它去宠物医院就诊,医生说诊疗费要30元。我想购买这只龟只花了10元,诊金是我购买时的3倍,便放弃了。没几天,由于伤口感染,龟龟便“光荣牺牲”了。痛定思痛,当你买下、接受或领养一只龟的时候,应把它当作家庭新成员,该看病的时候就看得看,该花的钱还得花呀!

第二次教训发生在2005年的金秋时节。我听说冰山茼蒿(一种卷叶茼蒿,叶子不大不小,在顶部紧密地聚成圆形)喂龟不错,便从宠物店里买了回来。后来才知道冰山茼蒿除了一点的纤维素外,毫无营养价值。宠物店老板又向我推荐了一种名牌的合成饲料,由于里面含有化学防腐剂,龟龟吃后出现了消化不良,不住地拉稀。这次经历让我体会到:饲料必须适合自己所养龟的



◆[山东·济宁]何国威

家有快乐的红鱼

我喜欢静,尤其是在学习的时候,需要一片静的环境,让心更加宁静,学习也更加有效率。家中养了一些花花草草,它们能够使我急躁的心安静下来。后来又养了两条红鱼,它们给我无限的欢乐。

这两条红鱼使狭小的空间顿时有了生气,仿佛两个小精灵。静坐在鱼缸旁,细细地观察游动的鱼,鱼一会上,一会下,在水里自由自在地游,时而调皮地你追我赶,时而像冤家一样彼此不理对方,看得我满心欢喜,一天的烦恼马上就被冲淡。

还记得以前养鱼,总是把鱼养死,觉得自己是一个谋害生灵的“杀手”,之后有一段时间都不敢再养鱼。有一次朋友要送我几条鱼,我一直推托,可是还是拗不过朋友的劝说,最终收养了这两条“可怜”的金鱼。

和它们相处半年有余,两条鱼还是和当初一样生动活泼。它们强大的生命力让我喟叹。时常放一些水草在缸中,淡淡的绿色映在水中,鱼缸一下子变得有情趣,鱼儿也变得更加机灵。我记得古诗中有这样的描述:“坐观垂钓者,空有羡鱼情。”鱼儿的自在悠闲让我们羡慕不已,也许这就是我们想要的生活。

如今我踏上了北上的火车,离开了家中那可爱的两条鱼,有点不舍。但每当我的生活枯燥无味的时候,就会想起家中那两条自由自在的鱼。想起它们,就会让我疲惫的心慢慢地释然。我知道鱼缸里的世界是属于它们的,但它们传递出来的快乐和积极的心态却是给我们每一个人的。它们能自由自在地生活并带给别人欢乐,这也是每一个人在浮躁的世间应该学习的精神。

需要,投喂不当或营养不良的食物只可能会缩短它的寿命。

今年5月发生的事,给我的警示更加深刻。我去香港玩,在宠物市场上发现了一种与众不同的龟,它的成色、机灵劲,似非内地龟所能比,于是买回了两只。谁想老公在我出游期间,悄悄地买回了一只成年大龟。我到家后不分青红皂白地将它们混养在一起。第二天,大龟竟然爬到小龟的背上肆无忌惮地作威作福。到了第三天,我投喂的食物为大龟所掠夺,有一只小龟大胆争食,竟被大龟咬了一口,鲜血从头顶渗了出来,好在老公当场发现这一紧急情况,我当机立断将其分开饲养,才避免了惨剧。事后我总结,不能把不同大小的龟混在一起饲养,尤其是成年的龟与幼体的龟。要避免潜在的灾难,不同体型或品种的切记要分开饲养。

猫妈和睦邻里情

◆[湖北·武汉]刘卫

刚买的这套二手房老鼠太多,原因是“食源”充足。楼下开了几家餐馆,还有一家酒店,一些楼上住户又不讲公德,随意将垃圾往下乱抛。我们想了很多辙,也没办法根除鼠患。

把老妈接来住后,她老人家说在这里吃得好,出门早锻炼、买东西、坐车都方便,就是邻居间不怎么交往,而且晚上睡觉耗子太闹,她打算养猫来赶老鼠。老妈在花鸟市场相中了一只活泼可爱的小猫,当时也没注意性别。她每天去菜场先奔向鱼摊,带些小鱼回来,还把棉絮铺在纸箱里,权作猫房。煮鱼、找炉灰、给小猫洗澡,不厌其烦。看着它浑身雪白的绒毛,老妈顺势叫小猫为小白。

小白长大了,东奔西跳,只要有机会,它趁人不注意,还喜欢窜出去溜达一阵,有时傍晚才回来,在外面“叫门”。我们还在为老鼠绝迹感到庆幸时,没想到,遇上了麻烦事。

那天,观察了小白走路的样子后,老妈对我们说:“不好,这小白怕是‘有喜’了。”老妈摸了摸小白的腹部,果然微微隆起。因是它的“头胎”,老妈招呼得更仔细。除了加强营养外,还专门为它准备舒适的“产房”。过了一阵,我们家便添了四只可爱的小家伙。

可都养在家,家里岂不成猫世界了嘛!这下老妈可愁了,想了半天,主动去问对门人家要不要猫。没想到那女主人正打算向我家讨,哈!正好。隔日,老妈又在楼下小卖部发布了供猫信息,好几户人家争先恐后地抢着要,剩下的小猫不一会就都安了家。

猫宝宝被人抱走后,小白郁闷过一阵。几个月后,它又怀上了。这回老妈早作了安排,让要猫的人家登了记。小猫咪满月后,相继被人抱走。

因为小白是妈妈明星,老妈也成了街坊邻里的“名人”,不仅跟隔壁左右、楼上楼下的人家有了聊天的话题,好多人见了面,主动跟老妈打招呼,问小白啥时再怀宝宝。

现在,这几栋楼不少人家养了猫,有一部分是小白的宝宝。猫一多,再也看不到老鼠成群结队、窜来窜去的“景观”了。看到周围的生活环境有了大的改观,邻里交往由疏变密,脸上有了笑意,老妈逢人就说,这里面有我家小白的一份功劳呢!

