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! ! ! !小麻是我家养的一只
芙蓉鸟，它陪伴我们整整
!! 年，给我们的生活增
添了无限乐趣，前不久它
意外地死了，我们全家都
很悲痛。
小麻是德国种，桂皮

色，在芙蓉鸟中属于上
品，但大概是种不纯的缘
故，鸣声并不佳妙，而且
由于幼鸟时期我把
鸟笼挂在花园里一
棵桂花树上，而花
园里麻雀特多，它
在叽叽喳喳声中成
长，也学会了麻雀
叫，在一长串好听
的颤音之后，收尾
突然来几声粗哑的
喳喳，实在煞风
景，但已无法挽
回。所以我们给它
取名小麻，亲切之
中含有贬意。我也曾让外
孙从网上购得一张极品芙
蓉鸟鸣叫碟片，想让它听
听自己同胞兄长是怎样叫
的，刺激它一下，可它充
耳不闻，叽喳如故。足见
好习惯是要从小养成的，
大了就不行，人如此，鸟
也不例外。
小麻的乐感特强。平

常时候叫得并不多，但是
家中一来客，人多
声杂，它就会凑热
闹，叫个不停。特
别是电视里播送音
乐，或者我放音
响，那它叫得更欢，近乎
疯狂，把所有人都逗乐
了。
小麻的进食习惯也十

分独特。它不爱吃小米，
只吃和小米拌在一起的白
苏儿及油菜籽，后来连油
菜籽也不吃了，只吃白苏
儿。白苏儿比小米贵许多
倍且不去说它，人偏食尚

且不可，何况鸟乎。于是
我们采取饲料缸里只放小
米的方法想逼它就范，讵
料它宁死不屈，饿得吱吱
叫也不吃小米，弄得我们
毫无办法。有一天我吃早
饭的时候，忽发奇想把一
小块面包放在小麻的食缸
里，它竟然大口大口地吃
起来，吃得津津有味。后

来我就索性专用面
包喂小麻，面包成
了小麻的主食。

小麻是雄性，
终身鳏居。我们曾
经买来一只雌鸟给
它配对，替它解寂
寞，可它偏偏不喜
异性。雌鸟一接
近，它就躲开，后
来干脆发展到打
架，把雌鸟啄得头
破血流。我们只好

把它们隔离开来，分笼而
居，双方隔笼相望，倒也
平安无事。不过雌鸟求爱
不成，有点萎靡不振，不
久就莫名其妙地死了。
小麻乖而有灵气。我

每天起身第一件事就是走
进玻璃窗封着的阳台把鸟
笼门打开，它就会跳到我
手心里轻轻地啄我的手
指，像是撒娇，啁啾几

声，像是向我问早
安，然后振翅绕阳
台飞几圈，停在屋
顶一块凸出来的石
板上梳理羽毛，过

一会儿再绕阳台飞几圈，
再在石板上栖息歌唱，如
是约半小时，才兴尽返回
笼中，吃它的面包生菜
（八成是生嫩鲜美之故，
小麻爱吃生菜胜于青菜，
后来生菜也成了它的专用
菜），即使笼门开着，它
也不再出来。早晨这段时
间，是小麻最快乐的时

光，"# 岁的我坐在藤椅
里看着它逍遥自在，内心
也像个九龄孩童似的充满
快乐。此情此景，真可以
用“人鸟交融”四个字来
形容。

一切快乐都有尽头，
一切生命都会终止，小麻
的生命又是怎样终止的
呢？
那天早晨，我照例拄

着拐杖走进阳台去开鸟笼
门，猛地发现小麻倒挂在
栖棒上，头触到笼底，正
在抖动双翅无力地挣扎。
急忙走近一看，原来小麻
长长的趾甲尖刺进松软的
栖棒里拔不出来了，它越
挣扎，趾甲尖陷得越深。

可怜的小麻，这一夜的苦
够它受的了，都怪我们一
时疏忽，没有及时把它过
长的趾甲剪掉。妻子在我
的惊叫声中赶到，把小麻
解救下来，可是长时间的
折腾和倒悬已把它的体力
消耗殆尽，它已无力像往
常一样展翅飞翔，而是一
动不动地躺在妻子手心
里，一双滚圆的眼珠盯着
我们，像是在哀求，哀求
我们快快救它的命，又像
在控诉，控诉我们没有尽
到应尽的责任。接下来两
天，妻子几乎整天把小麻
用小毛巾裹住捧在手里，
时不时用它爱吃的面包和
生菜喂它，用小匙舀了纯

净水往它嘴里送，可它不
吃不喝，生命之光正在它
体内逐渐暗淡。第三天上
午，妻子一声欢呼把我引
到她身旁，原来小麻进食
了，正在一口又一口地啄
食妻子手心里的面包，还
吞了两口水，两个乌黑的
眼珠也好像更加明亮美
丽。小麻战胜病魔，起死
回生了！可是我们开心还
不到一刻钟，小麻纤小的
身躯忽然牵动了几下，头
耷拉下来，闭上了眼睛。
原来“回光返照”四个字
不仅用于人类，对鸟类同
样也适用。小麻归天了，
永远离我们而去了。这一
刹那，我们的悲痛是实实

在在、没有半点虚假的。
我把小麻放在一只蓝

山咖啡豆专用的、还散发
着咖啡香的精美的小布袋
里，把它埋在花园里一棵
我最喜爱的“巴黎之春”
苹果树下，心里默默地念
诵：“给人们带来欢乐的，
必将永远活在人们心中。
小麻，你安息吧！”
现在我们又有了一只

新的芙蓉鸟，是山东种，
黄色，还很稚嫩，不大会
叫。我们将像过去爱护小
麻一样地爱护它，希望它
也像小麻一样地赐给我们
快乐。基于它的毛色，我
和妻子不约而同地给它取
了个名字：“小黄”。

方言
安武林

! ! ! !方言就像土特产，是
个人都会喜欢的。这就是
所谓的根。一个无根的人
大约是不喜欢方言的。因
为有根的人，心里是有故
乡的，那些乡情乡音中的乡音就是方
言。
乡音的另一个名词就是：方言。
我从小漂泊，很多人不大容易辨别

出我的乡音。有人说我口音里有陕西味
儿，也有的人说我的腔调里有山东的口
音，但几乎没有一个人说我有北京的味
道。我那一口醋溜的普通话，无论如何
与北京都不搭界的。但很少有人说，你
的口音里山西方言重。其实，我很少说
方言，一来是怕别人听不懂，二来也说
不出口，说方言是需要语言环境的。
我是山西人，山西最南部的，是三

省交界处，河南、陕西、山西相邻的地
方。很奇怪的是，我们那里的方言区别
非常大，三五里地，十里八里的
距离，便会有非常鲜明的方言产
生。小时候只是觉得有趣，好
奇，读了大学，尤其是上了中文
系以后，才明白方言原本是一门
很深的学问。

我有个朋友是作家，他写过一首
《方言》的散文诗，诗中说：一种胎记，
与生俱来，饱满，厚实，只亲近土壤和
水。粗布的羽翼，沾着阳光的暖，星星
的寂寥。方言，用一方水土包裹，在熟
稔的爱里徜徉。浅显，到更浅显，到摇
落乡土的一树槐花。这浸着祖先骨血的
语质，风化一千年，剥蚀一万年。而其
孤傲的本质，仍如一粒硕壮的谷子。朴
素，纯净。
他从很深的角度，对方言做出了诠

释。但读他的文字，我想到的却是他引
人发笑的方言。我上职业中学的时候，

不同县的人集中在一起，
方言就五花八门的。上了
大学，更是不得了，不同
省的老乡聚会，听人家说
话简直像听外语一样。贵

州，广东，广西，那些老乡们聚在一
起，叽哩咕噜的。我笑，一句听不懂；
对方也笑，我们山西人在一起说话，他
们也听不懂。
没有老乡的时候，我无论如何也说

不出方言；但只要我一回到村里，马上
就是一口流利的方言。甚至离开家乡后
几天里，方言还是叽哩咕噜往外冒个不
停。有一年夏天的暑假，我回到村里，
夜里去小河桥散步，碰到一位大娘。大娘
说：“哎呀，你真好，一点也没变啊。”她高
兴是我用方言和她交谈，很快，她开始骂
村里的一些大学生，才出去没几天，就变
“修”了。她说的变“修”是指这些大学生
不会说家乡话了。

有时候，作家朋友们在一起
参加笔会，有人就想听我说几句
方言。我就说：“你吃呀没有！”大
家就愣了。紧接着我说：“你吃社
（什么意思）哟？”大家更不明白

了。我又说：“饿（我）吃地是汽油饭（面
条）”。我也不清楚，有些方言的字都没法
写，只能说。在我们那里，很多字的音是
分不清的，如“四”和“十”，“黄”和“红”，
“树”和“水”的音不分。今天，我们那里发
的音叫“支个”，明天，我们发的音是“灭
刀”。后晌，发的音是“后社”。就连书，发
出的音也是很特别的：付。
我觉得方言是乡音，更是烙印。它

可能让我们遭遇尴尬和痛苦，但也可能
让我们感到亲切，温暖。这要看使用的
人和使用的环境了。但无论如何，我们
是无法逃避的，因为它就盘踞在每个人
的心里。像血液和心跳一样。
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! ! ! !旅游时候，往往有一种像日本茶道
里说的“一生一会”的镜头，让人唏
嘘、感慨、喟叹。

人对常见的事物，产生怠倦和麻
木。所以才有那故事：一个有权有地位
的重要人物的佣人不明白地问：你们为
什么怕他敬他？他每天吃饭喝茶睡觉，
就像我们一样呀！
是的，不过也只是一个人罢了！但

佣人看见日常生活中的他，我们看见的
是台上或者电视上或者报章上的形象，
不是真实的那个人。

熟悉让
人 产 生 轻
视。难怪那做人偶像的焦
点人物，永远不让人看见
他在家的情况，他的背后
故事报章纪事皆为生花妙
笔制造出来，真假难辨，
是非莫明，才如此具有吸
引力，成为众人追看的对
象。

旅游遇到的，未知，
陌生，不熟稔的人与事，
充满诱惑，再加上旅途中
无所事事的自己肆无忌惮
的联想和曼妙的幻想，更
加深了浪漫的情调和美

感。
旅途中

的相遇，永
远 连 着 分
手，这是一

份惆怅，更为惆怅的一
点，是旅游时间遇到的
人，看到的事，见到的
物，永远不会再现。
只有成为生命中的一

个段落。不知是因稍纵即
逝而美好，或因美好而感
觉老是稍纵即逝？
再去同一个地方旅行

也好，当时的人物不重
来，当年的故事也不可能
重现。
花谢花还会开，再开

的花，却不会是原来的那
一朵。

脱险 王苏凌

! ! ! !当群英和医护人员与几百名伤
病员走出几小时后，军部所在位置
响起了激烈的枪声。
那是 !"$!年 !月 %日。
!"&' 年，群英在她的家乡福

建参加了新四军，经培训后，群英
被分配到新四军军部卫生部门工
作。一位年长些的军人和蔼地向她
打招呼，问道，“你今年多大了？”
“!'岁。”群英轻轻回答，腼腆让
她紧张，手不知放哪为好。那军人
爽朗地笑了，说，!' 岁来抗日，
很勇敢！听到赞扬，群英笑了，心
境随之放松。后来才知，那是叶
挺军长。
之后的两三年，群英在军首

长身旁做医疗工作，熟悉了军部
既紧张又和谐的环境，军首长那
种平易近人，共享患难的情怀深深
驻留在她心间。

!"$! 年元旦刚过，群英他们
将向江北转移。$日，他们卫生部
门部分人员和几百名伤病员先行。
随同他们的还有军部的侦察员。他
们从皖南的泾县云岭出发，向北行
进。虽然山路丛林，羊肠小道使他
们行进缓慢，但却没有遇到敌人或
险阻，一路还算平静。走出两三个
小时后，跟随的侦察员见一路没有
敌情，便返回军部报告。大约在离
开他们半天的路程时间，军部沿着
他们行进的路线出发了。

激烈的枪声，伴着爆炸的滚滚
硝烟不停传来。群英登上山冈，望
着远处军部的位置，突感焦急。尽
管他们还一时弄不清究竟发生了什
么，但预感告诉他们，一定是大
事。不祥顿时笼罩心头。事后才
知，就在不远处，发生了震惊中外
的“皖南事变”。
抗战爆发后，为团结一致，共

同抗击日寇，国民党与共产党合
作，建立抗日统一战线。共产党南
方八省的部队被编为新四军。!"$#

年底，蒋介石以国民政府军事委员

会名义，命令新四军在一个月内全
部撤到江北。中国共产党从维护抗
战大局出发，同意皖南新四军北
上。!"$! 年 ! 月 $ 日，新四军军
部及所属支队九千多人，从地处皖
南的云岭向北进发。%日，当部队
行进到茂林地区时，突遭国民党的
包围和袭击，军部被迫匆忙应战。
(日，国民党第 &) 集团军八万多
人，向被围困的新四军发起攻击，
蒋介石强令“彻底加以肃清”。新
四军顽强抵抗，战斗持续了七天七
夜，弹尽粮绝。叶挺军长在谈判中
被扣押，政治部主任袁国平阵亡，

副军长项英、副参谋长周子昆被叛
徒开枪打死。除约两千人突围外，
大部分牺牲、被俘。
群英他们这支队伍，被敌人认

为是先头的探询部队，不能打草惊
蛇，而得以侥幸逃生。就在他们走
出敌人包围圈不久，敌人有意放回
军部侦察员，再将包围圈封死，最
终形成对军部的包围态势。

! 月 !* 日，皖南硝烟还未散
去，蒋介石即宣布新四军为“叛军”，
取消其番号，并下令进攻新四军江
北部队。至此，蒋介石要消灭新四军
的阴谋完全暴露了出来。

皖南事变让我党领导人心
急如焚。“情况万分紧急，密码
已经烧掉，请党放心。东进，东
进，我们是铁的新四军！”看着
军部发来的最后一份电报，身在苏
北盐城的华中总指挥部总指挥刘少
奇、副总指挥陈毅潸然泪下。远在
重庆的周恩来，以极其悲痛的心
情，在《新华日报》上写下著名题
词：“千古奇冤，江南一叶。 同
室操戈，相煎何急？”
回忆往事，群英难抑激动。新

四军的功绩永远铸造在中华民族抗
击日寇的丰碑中。
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! ! ! !今天，我们去捡红薯。
捡红薯的地方很远。要开一个小时

的车到红薯产地 +,-.,/,0 。路两边都
是密密麻麻的树林，深秋的树叶，红、
黄、绿，深深浅浅，像上星期徐京阿姨
教我们画的油画。

哇，红薯！我看到红薯了！田里，
密密麻麻，初看，像大的鹅卵石，仔细
看，全是红薯。秀丽阿姨说，地里看得
到红薯，就说明这块地已经收过了，可
以捡了。
我们敲了很多家门，想找到主人打

个招呼再捡，但主人全不在家。这是美
国南方最忙的季节。路边一个黑人告诉
我们：没关系，尽管捡。大的红薯机器
都收走了。漏下来的，主人不会再要，
不捡，就全烂在地里了。

停好车，我们欢呼着冲到田里。哇，地里全是红
薯，还很大呢！大家争先恐后捡开了。我极兴奋，还
有点紧张，大呼小叫着，捡得极快。我们一共十人，
就我和 1/2两个小孩。1/2专门找小的有长长根须
的“小老鼠”，而我则“大老鼠”、“小老鼠”，一网
打尽。不一会，一筐就满了！田里无遮
无挡，我满头大汗，将外衣一甩，又开
始大干。又满一筐！
不到半小时，大人们叫：“够了！够

了！车子装不下了！”我一共捡了五筐，
最多！但小丽阿姨说我捡的有量没有质，我一对比，
果然，妈妈他们捡的，又大又均匀，而我捡的，许多
都是“胡萝卜”！
抬头看看，我们只捡了这块田的一小角，大概千

千万分之一吧！怪不得报纸上常说，美国资源太浪费
了！
我们满载而归！看着屋子一角堆起的红薯山，我

大叫：我们变成富翁了！可是，第二天，等我放学回
家，我们家的红薯山不见了，只剩下一小纸箱红薯。
我问妈妈，妈妈说：“全送人了！”
除了送朋友，除了做成红薯饼带到妈妈上课的班

里大家一起品尝，除了带到教会谁喜欢谁拿，妈妈还
装了 !#袋，放在家门口，写上“3-44”，给路边走过
的人分享。

我叹了口气：“我们又变穷了！”“不！”妈妈
说：“我们更富有了！因为“只有给予，你才富有！”

! ! ! !好一个骑兵花

木兰# 她叫黄辉$

明刊 %抗战骑兵&$

中华儿女 '油画( 方世聪


