



如今社会上尊敬老人、关注老人蔚然成风,当然是件大好事。

敬老可以有各种方式,精神上的抚慰,或送些老人喜爱的茶点等等,都无可。多时不见,用电话问问最近的生活起居情况,也很好。对我来说,本来就不吃茶点、水果、保健品,人家送了来,我就毫无办法,再说,也免得人家破费。

但是,很多人都忽略了一点,那就是让老人的生活尽可能安静一点,实际也是一种关爱。而这一点至关重要。

我年过九十以后,逐渐成为敬老的重点对象之一,感到十分温暖,有时也觉得很惭愧,我对社会没有什么重大贡献,却受到多方面各种形式的关怀,却受到领导亲友的频频访问,内心很不安。

说句老实话,有时为了接待、应对又实在吃不消。一个老人,精力有限,体力、视力、听力等等,一年不如一年,一天不如一天,尤其有些访问、电话毫无具体内容,而且对方有的是时间,一开始是问好,以后一直和你纠缠交谈。我往往大半天不能休息,确实变成了干扰。

兹举数例如下:

一位七八年前偶然相识的女士,每隔不久,就会来电话,说她的外公的生活经历,内容变化不大,千篇一律。而她这位“外公”,我素不相识,在生活经历、学术经历等方面与我无共同之处,她而且一开讲,就是十分钟十五分钟……

一位70岁的老朋友,平时不断来电话,总是告诉我中央电视台在

被“敬老”者的困惑

蒋星煜

放什么节目。最近一次电话,问好之后,问我:“听说你有一个孩子在英国读书,是吗?”我说:“是的。”他说:“在英国读书可以,在英国工作则万万不可以。”这位先生根本不知道,现在一个中国留学生在英国找一个像样的工作比登天还难。我不想和他拉扯下去,就说:“年纪老了,如今儿子的事情,我也早不管了,更何况孙子。”我说的是真话。他仍不甘休,说:“这个你不能不管。”

另一位七十多岁的老先生在电话里向我宣读论文,十分钟之后,仍在继续读下去。我只能听清楚百分

之一二。

还有一位九十岁的老先生来信问安,同时寄来他的第一本著作。而我正好因高血压而引起严重的心律不齐,春未夏末两次住院,达两个多月以上。据保姆来医院告诉我,对方来电话严厉斥责我,说我违反了做人的基本道德,没有在收到他的著作以后就立刻回信回电。后来又来电,声称要对我“采取措施”、“采取行动”,保姆被吓得不知所措,花了人民币28元把他那本著作以特快专递寄了回去。

而我和那位老先生仅仅在建国以前通过电话,六十多年来一直不搭界,不知他何以要想起对我问安问好,最后又要对我“采取措施”、“采取行动”……

敬老是良好的社会风气,我举双手赞成。而用敬老的形式干别的事情,或者对老人进行疲劳轰炸性质的访问或电话,我认为是一种干扰,不仅不符合敬老的精神,而且走向反面了。也许是我太愚蠢,不识抬举吧。但是如果真的有业务上的联系,我仍会适当安排时间来解决的,漫无边际的胡说,即使要奉陪,我身体也吃不消,这是没有办法的事情。对于这个问题,我甚为困惑不解,求教于高明。

电视上滚动播出美国纽约的飓风已好多天了,肆虐的飓风给美国人民带去无尽的灾难。最可怕的是我的五婶就居住在纽约面临大海的公寓,她没有和孩子们住在一起。

打开电视,翻开报纸,天天有触目惊心的报道。我开始不敢看电视新闻、不敢读报纸了。我哥哥说要打长途询问,我说好,你先打,我再打。因为五婶是我家的恩人。她曾几十年如一日给我家无私的帮助。

我的父母已去了天国,只剩下五婶是我们最亲的长辈,情同生母。31日清晨,哥哥5点就起床,上班前打了2个小时,打不通。他很担心,关照我接着打。我先生告诉我万一打不通,别着急,她可能去避难了,可能住亲友家了。纽约断电了,这个可能最大。

果然,接连几天都没打通,我整日惴惴不安……

4日清晨,哥哥发了短信给我,说电话打通了!平安无事。

我赶紧打过去。电话那头,传来老人亲切平和的声音:“hello!”

我的泪水一下夺眶而出:“五婶,您好?”

“我很好!”也许是奇怪的语音影响了她?她的声音也有点哽咽。

她很平静地向我讲述了她六天六夜的生活,我惊讶她的冷静,语言的完整,逻辑的缜密,简直不是一位刚刚历经莫大灾难的85岁的高龄老人。

她说,她一直准备有几瓶自来水,是应急用的。飓风来前,她换上了新水。我很奇怪这位老人的危机意识。

可是真的飓风到了,



没有料到的是停水、停电长达六天六夜!五婶住在21楼,楼下一个以前从没见过话的美国小伙子,敲开五婶的门,送给她一大罐超市买来的矿泉水。五婶说,她非常感恩、非常感恩。

一天晚上,一位也是奶奶级的邻居给她送来一盒热气腾腾的炒年糕。走到8楼时,一个美国小伙子自愿护送她爬到21楼。因为停电,伸手不见五指,五婶没法请朋友进门,非常抱歉地请小伙再陪奶奶级的邻居下楼,因为五婶不可能下楼送客。

五婶说有邻居挨家敲门,问询有没有需要帮助的?这恐怕就是志愿者吧。五婶说,在寂寞无助的那几天,她想哪怕见到一个人,听到几句话,都是弥足珍贵的!

我问:“您能洗脸吗?”她反问我:“为什么要洗脸?水很珍贵。”

五婶是个很独立的女性,是上海市三女中的高材生,早年随我五叔从上海去美国创业。她很坚强。她用家里所有的积蓄捐献给盲人和需要帮助的穷人,在我心目中她是位完美的女性。

我问她,为什么不去亲友家。她又反问我,为什么要去亲友家?她说灾难的时刻,大家都很难,我自己会安排好生活。

她的冰箱里的食物,帮助她渡过难关。这就是我的五婶,一个有着大爱,又得到大家爱戴的老人。

浙江嘉兴西塘古镇有一处非常雅致的景点叫醉园,这就是醉心于

西塘古镇上的版画家

桂郁良

版画创作,“一生寄情江南水,半生迷恋黑白中”的王亨先生的家,一处文化底蕴丰厚的民居小院。

走进醉园,古朴素雅,花团锦簇。你看,那砖雕门楼、花格长窗、天井回廊、游鱼池石、古井石栏、玲珑小桥、棕榈高耸、芭蕉依依,令人流连忘返。尤其是园内书厅“艺香斋”陈列的二百多幅“水乡风韵”的版画,诗意盎然,书香四溢,让人沉醉在浓郁的艺术氛围之中。

醉园主人王亨先生,今年七十多岁,古镇西塘人,出身于书香门第。他从小就喜爱绘画,后来拜著名版画家张怀江为师,专门从事版画创作。

版画是以刀代笔,在木、石、砖等硬质的材料上刻画,经印刷才能完成。它以独特的艺术魅力在中国文化艺术史上有着独特的艺术价值和地位。想不到,在这江南古镇上,还有这样迷恋版画创作的王亨先生。

古镇的粉墙黛瓦、石桥古巷、渔舟唱晚、小河月色,在王亨的眼中、心中都是一幅幅巧夺天工的艺术作品,故乡的风土人情如诗如画,他几十年陶醉其中,用版画这种艺术形式淋漓尽致地表现出来。

版画《江南雨》中的石桥、水巷、摇舟、民居,都沉浸在迷蒙的春雨之中,雨丝如帘,画面黑白布局,明快清丽,意象丰富,线条简洁流畅。《夜泊》以细腻的线条、灵动的音符,展现水乡的风姿神韵。月上枝头,岸

今晚打盹

吴伟忠 停止派息 (三字商业凭证) 昨日谜面:高手都顺利晋级 (四字交通用语) 谜底:免费通行(注:别解为“没费力气都通过了”)

边的水乡人家在清冷的月光下,几只小船静静地泊在被月光笼罩的树下,月夜的诗意尽在无言之中。《牧笛声悠悠》、《水路漫漫》、《烟雨江南》等作品,作者将杨柳作为画面主体,配以流水、轻舟、弯月、水鸭、老牛,勾画出江南春天的意境;杨柳嫩绿,盈盈的河水荡着渔舟,水面上薄雾轻笼,那碧水,那桨影,那波光荡漾,那诗情画意在一幅幅版画作品中流淌。

这些用刀和木板创作出来的一幅幅艺术作品,是王亨用自己的心灵、全部的情感熔铸出来的,寄托着他故乡的赤子之心、眷恋之情。他不断创新,形成了自己独特的艺术风格。他用细腻委婉的刀法,去表现柳树的婀娜多姿的形态,独具匠心;他拓印某些版画时用特殊的手法,表现水乡晨雾朦胧的意境,别具一格。

醉园被旅游部门辟为旅游景点,还有一段故事呢。1999年,王亨看到古镇旅游事业蓬勃发展,想到自家祖传的老宅,庭院深深,环境幽雅,家族文化丰富,不仅有自己多年来与儿子小峥创作的几百幅

这次我们到台北、台中、台南、台东,过嘉义、高雄、花莲,走宜兰、新北、桃园等地,台湾风景固然让人留恋,台湾的服务更值得我们好好学习。首先是游台湾故宫。在不到一万平方米的展览面积中,将珍藏60多万件文物精品逐步展出。参观的人自然每天是摩肩接踵,国内碰到这种情况肯定是声浪颇高,人头拥挤,最后集体“失声”。但我们一进故宫,导游便发给我们类似大陆参观博物馆用的自动介绍机,要求我们每人戴上耳机,并紧跟着他不离十米。原来在台湾故宫导游用的是导游专用频道的讲解机,每个团员能听到自己导游的讲解,又保持了室内的安静。如同武林小说中武林高手能“空谷传音”一般。碰到个别游客高声者,志愿者便会举着“请轻声”

我今年四十挂零,以前曾几次想学游泳,都因各种原因未能如愿。现在看看体态渐富,便下决心要实现自己多年的夙愿。我报名参加了沈坚强游泳俱乐部武宁南路分部的成人班,7月4日第一次上课,共两个月。我们教练姓李,是位30多岁的小伙子,中等身材,戴副眼镜,蛮斯文的。我们成人班共有8名学员,3男5女。另两位男生,一位刚考入大学,身材瘦小,教练叫他“酷哥”;一位在华东师大读书,膀大腰圆,教练叫他“壮哥”。我则被教练称作“帅哥”,自己觉得有点不好意思。

我们学的是蛙泳。教练先教我们腿的动作,说蛙泳腿的学习是关键,要占整个蛙泳学习的80%。教

画作品,而且有祖传的墨宝真迹,可供游人观赏,岂不妙哉?2000年,老宅经过修缮,在临街门厅上悬挂上词人、书法家江蔚云手书“醉园”匾牌,在院内开辟了“王氏父子版画馆”,向游人展示其丰厚的家庭文化的底蕴。

人们感叹,想不到,西塘一个普通百姓,让自己的庭院变成了一个文化味浓郁的旅游景点。的确,有文化的旅游,才是有品位的旅游。西塘有深厚的文化底蕴,这底蕴就在崇尚读书、热爱文化的百姓的心中。

台湾游的细节服务

何鑫梁

牌子走到您身边,以柔性劝导方式提醒您保持安静。其次是台湾人做事的精细也让人佩服。以前在大陆宾馆吃自助餐,总会发生顾客再去拿食品时,吃了一半的食品盘子被服务员收掉。或前面的客人已走,后面客人一时看不出,还找不到座位。台湾宾馆会给进来用餐的客人发一座位席,让您安心入座,您走时将座位席交给服务员,避免了上述情况。

第三,在台湾,我意外发现商店内有发票捐箱。我好奇地向工作人员,“捐发票何用?”“发票能戴上耳机,并紧跟着他不离十米。原来在台湾故宫导游用的是导游专用频道的讲解机,每个团员能听到自己导游的讲解,又保持了室内的安静。如同武林小说中武林高手能“空谷传音”一般。碰到个别游客高声者,志愿者便会举着“请轻声”

领略台湾风情,让我从中获益多多。作,又练手的动作,再练换气。“酷哥”是学员中练得最认真又进步最快的一个,经常得到教练的表扬。我水平则处于中游,教练经常提醒我手和脚的动作要慢一点,不要急。两个月过去了,我们7名学员基本都会了蛙泳,当然水平各有高低。我意犹未尽,决定再跟李教练学自由泳。9月1日,新一期的成人班开始上课了。李教练又带了9名学员,只有我1名老学生。每次上课,教练在教了我弟弟学妹们蛙泳动作后,就来耐心教我自由泳的动作。我从用脚打水开始学,接着学手的动作,再练换气,最后练全套动作的协调。一个月后,我初步学会了自由泳。教练要我自己还要多花时间练习。

年过四十学游泳

朱伟强

自己的错误动作。一次游泳课,“壮哥”说他到外面游泳池游泳,不小心游到深水区,差点被淹死,幸亏救生员及时发现他不对劲,把他救了上来。“壮哥”问李教练万一到深水区怎么办,李教练对我们说就用蛙泳腿的动作,身子在水面一上一下。我们学员跟教练学习腿的动



浙江台州观音石雕(钢笔画) 侯仁端

刚毕业那年,我独自去市民政局开会。当我走向开会地点时,心里有点怯生生的。会议报到处拥着一群人,我一步一步往前走,忽然听到有人叫我的名字:“安宁,安宁,开会地点临时变更啦!”我顿时感到莫名的亲切和甜蜜。

这里有熟人呀?我可是第一次来这里。抬眼看去,那人我并不认识,但确认他喊的就是我,因为他正朝我挥手呢。那人长我几岁,是负责会议接待的。我好奇地想,我和这位领导从未谋面,他是怎么认识我的呢。寒暄几句才知道,他听说县局刚分来一位大学生,便在网上了我的简历,一下子就把我的名字给记住了。

接着,这位领导又“安宁,安宁”地唤着。在一个陌生的环境里,他这样直呼我的名字,让我感觉到,我俩像是交往了多年的好朋友。在家里,父老乡亲这样叫,兄弟姐妹这样叫,我仿佛走进了自己家。顿时,我和他没了陌生和距离,他一下子走进了我心里。

后来的一天,我在办公室打扫卫生,忽然想移动一下办公桌。办公桌又宽又长,上面还摆放着电脑,一个人的确不好办。我随口喊了一声:“海欣,过来帮一下忙。”海欣是一位陌生小青年,我和他并不相识。听见同来单位办事的那个人唤他“海欣”,我也就记住了这个名字。我觉得“海欣”好记也好叫,海欣这个人一定也不错。正巧,他来单位办完事从门口经过,我就随口叫起“海欣”这个名字来。

海欣听见我唤他,二话没说就走了进来。他不仅帮我把沉重的办公桌从北端移到了南端,还帮我打扫完了卫生。临走他说,俺大老远过来了,这里一个熟人也没有。听到您叫俺的名字,真亲切,您真像大哥哥一样。还有什么要做的,您忙不过来,俺帮您。不想,海欣累得气喘吁吁的,还感激我呢。“记住别人的名字”,这句话沉甸甸地闯进了我心里。

记住一个人的名字,不单单是记住了一个人,还把一份尊重和美好存在了别人心里。从此,只要是来单位办事的人,我都会尽力记住他们的名字,再恰到好处地叫出来,送给他们亲切和甜蜜,消除彼此间的距离和隔膜。我还把他们的名字写下来,巧妙地珍藏在记忆里。

记住别人的名字

董国宾

