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出书容易读书难
陈 益

有人在论坛上发

帖问! 明朝唐顺之说

"仆居闲#偶想起宇宙

间有一二事$ 人人见

惯而绝是可笑者% 其

屠沽细人$有一碗饭吃$其死后则必有一

篇墓志&其达官贵人与中科第人$稍有名

目在世间者$ 其死后则必有一部诗文刻

集% '这是否意味着在明代出书很容易(

有人回答! 明代是很特别的$ 版本

乱$校对乱$人心乱$出书容易$只要有

钱$就像今天%

出书容易是否等于)乱*(另当别论+

但今天确实风行出书% 除了作

家,学者,明星$更有企业家,慈

善家,活动家大出其书+ 书$出得

多$出得快$均图文并茂$印刷精

良$ 还用各种手段鼓吹推广$令

人应接不暇+假如每一本书都言之有物$

读后有所收获$且能流传后世$自然是好

事$也无愧于印刷术发明国的称号+可惜

坊间所见$东拼西凑$几把米烧三大碗的

大作屡见不鲜+

在出书容易的同时$却是读书难+很

多年轻人装潢入时的客厅里有影视柜,

博古架和酒柜$但没有书橱+读书似乎已

不再是唯一可以愉悦人,感动人,充实人

的方式+电视,网络井喷一般地为人们源

源不断地送来海量的信息,理念和新知$

人们被湮没其间+ 读品-远不止是图书.

的数量越来越多$种类越来越细$传播途

径越来越多元$纸质的,电子的,多媒体

的$电视讲座,网络论

坛,文学站点,个人博

客//真可谓 "乱花

渐欲迷人眼*%上世纪

六七十年代无书可读

的饥渴$早已变为鸡鸭鱼肉堆积如山$不

知从何下口的现状%

穷人乍富$ 面对光怪陆离的诱惑难

免会迷失方向%浮躁的社会$浮躁着人们

的心灵% 公务,杂务,家务$以及网络,电

视, 饭局//无情地占据了睡眠之外的

空余时间%每天几十版的报纸$越来越豪

华的杂志$ 为了安身立命而不得不多多

充电$为了拓宽业务圈而不得不

多多交际$ 哪件事不在纷扰心

境( 没有一颗安静的心$又如何

能读出书中的万千情感,精粹哲

理(

古时候$ 在书籍和信息匮乏的情况

下$世界上出现了一个个圣贤%在书籍充

斥,信息泛滥的今天$为什么难以出现那

样的大师$甚至连价值观,人生观,世界

观都会错乱迷茫(

顾炎武先生有一句尽人皆知的名言

"行万里路$读万卷书*%现在的人们借助

于飞机高铁纵横天下$ 却远远不能跟顾

炎武一马一骡驮起书箧四处"采铜于山*

相比$他一生的著述洋洋千万言%可是现

在有多少人能一本本读完(

读书难$不难于书$不难于钱$难于

适合读书的心境%如今$行万里路已易如

反掌$但读万卷书呢(
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串门
戴逸如文并图

! ! ! !哪里是不肯屈尊呀，
我何尝不想去你新别墅打
打小麻将？

不，我很喜欢串门子
的，每天必串几家，一向如
此。

嘿，猜对了，那都是显赫人家哦。啊呀呀，你要骂我
势利我也没法子，习惯了，改也难。
哪里呀，我能聊出什么经国济世的大事来？无非兴

之所至罢了。
今天嘛，先访了一家，从阳台上看小男孩从广场花

园深处悄悄出来，走到姑娘面前……
在后一家与主人聊了何以万物静默如谜，而桥上

的人们又是如何从一粒砂看世界的。
在接下来的一家探究了凤尾船的悲伤，意见相左，

起了争执。主人不悦也没法子，我的念头真实且真诚。
又在一家抚摸了巨人树，遥想地球洪荒时它的模

样。
又因为共鸣而与另一家主人放声大笑，笑生命是

弓，弦是梦想。接下来归于惆怅：箭手在何处呢？
与他们晤谈我真的很开心，很心醉。不好意思，今

晚我已有安排。有个疑问盘桓我脑中已数日，不解不
快。拜访的那位太太你想必知道：李清照。
辜负了你的烧烤。抱歉。不送。拜拜！

-牛博士对客人说.
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! ! ! !时针倒拨至 !年前的
早春 "月，中午，我的办公
桌上电话铃声急促响起，
话筒里传来的是台湾好友
小陈激动的声音：“报告一
个好消息，我们团队策划
多年的金点子被阿里山风
景管理处正式采纳啦！当
年 #$月，世界首次
神木证婚将隆重举
行。”“鬼精灵”的热
情来电，是诚挚地邀
请我届时去见证这
难得的历史一刻。可
惜当时因公务缠身
无法践约，甚为可
惜。但从那时起，我
就一直关注着阿里
山举办的独树一帜
的神木婚礼。

!年光阴似箭，
转眼神木下的婚礼
已举办了六届。%$#%
年 #$月 #%日举行的第六
届阿里山神木证婚经典婚
礼，因首次有海峡两岸 #%

对新人共同参与而被载入
两岸民间交流交往的史
册。岛内媒体认为，"对来
自山东、江苏的新郎新娘
有幸登上阿里山，接受树
龄在 %$$$ 岁以上的“树

王”的祝贺，这为白头偕老
的美满婚姻增添了两岸往
来的美好与甜蜜。
龙年春节刚过，阿里

山首次开放大陆新人报名
参与的信息不胫而走，在
山东、江苏等地激起热烈
反响。为慎重起见，主办单

位特设报名审查委
员会，下发的询问
卷如同一次命题考
试：您为何想参加
阿里山神木下的婚
礼？请谈谈婚姻中
最幸福的点滴回忆
……

有幸入选的都
是特有缘人！来自
山东的姑娘商星
辰，学生时代就是
超级“琼瑶迷”，琼
姐笔下数不清的爱
情故事催其热泪直

流，进而迸发出一浪漫设
想，将来有一天成为新娘
时，如能牵着另一半的手，
亲自走一走琼氏故事的发
生地，亲自感受是怎样的
一方水土，孕育出作家笔
下一篇篇动人的爱情篇
章，那该多好啊！台湾著名
诗人余光中可歌可泣的名
篇《乡愁》，更让宝岛成了
她魂萦梦牵的地方。巧的
是这与新郎官任万刚的心
愿一拍即合。而此番能在
神木下完成人生最美丽的
婚礼，多年的梦想成真，两
人绽开的笑脸写满了浓浓
的爱意。而另外两对新人
山东盛寅与马文瑶及江苏
唐建伟与毛梦雍对阿里山
也情有独钟，他们最为向
往的是在神木林订立纯真
的爱情盟约，直呼一声“爱
你两千年！”
台湾两对新婚伉俪萧

育昌和翁雪芳、刘建成和
纪文婷与阿里山亦有深深
的缘分：阿里山是他们第
一次约会的地点，他们曾
多次携手登顶观赏壮丽的
日出。如今携手在此完成
终身大事，这岂不是他们
的一生中最美好的回忆？
久盼的幸福日子终于

来临。这一天香林神木摇
身演变成天然的婚姻殿
堂。入口处红色拱门高高
耸立，鲜红的红地毯从桧
木林间步道一路延伸，似

永无止境……伴随着悠扬
的轻音乐，在亲友们祝福
的眼神中，可爱的小花童
带领手牵着手的新人一一
步入拱门，明星般行进在
红色星光大道上。此时不
知从何处吹来的干冰四处
飘逸，顿时雾气缭绕，亦真
亦幻。新郎新娘宛如置身
于神奇的童话世界，飘浮
在变幻的吉祥云端……四
周擎天的千年神木见证这
庄重美丽时刻，呼应着永
恒不朽的爱情传说。
婚礼渐入高潮，热泪

盈眶的新人纷纷在“我爱
你”的《爱情宣言》上签上

自己的大名，小心翼翼盖
上鲜红心形的印戳，完成
终身的誓约，通过专设的
“爱情邮局”，寄送双方的
父母。当“神木八音盒”响
起时，新婚夫妇激动地交
换信物，亲友则围绕着神
木，传递祝福丝带。专程赶
来的歌手为缠绕着爱情丝
带的新人们放歌，真情传
唱爱的旋律。此时，身着燕
尾礼服的新郎轻轻抱起披
着圣洁婚纱、一脸幸福的
新娘飞快地旋转。早已等
候的特级摄影师快速按下
快门，永远留下这楚楚动
人的激情一刻……

玩!回力标"

李思源

! ! ! !这次在新西兰旅游时，看到
小孩子们在草地上玩“回力标”，
感到饶有兴趣。
一个角尺形的木片被用力掷

向空中后，在天上不停地旋转并
画出一个椭圆形的轨道，最后回
到掷者的附近。
过去只在书本和电影中看到

过这种玩意儿，并被它那“飞去来
器”的名称所吸引，但没见过实物
更没有想过它的原理。
后来来到在澳大利亚凯恩斯

附近热带雨林的
土著人部落里，才
搞明白了。

这东西英语
叫 “ 布 墨 浪 ”

（&''()*+,-），澳大利亚中文译成
“回力标”。它们大小不等，均是角
尺形的，一般开口成 #%$!角。一
侧较平整，另一侧呈圆弧面。飞标
在飞行时边自转边改变方向，最
后以一个近似椭
圆形的轨道返回。

据记载回力
标的出现在澳大
利亚大陆已经有
上千年的历史了。最早是土著人
用来打飞禽和小动物的，一个好
的猎手可掷 #$$ 米内的飞禽走
兽，并用连发的方法击昏运动中
的猎物，甚至于用来偷袭敌人的
头部，但现在这样高水平的猎人
已经很难找到。

我扔了几次，飞标根本转不
起来。一个略懂中文的土著人一
面比划一面大喊：“#点钟！#点
钟！”意思就是出手时要像时钟那
样成右 "$!的角度。而冲着我那

左撇子，有人又
叫 道 ：“## 点
钟！##点钟！”
那意思仍然是
说左手掷出时

要像时钟那样成左 "$!的角度。
飞标能飞出去了，但是还不

能转回来，他们又告诉我出手时
要“抖腕”。这样练了半天，总算有
点“回来”的意思了。他们说，要让
回力标飞回到自己的手中非下半
年的苦功不可，而如果还要击中

追逐的对象的话没有三五年是练
不成的。
后来和悉尼大学的一位教授

谈起此事。他告诉我，在澳洲各土
著部族里回力标的形状大体一
样，可大小有不同，小的只有巴掌
那么大，而大的就要比中国的折
扇大许多。不要看这玩意儿结构
简单，但从空气动力学的角度来
看，回力标的运动方程是很复杂
的。上世纪末，美国人设计三角翼
飞机时还派了几个工程师来跟土
著人学习掷“回力标”，并琢磨、研
究和借鉴了它的某些原理。澳洲
土著人上千年前的原始武器，竟
会对近代军事和航空事业产生如
此影响，可见古人的智慧。

何
以
向
天
歌

陈
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鹏

! ! ! !“鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，
红掌拨清波。”（唐骆宾王《咏鹅》）。作者
十分形象地描述了鹅的嬉水姿态，用白
毛、绿水、红掌、清波概括出丰富的色彩
世界，同时道出了鹅的典型行为之一：弯
着脖子朝天叫“嘎嘎”。一个孩子对事物
的观察能力之强，令人惊叹（据说《咏鹅》
是骆宾王在七岁时创作的）。从此，“向天
歌”渐渐成为鹅的代名词。
鹅是从野鹅进化来的，早在五六千

年前，人类已开始驯养鹅。古希腊人和古
罗马人特别喜欢鹅，因为他们爱吃鹅肉、
用鹅毛。鹅肉是高蛋白、低脂肪、低胆固

醇的美味健康食品。#$$克鹅肉中含有 #$./克蛋白质、
#"毫克钙、%/毫克磷以及钾、钠等元素。鹅肉含有人体
生长发育所需的各种氨基酸，鹅肉的脂肪中不饱和脂
肪酸的含量占 !!0。民间有“喝鹅汤，吃鹅肉，一年四季
不咳嗽”的说法。%$$%年，鹅肉被联合国粮农组织列为
%#世纪重点发展的绿色食品之一。
“笨鹅”是对鹅的一种很不公正的结论，因此必须

还鹅一个公道。如果把鹅比作一个学校的小学生，那么
鹅就是很守纪律的学生，行为谨慎而有礼貌；若把鹅比
作士兵，它们又是服从命令听指挥的好战士，有很强的
警惕性，善于发现“敌情”。通常鹅出生后 %$天就可放
牧，清早，只要牧鹅人发出口令，分布在饲养场各个地
方的鹅便纷纷走出大门，它们会先扇拍
几下翅膀，若飞若走地行进六七米，伸长
脖子相互问候，然后集合，在头鹅的带领
下向放牧地走去。走到一个路口时，头
鹅会停步等待牧鹅人发口令。遇到障碍
物，鹅群也会站住观察一会，确定没有危险后再前进。
夜间睡觉时，大部分鹅是卧睡的，有少数在外围的

鹅采取站立式，这些鹅中有一部分担任放哨任务，被称
为“哨鹅”。一旦有猫狗之类的大动物或陌生人来接近，
哨鹅会曲颈发出响亮的“嘎嘎”声———向天歌。其他鹅
听到后便到处飞奔，同时也大声嘶叫，这叫“惊群”。

鹅还有别的优点，它们很有“人情味”，对伴侣忠
诚、关心子女和同伴。这些优点是野鹅遗传的，野鹅的
家庭观念很重，对家庭有着强烈的责任感。倘若伴侣或
子女病了或受伤了，其他的成员会暂时离群担负照顾
工作。最令人感动的是，野鹅夫妻中有一方死了，另一
方则终身保持做“寡妇”或“鳏夫”，拒绝和别的异性鹅
交配。许多野鹅家庭会联
合在一起组成一个群体，
这样不仅能使家庭得到更
好的保护，而且整个群体
的鹅都能互相关心和照
应。在迁徙途中，万一有一
只野鹅被枪击中，就会有
几只同伴留下来看护。
有人把骆宾王《咏鹅》

中的“鹅鹅鹅”理解为鹅的
叫声，不无道理。也有人开
玩笑说，鹅之所以“曲项向
天歌”，除了行为上的因
素，说不定是在叫屈：“我
们要活 %$年。”鹅的自然
寿命最长可达 %/年，而工
业化养鹅将它们的生命期
缩至 #到 %年。

流水线上的诚信
马蒋荣

! ! ! !那是上世纪 1$年
代初，我所在的化工厂
生产农民急需的化肥。
因为我们厂的化肥质
量好，所以深受农民兄
弟的欢迎。但是，工厂的销售科却不断收
到投诉信，有的还是从上级部门“转批”
下来，更有外地农民甚至扛了整袋的化
肥到厂里交涉的：理由都是缺分量了！
经磅秤复称后，分量缺的都不多，%/

千克一袋包装的最多也只少了 /$克，但
几十袋、几百袋下来，少的数量就可观
了。原来生产流水线是自动定量包装的，

按照有关计量标准规
定，自动计量秤设定的
误差范围为 %/ 公斤"

/$克。不过一旦下线
的包装都压着下偏差，

再加上途耗，那确实会造成分量不足。
后来，厂里根据职工的合理化建议，

决定把生产流水线上自动计量秤设定为
单向的上偏差 %/公斤2#$$克。这样一
来，来找“差头”的人少了许多，但还是有
零星的投诉。经分析，那可能是自动计量
秤又压着下偏差了。为了彻底解决问题，
为了企业的诚信，使农民兄弟不吃亏，工

厂采取了一个措施：在生
产流水线终端，由包装工
人戴着手套再抓一把化
肥放进袋里。

从此，再也没有人为
缺少分量来投诉了。当
然，工厂的化肥也因此口
碑越来越好，销路越来越
广，成为上海市的名牌产
品。

假期不送报
汪福绥

! ! ! ! 3月底，由上海返老家小城度中秋，新闻没有，怪
事倒有一桩。

#$月 3日，国庆长假结束的第二天，我走进小城
繁阳邮政局大楼，进门一排 /个窗口，前面都站满了
人，服务员笑盈盈地接待前来取款、存款（邮政储蓄）
的顾客。但我是来寄信的，一问，才知售邮票的窗口设
在左边拐角，那里冷冷清清，窗口里只有一位女业务
员坐着。我走向前道：“买邮票。”她摇摇手，答：“邮票
卖完了。”我说：“才 3点，邮票咋卖完了？”接着她竟说

出这样的话：“现在
有电脑发电子邮件，
有手机发信息，谁还
来买邮票寄信？”

话音刚落，进来
一个老头子，高声大嗓地道：“我！”女业务员笑了：“又
是您！发稿用电子邮件，买什么邮票。”看来他是位老
顾客，碰过钉子了。这位老人手里举着个大信封，是寄
贺年卡的，邮票已贴上。

他见我也是来寄信的，感慨道：“邮局不卖邮票，
真是怪事一桩！我碰了几回钉子，只好到单位要了几
个寄贺年卡的信封，这不，用上了。”

小城邮局忙于揽储蓄（据说利润不菲），不仅不售
邮票，假日连报纸也不送了。文友老姚告诉我，他是
《新民晚报》的老读者，长年订阅，另外，他还订有几份
省内出版的报纸。照说每天都有报纸看，可假日都断
了炊。因为中秋、国庆 1天假，邮递员只送过一次，那
是 #$月 "日，一直到假期结束，#$月 1日才恢复正
常。于是老姚到 #$月 "日才看到 3月 %3日的报纸。
而 #$月 #日的《新民晚报》，老姚直到 #$月 1日才拿
到，整整迟了 1天！

邮递员假日为何不
送报呢？老姚说：“听说是
报酬问题，假日工作要付
%至 "倍工资，邮局不愿
付。小城邮递员都是临时
工，报酬谈不拢，假日报
纸便无人送了。”

如今什么都讲经济
效益，邮局也“不甘落
后”，只是苦了报纸的忠
实读者，而人民邮政的宗
旨和责任又去了哪里呢？


