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“唱了 20
年，我感觉有点孤

独，因为从来没有跟
我类似的歌手出现，没

有人跟我相提并论，没有人
跟我竞争。”早听人介绍过伍佰

是个极有个性的人，没想到采访伊
始，大家就被他的坦率回答给“秒杀”了。
为即将于12月22日在上海大舞台举办

的“伍佰&ChinaBlue二十周年大感谢巡回
演唱会”宣传时，“孤独”二字就不断被伍佰提
起。“你说我摇滚吗？我又流行。说我现代吗？
我又复古。我孤独，我的歌迷也孤独，因为没有
类似的音乐可以听。”伍佰绕口令般地点评着
自己，透着一股傲气，却丝毫不让人反感。采访
中他也总能说出略带哲理的语句，让人见识其
“摇滚诗人”之名绝非虚妄。

! ! !曾听过刀郎对伍佰的一
段评价：“他是个有激情并且
很温柔的音乐人，他的歌曲像
行走江湖的剑客一般大气苍
茫又不失柔情。通过他的音乐
你可以感受到摇滚的力量、诗
歌的光芒、生命的力量和呐
喊。他粗狂又细腻，大气又温
情，孤鸣又骄傲，他是一个真
正用生命唱歌的音乐人，是一
个真正的音乐诗人。”通篇的
赞扬中，最先入眼的却是“细
腻”“柔情”“诗人”等词。

可当我们再度解读伍佰
的创作时，你会发现刀郎才是
真将他看得透彻。就如《爱情
的尽头》中，“早知结果如此何
必当初曾相逢，相逢之后何须
再问分手的理由”这两句歌
词，将纠结不舍的情怀如诗般
倾诉；又好比《挪威的森林》
中，伍佰将自己看完村上春树

的同名小说后，深深印刻于脑
海的画面白描呈出。伍佰喜欢
将自己的感悟放进音乐中：
“只有让自己处在平凡的生活
状态中，才会有那些普通人的
感动。有感动才会有音乐产
生，生活的方式、态度、想法是
激发音乐产生的原因。”
你常常会陷入伍佰所描绘

的美妙世界。谈到钟爱的摄影，
伍佰称之为一种救赎：“其实，
更精确一点来说，那是一种找
寻我自己放心的所在，我叫它
‘我的角落’。所以当我在拍照
的时候，我只享受快门按下那
瞬间的猎取与释放，累积自己
的幻想，而冲洗出来的时候，看
到照片时又是一种再度构筑的
过程。”看着眼前这个止不住话
匣子的男人，偶尔会混淆，这与
舞台上沉默寡言、疯狂嘶吼的
摇滚乐手，如何是同一个人？

! ! ! !对于“伍佰”这个名字，大家再熟
悉不过，却不知这里面还有一个故事。
读小学的时候，爷爷为了激励学习不
够努力的伍佰，答应他如果能每科考
一百分，就买脚踏车，结果伍佰真的考
到了五科满分，那时候“伍佰”这个名
字就被大家传开了。后来在酒吧唱歌
的时候，大家都习惯在星期五、花五百
元看他的演出，所以“伍佰”的大名渐
渐传扬开来。出第一张专辑时，公司觉
得“伍佰”这个名字比较有辨识度，便
放到封面上。对此伍佰还小抗拒过：
“本来我是有点不爽啦，不过后来觉得
也还不错，就一直用这个名字了。”
身为乐团的主唱，伍佰提到成员

们时特别自豪，因为成立 !"年从未经
历成员更替，这在整个华语乐坛，甚至
是世界范围来说都堪称“奇迹”。对此
伍佰自有秘诀：“这里面蛮有哲学
的，有三个重点。第一是减法，乐
队成员要把突出的地方剪掉，这样

#个人在一起，总能量就大于 #。第二
是纪律，不能说玩摇滚就可以乱来。第
三是家人，互相要像家人一样来相
处。”所以当别的组合还在为不同的创
作理念而争执时，默契统一的伍佰
$%&'() *+,-早已顺利给出成品。从
创作开始，伍佰就会考虑乐队的风格
特性，经过大家讨论、设计、录制，一气
呵成。

!"""年，伍佰在徐克导演的电影
《顺流逆流》中担纲男一号。“其实刚刚
开始听到这个消息的时候觉得这个对
自己是一个大挑战，因为我不认为我
会演戏，但我想试试看，加上自己又很
喜欢徐克导演的电影，所以特地到香
港跟他开会讨论，沟通，再去演这个电
影。”没想到首次出演就大获好评，喧
嚣过后，对于演员这个身份，伍佰却只
当“梦一场”：“电影和歌曲都是艺术
品，但我是一个歌手。电影其实在我的
生命中只占十分之一或二，我做那个
事情只是一个梦，只要能玩得开心就
行了。”认准了一件事，就必须从一而
终，伍佰的处世原则，大抵如此。

! ! ! !采访伍佰时，他的墨镜就
没有脱下过，如此偏爱墨镜的
理由倒不是耍酷，而是因为“害
怕”———“其实你们都不知道，
我最害怕的不是演唱会，是记
者会。我们都不认识啊，我跟你
们侃侃而谈，不是很奇怪嘛！就
像我一直都希望演唱会都最好

不 要
说话，

但又必须
说话，可

是话说了之
后又会很后
悔。还是这

样比较好啦，
我自己讲话也会

顺一些。”
很难想象，这

个出道二十多年的
娱乐圈“老将”还没
适应聚光灯下的艺
人生活。光鲜耀眼
之外，伍佰更期待

自由：“我不要一直被曝
光，我不愿意丧失掉作
为自由人的功能。不能
一直觉得自己名气很
大，这样就会变成假人，
假人会变标本，会被
钉到墙上。”一字一
句，说得严肃又
诚恳。

伍佰看似强悍不羁的外
表下，深藏着难解的“孤独症
状”。常常在采访节目中听到
伍佰说，这 !"年跟随自己的
东西有两个：一个是家乡，一
个是孤独感。仿佛看到了大家
的疑惑一般，每到这时，他都
会解释：“所谓孤独，就是你没
有范本。娱乐工业本该是一个
流行的因素，总有脉络可循。
可我的音乐是没有范本，没有
任何参照物，我希望我的东西
跟别人不一样。”
不仅如此，细听伍佰的歌

声，你会发现悲凉的曲调占绝
大部分，“我很小的时候就离开
台湾南部的家乡，踏上去台北
寻找音乐的路，为了生活我做
过很多事，有过很多不愉快的
经历。这些都导致我刚开始写
歌的时候，莫名其妙地就成了
这种悲凉的调子，但这样我唱
起来会很舒服。”在他的话中，
悲观的情绪如影随形。
尽管天性孤独，但伍佰的

人缘着实很好，在各地举行的
“滚石 ."”演唱会上，和女艺人
搭档次数最多的是他，演出结
束后，被女粉丝要求合影最多
的也是他，连伍佰自己也觉得
不可思议，只能试着解释：“估
计有个弹吉他的男人一起演
出，女艺人们会觉得比较安定
一些吧。音乐总是个娱乐的事，
但深处总要有灵魂。”正如他对
自己的定位———用平凡的音乐
打动听者。正因为纯粹，所以受
欢迎。

! ! ! !最早知道伍佰，不是因为传唱度极高的《挪威的
森林》或是《浪人情歌》，而是因为一张年代久远的唱
片封面：画面中留着长发的伍佰以沉思状仰望天空，
当下第一感觉竟是“小清新”，后来才知道这个看似沉
闷的男人竟是台湾地区摇滚乐的“现场之王”。
这是伍佰第三次来上海开个唱了。不过今年的演

出似乎更值得期待，身为伍佰 $%&'() *+,-乐团的主
唱，伍佰坦言这次演唱会更像是乐队的一个二十周年
回顾展。“我希望用最纯粹的音乐和最感动的歌曲来
感谢一路支持的所有歌迷，她们从少女变成少妇，当
然还有那些老帅哥，我相信用 !"年积累起来的 #"多
首金曲，会让大家充分感受到摇滚的现场魅力。”

/00!年，伍佰以本名吴俊霖在《少年吔，安啦！》
电影原声带中演唱，随后由第一张个人专辑《爱上别
人是快乐的事》的发行宣告正式出道，但正式开始演
唱生涯却是与三位好友组成乐团之后。

伍佰 $%&'() *+,-乐团成立之后，开始在台湾各
大酒吧频繁走秀表演，从北到南，渐渐名声大噪。直到
现在，很多喜爱音乐的台湾歌迷仍旧念念不忘那些令
人振奋的、属于打着“长发、黑衣、摇滚乐和臭脾气”标
签的伍佰的摇滚之夜。正是在汹涌的人潮和疯狂的嘶
吼中，台湾摇滚乐坛诞生了自己的“现场之王”。
“当时没有人在 1'2- 34,5-里面唱国语歌，全部

都唱英文歌，我是第一个在酒吧里唱自己写的国语歌
的人，因为我英文唱得不标准。但是你不唱英文歌你
没有工作，所以我就穿插着唱。后来我的国语歌大受
欢迎，就索性全部唱国语歌了。”伍佰说。

“现场之王”
开启摇滚Live模式

“长情男人”
默契是最大的礼物

“音乐诗人”
穿行于自我的角落

“孤独症患者”
悲观总是如影随形
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