



边看边聊

一个月前,也就是10月21日,我到文化广场去参加音乐剧金曲盛典《极致百老汇》2012升级版的主创和主演分享会,这是惯例,百老汇的节目成功上演后,总要开个主创主演和观众见面会。此外还有一个惯例,分享会结束之前,总要出席的观众提两个问题,然后由台上的人回答,大家交流。

三位主创人员和四位百老汇明星上台了,明亮的舞台上只摆着简单的七张折叠椅。我想,倘若我们要开个如此重要的见面会,一定会铺好地毯,搭好讲台,摆上鲜花,倒好热茶。不,美国人比较随意自由,他们往折叠椅上一坐,样子就像是舞台工作人员。他们的穿着也很随便,一个男明星(好像是当红小生马克·伊万)穿着一件砖红色的汗背心,松松垮垮的。另一个女明星(好像是凯瑞·爱丽丝)穿着极短的短裤,很潮。他们就这么笑眯眯地上台来了。文化广场的主持人首先向百老汇的著名

导演珀尔(Paul)提问。珀尔接过话筒神情自然放松,拿着话筒,跷着美国式的二郎腿(就是一条腿成直角,搭在另一条腿上)。没想到这位著名导演刚开始讲,观众席上突然站起一个满头白发的老伯伯!啊呀,还没到观众提问的程序,您就这么就……老伯伯用手指着珀尔,大声训斥:你怎么

把你的腿放下来

童孟侯

跷着腿,把你的腿放下来!我们观众都听见了,珀尔也听见了,但是他听不懂中国话,木知木觉,照样跷着二郎腿。主持人很尴尬地把突如其来指责翻译给珀尔听。珀尔赶紧放下他跷起的腿,连连说Sorry! Sorry!主持人打圆场说:可能是东西方的习惯不同,美国人的生活态度是非常随意和宽松的……

这位珀尔总导演是见面会的主角,接下来,他的讲话就有些结结巴巴,毫无精彩之处,神情非常肃穆。轮到百老汇著名制作人托本(Torben)讲话了,我注意到他也曾把一条腿搁在另一条腿上了,但是只搁了两秒钟就赶紧放下了。他拿起话筒说:我们在制作《极致百老汇》时,要尽可能地考虑中国的文化和习惯,就像刚才我们几个跷起二郎腿一样,没有考虑到中国人的习惯,我再一次表示歉意。观众席上响起了掌声,这声音似乎盖住了刚才的不快!开完分享会回家,我的脑子昏冬冬的,始终分析不出,是百老汇的主创人员因为没礼貌而确实应该道歉呢?还是那位站出来大声训斥的白头发老伯伯应该道歉?夜里做梦,我还听见有人在喊:把你的腿放下来!中国走向世界,东西方文化碰撞难免。你怎么看呢?

几年前,我受邀担任上海评弹网特约通讯员期间,曾多次随上海评弹团到沪上各高校参加“高雅艺术进校园”活动。给我印象最深刻的,当数2006年冬,上海评弹团赴上海师范大学奉贤校区演出那次。

“八角楼”中的吴侬妙韵

程功

李家耀是个铁杆评弹迷,从孩提时代就喜欢到书场去听书,成名后还专门到一代宗师蒋月泉家中请教过戏曲表演艺术。今晚由他担当节目主持人更是驾轻就熟。在学生们的热烈掌声中,李家耀用“蒋调”唱了一首弹词开篇《南京路上好八连》,由蒋云仙为其伴奏,赢得一片叫好声。头档由蒋月泉关门弟子、上海评弹团团长秦建国与夫人蒋文演出《玉蜻蜓·看龙船》,二档由吴子安爱徒张小平和张鸿声高足周强联袂开讲《包公·闹金殿》,送客书是姚荫梅的女弟子蒋云仙单档弹唱《啼笑因缘·兄妹相会》。



在这三个折子演出中,演员们都用简洁的语言介绍了本长篇的来龙去脉,并迅速进入故事发生的情景中,一个个鲜活的书中人物出现,一层层人物纠葛的推进,一句句风趣幽默说表的演绎,一段段精妙绝伦唱腔的弹唱,让同学们很快进入书情。书中的朱三姐碰到人称“雌老虎”的金大娘;那金銮殿上激怒皇帝被午门候斩的黑脸包拯苦盼约好相救的“慢郎中”陈公公陈琳;那仗义执言的马军长巧遇失散多年的嫡亲四妹……随着书情的跌

宕起伏和矛盾冲突的发展不时地让学生忍俊不禁,开怀大笑。由于沪上大多数的学生居长三角地区多,吴侬软语的说表和演唱不但没有障碍他们的理解,反而增加了他们听书的兴趣。演员的一颦一笑,一举手一投足,都会激发同学们们的共鸣和反响。整晚演出,掌声和笑声不断,让大学生们真正领略到了评弹的非凡魅力。

诚如李家耀在主持过程中所说:对评弹用不着讲那么多,从同学们一张张笑脸上,表明了评弹艺术的可贵。作为培养人才的高等学府首先要培育具有高尚情趣的人。让学生们懂得中华民族文化的底蕴,“高雅艺术进校园”无疑是一种有效的方式。

晚清朴学大师俞曲园(1821-1907),以痴迷执著、拼命著书著称;在常人眼中,总认为他是一个宵衣旰食、埋首书堆、不食人间烟火的书呆子。其实不然,曲园也有一往情深、柔情若水的一面。俞曲园七岁与舅氏平泉公第四女姚文玉订婚,十九岁完婚。文玉年长一岁,知书达理,贤淑聪慧,作梅花诗,云:“耐得人间雪与霜,百花头上尔先香。”曲园和诗曰:“庭院无尘夜有霜,见来不是等闲香。”青梅竹马,情投意合。

茶叶外传

陈铭华

公元4世纪末,茶叶随佛教由我国传入高丽,为我国茶叶外传之肇始;南北朝宋元徽时(473-477),土耳其商人与中国商人在蒙古边界,以物易茶,开创我国茶叶对外贸易之先河。

中唐时期,朝鲜半岛开始种植茶叶。《东国通鉴》记载:“新罗国兴德王之时,遣唐大使金氏,蒙唐文宗赐予茶籽,始种于金罗道之智异山”。公元868年,新罗国少国崔致远奉父命到唐求学,后中进士在中国为官,正是唐代煎茶盛行之时,他回国后极力推广大唐的煎茶法与饮茶习俗,饮茶之风迅速在朝鲜上层社会和民间流行。

茶叶传入日本是在唐永贞元年(805年),日本高僧最澄在中国天台山国清寺留学回国时带去茶籽,栽培于京都比睿山麓,成为日本种茶之始。南宋末年,日本高僧荣西两次来我国天台山、径山求法,学成回国时将种茶、制茶技术,饮茶习俗和茶禅礼仪等带回传教。抹茶道是日本茶道历史的主线,其承袭我国宋代点茶技艺。明代盛行的散茶冲泡法,由我

国明代高僧隐元传入日本,即今日日本煎茶道。茶叶西传欧洲在16世纪,葡萄牙人从中国带回茶叶,饮茶开始流行。1662年嗜好饮茶的葡萄牙公主凯瑟琳嫁给英皇查理二世后,提倡皇室饮茶,使饮茶之风风靡英国。18世纪初,英国从中国进口茶叶,并转销其美洲殖民地,后又运销德国、法国、西班牙、美国等地,饮茶热席卷欧美。茶叶南传南亚在18世纪末,1780年,印度首次引种中国茶籽,开始种植茶叶。1826年,印度尼西亚华侨从中国引进茶种,发展茶叶种植与生产。1841年,斯里兰卡因咖啡树遭受虫灾,开始引种中国茶树;茶叶北传俄罗斯是在17世纪初,当时中国使者向俄国沙皇赠送茶叶,引起沙皇的兴趣,此后饮茶之风渐在俄罗斯流传,并开始种植中国茶叶。茶叶源于中国,其外传历史悠久。茶树种植、制茶技艺和品饮方式与习俗,追根溯源都直接或间接由我国传入其他国家。中国茶叶外传的一条“茶叶之路”,将中华文化与文明传播到世界各地,为人类社会的发展作出了贡献。

久住姑苏,但对水巷婚礼却是鲜为人知。春日的一天,我用相机记录了它。正值桃红柳绿,千年平江路小巷深深,古韵依旧。九时许,宁静的水巷传来“咿呀”橹声,一条彩船由北向南缓缓驶来。顷刻间,原先幽静的河岸桥畔,突然冒出绵延的人墙,万众注目争睹为快,一时俨然成了铁杆粉丝。婚船渐近,我蓦地怦然心动。平日里看惯了轿车婚礼,这次甚是不同凡响。但见张灯结彩的喜舟上,头戴乌纱帽,身着大红袍的新郎官玉树临风;而一身锦衣头戴凤冠,披朱纱方中的新娘子在喜娘的搀扶下亭亭玉立。见此情景,“金榜题名时,洞房花烛夜”的诗句不禁油然而升。舟人佳境时,后船舱内顿时鼓乐齐鸣,船首两差役手执喜字巨扇迎风随

水巷婚礼

华致中图/文



后。霎时,河街上下沉浸在一片喜庆之中。双舟顺流而下,所经之处人潮涌动,盛况空前。亢奋中,我时而沿岸追随,时而择地抓拍;千余米古街和近十座古桥,竟在脚下不知不觉中走过了大半。“喀嚓”声中,仿佛觉得时光倒流,古风扑面。唯感彩船徐徐、粉墙依依、水巷悠悠……陶醉的心灵,尽情徜徉在厚重文化的长卷里,凝固在瞬间的光影中。



痴情的俞曲园

张嘉翼

曲园后因人言罢归,侨居苏州。回忆往事,漫赋四律,有句云:“性刚自觉逢时拙,识短难辞患患疏。”有些自责之意。姚夫人却另有所见,对该事不以为怪,反以为庆。曲园颇受感动,在另一律中写道:“更喜山妻笑筑坡。尚有数弓余地,更将书冢起嵯峨。”



俞曲园对相濡以沫的姚文玉忠贞专一,不离不弃。文玉在时,坚不纳妾,文玉离世,拒不续弦,可谓赤真深情,一往情深,生死不渝,超凡入圣。光绪三十二年,曲园生灵爽春在堂,魂归右台仙馆。他以他的坚贞爱情和高尚情操,书写了一首至真至纯、凄美感人的清末版“长恨歌”。

上个月我与同事到外地去玩,两个人同住一标房。这位同事性格很好,但晚上睡觉前喜欢开着电视,一边听新闻,一边入睡。我呢,喜欢安静无杂音地睡觉,两人不同的生活方式碰撞在一起了。不一会,她听着新闻就睡着了,我还在为有杂音而不能入睡,听到她轻微的呼噜声时,确信她睡着了,于是,我就将电视关闭,哪想到她听不到电视声居然又醒了。我立即道歉:“不好意思,我以为你睡着了,我想让你睡得更好些,才关闭了

我所了解的孟晓犁

薛洪钧

日前读到多家报纸报道:“复旦校友孟晓犁出任哈佛研究生院院长”的消息。有些读者猜测:孟家一定很了不起,甚至有人断言:“孟家可能是华裔。”其实不然,孟家是住在浦东六里桥农民新村工房里的普通人家。孟晓犁是我所在中学——浦东中学初中的学生。作为老师,我不由回忆起他少年时代的学习生活。我曾记得这样一件事:在上世纪70年代的某一天,晓犁对一位数学老师说:“老师,我想请教您一道数学题。”因为当时天天闹革命,没有班级正常上课,学生也不做作业。所以这位老师随便回答了一句:“现在没空,等会再说吧。”其实这位老师进办公室是喝茶、翻翻报纸。二十多分钟后,当他走出办公室时,发现晓犁拿着那道题目居然还等在门口,老师才内疚地请他进办公室给他认认真真地讲解了。最后晓犁说:“这下我懂了。老师,谢谢您!”

另一次是听卢焕强老师讲的。老卢是香港的书法家,建国初期因爱国他回到内地。回来后到上海当了浦东中学教师。1957年被打成右派,成了被监督劳动分子。在他劳动之后,不少家长让他教孩子写字,前后他教了不少孩子,孟晓犁只是其中一个。当年晓犁年幼矮小,初学时握笔运笔的动作较生硬,有的孩子就讥笑他,晓犁对此既不胆怯也不畏缩,他红着脸坚持执笔练习。有一次“现”字的竖弯钩一笔,他练习了几十次自己还是不满意,而第二天一来他就写给老师看,他写的“L”刚劲有力。原来他昨晚在家练了上百遍。由于他刻苦努力加认真,半年之后,他的书法突飞猛进。一天,卢老师发高烧又不断咳嗽,晓犁说:“卢老师,你病了,回去休息吧。”“唉,我是坏人,怎么能休息呢?”“不,你不是坏人,你是一位好老师。”老卢闻听此言,在教室里痛哭一场,因为晓犁说的话,是他回国后最想听到的一句话。晓犁与我直接接触是在恢复高考前几个月的一天,他说要去考大学,要求我为他编一本语文复习资料。当时我听了他的话十分震惊。我说:“晓犁,十年不办大学,这次参加考试的人很多。论年龄有的人是你父辈,这些‘文革’前的高中毕业生,可当你老师;论考的内容,就语文来说,修辞学、逻辑学、古汉语你都没有学过,现代汉语你也学得有限。你想过吗?”晓犁很认真地说:“薛老师,我听同学说,你在高中写作讲座上讲过这样一句话:‘困难是登高的梯子,把困难踩在脚下就能登高,被困难吓倒在梯子下就是懦夫。’”晓犁很认真地说:“你放心,我一定认认真真给你编写。”

编写这份资料,当时十分困难。参考资料实在太难觅了,我只得向四方求助。不久,华东师大、复旦大学的师友给我送来了资料,我在自家书堆里又找到了一本1932年出版,1954年再版的陈望道先生的《修辞学研究》。20多天后,我把一本厚厚的复习资料给了晓犁。想不到几天后,晓犁说已基本背熟了。不久,晓犁取得了川沙县高考选拔赛第一名,后来又考上了复旦大学,再后来又上了哈佛大学,先当教授,后当系主任,现在当了院长。我回顾晓犁走过的成才之路,不由想到《周易》上的名言:“天行健,君子以自强不息”。

改变自己吧

王丽

同事也猜到了我的心思,连声道歉:“这是从小养成的习惯,必须听着电视新闻才能睡觉”。我说:“没关系,我也喜欢听着电视新闻睡觉”,我知道,自己说着违心的话。同事知道我的好意,笑了。接下来的几天里,她还是边看电视边睡觉。我有时实在忍不住,就“故伎重施”:从1数到100,尽管不是很管用,但自己却想:山不过来我过去,改变不了她,我就改变自己吧!在现实生活中,有时改变自己也是必要的。

