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把你的腿放下来
童孟侯

! ! ! !一个月前，也就是 !"月
#!日，我到文化广场去参加音
乐剧金曲盛典《极致百老汇》
#"!# 升级版的主创和主演分
享会，这是惯例，百老汇的节

目成功上演后，总要开个主创主演和观众见
面会。此外还有一个惯例，分享会结束之前，
总要让出席的观众提两三个问题，然后由台
上的人回答，大家交流。
三位主创人员和四位百老汇明星上台了，

明亮的舞台上只摆着简单的七张折叠椅。我
想，倘若我们要开个如此重要的见面会，一定
会铺好地毯，搭好讲台，摆上鲜花，倒好热茶。
不，美国人比较随意自由，他们往折叠椅上一
坐，样子就像是个舞台工作人员。他们的穿着
也很随便，一个男明星（好像是当红小生马克·
伊万）穿着一件砖红色的汗背心，松松垮垮的。
另一个女明星（好像是凯瑞·爱丽丝）穿着极短
的短裤，很潮。他们就这么笑眯眯地上台来了。
文化广场的主持人首先向百老汇的著名

导演珀尔（$%&'）提问。
珀尔接过话筒神情自然放松，拿着话筒，

跷着美国式的二郎腿（就是一条腿成直角，搭在
另一条腿上）。没想到这位著名导演刚开始讲，
观众席上突然站起一个满头白发的老伯伯！
啊呀，还没到观众提问的程序，您这么就

……老伯伯用手指着珀尔，大声训斥：你怎么

跷着腿，把你的腿放下来！
我们观众都听见了，珀尔也听见了，但是

他听不懂中国话，木知木觉，照样跷着二郎
腿。主持人很尴尬地把突如其来的指责翻译
给珀尔听。珀尔赶紧放下他跷起的腿，连连说
()**+！ ()**+！
主持人打圆场说：可能是东西方的习惯

不同，美国人的生活态度是非常随意和宽松

的……
这位珀尔总导演是见面会的主角，接下

来，他的讲话就有些结结巴巴，毫无精彩之
处，神情非常肃穆。

轮到百老汇著名制作人托本（,)*-./）讲
话了，我注意到他也曾把一条腿搁在另一条
腿上，但是只搁了两秒钟就赶紧放下了。他拿
起话筒说：我们在制作《极致百老汇》时，要尽
可能地考虑中国的文化和习惯，就像刚才我
们几个跷起二郎腿一样，没有考虑到中国人
的习惯，我再一次表示歉意。
观众席上响起了掌声，这声音似乎盖住

了刚才的不快！
开完分享会回家，我的脑子昏冬冬的，始

终分析不出，是百老汇的主创人员因为没礼
貌而确实应该道歉呢？还是那位站出来大声
训斥的白头发老伯伯应该道歉？夜里做梦，我
还听见有人在喊：把你的腿放下来！
中国走向世界，东西方文化碰撞难免。你

怎么看呢？
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! ! ! !日前读到多家报
纸报道：“复旦校友孟
晓犁出任哈佛研究生
院院长”的消息。有些
读者猜测：孟家一定很
了不起，甚至有人断言：“孟家可能是
华裔。”其实不然，孟家是住在浦东六
里桥农民新村工房里的普通人家。孟
晓犁是我所在中学———浦东中学初中
部的学生。作为老师，我不由回忆起他
少年时代的学习生活。
我曾记得这样一件事：在上世纪

0"年代的某一天，晓犁对一位数学老
师说：“老师，我想请教你一道数学
题。”因为当时天天闹革命，没有班级
正常上课，学生也不做作业。所以这位
老师随便回答了一句：“现在没空，等会再说吧。”其实
这位老师进办公室是喝茶、翻翻报纸。二十多分钟后，
当他走出办公室时，发现晓犁拿着那道题目居然还等
在门口，老师才内疚地请他进办公室给他认认真真地

讲解了。最后晓犁说：“这
下我懂了。老师，谢谢您！”
另一次是听卢焕强老

师讲的。老卢是香港的书
法家，建国初期因爱国他
回到内地。回来后到上海
当了浦东中学教师。!120

年被打成右派，成了被监
督劳动分子。在他劳动之
后，不少家长让他教孩子
写字，前后他教了不少孩
子，孟晓犁只是其中一个。
当年晓犁年幼矮小，初学
时握笔运笔的动作较生
硬，有的孩子就讥笑他，晓
犁对此既不胆怯也不畏
缩，他红着脸坚持执笔练
习。有一次“现”字的竖弯
钩一笔，他练习了几十次
自己还是不满意，而第二
天一来他就写给老师看，
他写的“乚”刚劲有力。原
来他昨晚在家练了上百
遍。由于他刻苦努力加认
真，半年之后，他的书法突
飞猛进。一天，卢老师发高
烧又不断咳嗽，晓犁说：
“卢老师，你病了，回去休

息吧。”“唉，我是坏人，怎么能休息呢？”“不，你不是坏
人，你是一位好老师。”老卢闻听此言，在教室里痛哭一
场，因为晓犁说的话，是他回国后最想听到的一句话。

晓犁与我直接接触是在恢复高考前几个月的一
天，他说要去考大学，要求我为他编一本语文复习资
料。当时我听了他的话十分震惊。我说：“晓犁，十年不
办大学，这次参加考试的人很多。论年龄有的人是你父
辈，这些‘文革’前的高中毕业生，可当你老师；论考的
内容，就语文来说，修辞学、逻辑学、古汉语你都没有学
过，现代汉语你也学得有限。你想过吗？”晓犁很认真地
说：“薛老师，我听同学说，你在高中写作讲座上讲过这
样一句话：‘困难是登高的梯子，把困难踩在脚下就能
登高，被困难吓倒在梯子下就是懦夫。’我不愿当懦
夫。”听了晓犁的话，我十分感动地说：“你放心，我一定
认认真真给你编写。”

编写这份资料，当时十分困难。参考资料实在太
难觅了。我只得向四方求助。不久，华东师大、复旦大
学的师友给我送来了资料，我在自家旧书堆里又找到
了一本 !13#年出版，!124年再版的陈望道先生的《修
辞学研究》。#"多天后，我把一本厚厚的复习资料给
了晓犁。想不到几天后，晓犁说已基本背熟了。不久，
晓犁取得了川沙县高考选拔赛第一名，后来又考上了
复旦大学，再后来又上了哈佛大学，先当教授，后当系

主任，现在当了院长。我
回顾晓犁走过的成才之
路，不由想到《周易》上的
名言：“天行健，君子以自
强不息”。

茶叶外传
陈铭华

! ! ! !公元 4 世纪末，茶
叶随佛教由我国传入高
丽，为我国茶叶外传之
肇始；南北朝宋元徽时
（4035400），土耳其商
人与中国商人在蒙古边界，以物易茶，开
创我国茶叶对外贸易之先河。
中唐时期，朝鲜半岛开始种植茶叶。

《东国通鉴》记载：“新罗国兴德王之时，
遣唐大使金氏，蒙唐文宗赐予茶籽，始种
于金罗道之智异山”。公元 676年，新罗
国少年崔致远奉父命到大唐求
学，后中进士在中国为官，正是唐
代煎茶盛行之时，他回国后极力
推广大唐的煎茶法与饮茶习俗，
饮茶之风迅速在朝鲜上层社会和
民间流行。
茶叶传入日本是在唐永贞元年（6"2

年），日本高僧最澄在中国天台山国清寺
留学回国时带去茶籽，栽培于京都比睿
山麓，成为日本种茶之始。南宋末年，日
本高僧荣西两次来我国天台山、径山求
法，学成归国时将种茶、制茶技术，饮茶
习俗和茶禅礼仪等带回传教。抹茶道是
日本茶道历史的主线，其承袭我国宋代
点茶技艺。明代盛行的散茶瀹泡法，由我

国明代高僧隐元传入日
本，即今日本煎茶道。
茶叶西传欧洲在 !7

世纪，葡萄牙人从中国
带回茶叶，饮茶开始流

行。!77#年嗜好饮茶的葡萄牙公主凯瑟
琳嫁给英皇查理二世后，提倡皇室饮茶，
使饮茶之风风靡英国。!6世纪初，英国从
中国进口茶叶，并转销其美洲殖民地，后
又运销德国、法国、西班牙、美国等地，饮
茶热浪席卷欧美。茶叶南传南亚在 !6世

纪末，!06"年，印度首次引种中国
茶籽，开始种植茶叶。!6#7年，印度
尼西亚华侨从中国引进茶种，发展
茶叶种植与生产。!64!年，斯里兰
卡因咖啡树遭受虫灾，开始引种中
国茶树；茶叶北传俄罗斯是在 !0

世纪初，当时中国使者向俄国沙皇赠送茶
叶，引起沙皇的兴趣，此后饮茶之风渐在
俄罗斯流传，并开始种植中国茶叶。
茶叶源于中国，其外传历史悠久。茶

树种植、制茶技艺和品饮方式与习俗，追
根溯源都直接或间接由我国传入其他国
家。中国茶叶外传的一条“茶叶之路”，将
中华文化与文明传播到世界各地，为人
类社会发展作出了贡献。

改变自己吧
王 丽

! ! ! !上个月我与同事
到外地去玩，两个人同
住一标房。这位同事性
格很好，但晚上睡觉前
喜欢开着电视，一边听
新闻，一边入睡。我呢，喜欢安静无杂音
地睡觉，两人不同的生活方式碰撞在一
起了。
不一会，她听着新闻就睡着

了，我还在为有杂音而不能入睡，
听到她轻微的呼噜声时，确信她
睡着了，于是，我就将电视关闭，
哪想到她听不到电视声居然又醒
了。
我立即道歉：“不好意思，我以为你

睡着了，我想让你睡得更好些，才关闭了

电视”。
同事也猜到了我

的心思，连声道歉：“这
是我从小养成的习惯，
必须听着电视新闻才

能睡觉”。我说：“没关系，我也喜欢听着
新闻睡觉”，我知道，自己说着违心的话。

同事知道我的好意，笑了。接下来
的几天里，她还是边看电视边睡
觉。我有时实在忍不住，就“故伎
重施”：从 !数到 !""，尽管不是很
管用，但自己却想：山不过来我过
去，改变不了她，我就改变自己

吧！
在现实生活中，有时改变自己是必

要的。

痴情的俞曲园
张嘉巽

! ! ! !晚清朴学大师俞
曲园（!6#!5!1"0），以
痴迷执著、拼命著书著
称；在常人眼中，总认
为他是一个宵衣旰食、
埋首书堆、不食人间烟火
的书呆子。其实不然，曲园
也有一往情深、柔情若水
的一面。
俞曲园七岁与舅氏平

泉公第四女姚文玉订婚，
十九岁完婚。文玉年长一
岁，知书达理，贤淑聪慧，
作梅花诗，云：“耐得人间
雪与霜，百花头上尔先
香。”曲园和诗曰：“庭院无
尘夜有霜，见来不是等闲
香。”青梅竹马，情投意合。

曲园后因人言罢归，侨
居苏州。回忆往事，漫赋四
律，有句云：“性刚自觉逢时
拙，识短难辞虑患疏。”有
些自责之意。姚夫人却另有
所见，对该事不以为悻，反
以为庆。曲园颇受感动，在
另一律中写道：“更喜山妻
诗句好，朝冠卸后一
身轻（内子句———曲
园原注）。”为夫人
的深明事理高兴得
叫起好来！
光绪五年四月，姚夫

人不幸罹病去世，享年六
十。曲园按夫人遗愿，灵柩
暂厝俞楼，挽曰：“四十年
赤手持家，卿死料难如往
日；六旬人白头永诀，我生
谅亦不多时。”题神位曰：
“曾闻古有归真室，已视身
如不系船。”悼亡歌哭，痛
不欲生。翌月，买地右台山
下，以鸟兽细毛铺垫墓穴，
埋棺入殓；自营生圹于其
右，手题墓碣，自署“光绪
五年”。成两律，刻石于墓
门，有句为：“蝶魂栩栩春
三月，马鬣荒荒土一抔。”
“曲园未死先营葬，后世休
疑题墓年。”
夫人忌日周年，曲园

率家人前往扫墓，低首徘
徊，泣占一律：“幽明隔绝
已经年，含泪题诗寄九泉。
家事略如君在日，坟茔筑
及我生前。老夫白发还多
病，快婿青云未着鞭。只有
门墙许孺子，新登蕊榜大
罗天。”对着夫人，细诉家

事，时断时续，泣不成
声。见者无不动容！

曲园于墓侧买地
一区，筑屋三楹，名为
右台仙馆。馆中设两神

位，左曰曲园先生，右曰曲
园夫人。以夫人生前居处
“茶香室”命名卧室，命长
女锦孙书榜于室。馆外植
槿为篱。择其隙地，筑一书
冢，埋藏所著书稿。作诗四
首纪之。其一云：“……茶
香室内低安榻，槿树篱边

笑筑坡。尚有数弓
余地在，更将书冢
起嵯峨。”

俞曲园对相濡
以沫的姚文玉忠贞

专一，不离不舍。文玉在
时，坚不纳妾，文玉离世，
拒不续弦，可谓赤真深情，
一往情深，生死不渝，超凡
入圣。光绪三十二年，曲园
先生灵爽春在堂，魂归右
台仙馆。他以他的坚贞爱
情和高尚情操，书写了一
首至真至纯、凄美感人的
清末版“长恨歌”。

水巷婚礼
华致中图8文

! ! ! !久住姑苏，但对
水巷婚礼却是鲜为
人知。春日的一天，我
用相机记录了它。
正值桃红柳绿，

千年平江路小巷深深，古韵依旧。九时许，
宁静的水巷传来“咿呀”橹声，一条彩船由
北向南缓缓驶来。顷刻间，原先幽静的河
岸桥畔，突然冒出绵延的人墙，万众注目
争睹为快，一时俨然成了铁杆粉丝。
婚船渐近，我蓦地怦然心动。平日里看

惯了轿车婚礼，这次甚是不同凡响。
但见张灯结彩的喜舟上，头戴乌纱

帽，身着大红袍的
新郎官玉树临风；
而一身锦衣头戴凤
冠，披朱纱方巾的
新娘子在喜娘的搀
扶下亭亭玉立。见
此情景，“金榜题名
时，洞房花烛夜”的
诗句不禁油然而
升。舟入佳境时，后
船舱内顿时鼓乐齐
鸣，船首两差役手
执喜字巨扇迎风随

后。霎时，河街上下
沉浸在一片喜庆之
中。

双舟顺流而
下，所经之处人潮

涌动，盛况空前。亢奋中，我时而沿岸追
随，时而择地抓拍；千余米古街和近十
座古桥，竟在脚下不知不觉中走过了大
半。“喀嚓”声中，仿佛觉得时光倒流，古
风扑面。唯感彩船徐徐、粉墙依依、水巷
悠悠……

陶醉的心灵，尽情徜徉在厚重文化
的长卷里，凝固在瞬间的光影中。

汤为民
呼作白玉盘

（电影导演）
昨日谜面：上海音乐厅
（剧种连旧时演出形

式）
谜底：申曲堂会（注：

申，上海；曲，音乐；堂，厅
堂）

“八角楼”中的吴侬妙韵
程 功

! ! ! !几年前，我
受邀担任上海
评弹网特约通
讯员期间，曾多
次随上海评弹
团到沪上各高校参加“高
雅艺术进校园”活动。给我
印象最深刻的，当数 #""7

年冬，上海评弹团赴上海
师范大学奉贤校区演出那
次。
为了这场演出，上海

评弹团做足了功课。他们
特邀刚从加拿大返沪省亲
的弹词名家蒋云仙和著名
话剧演员李家耀加
盟。演出在该校拥
有 3""多个座位的
“八角楼”会议厅举
行。由于一周前，上
海评弹团已在该校
演出过一次，许多同学对
苏州评弹十分赏识。这次
演出在校园内事先已一传
十，十传百，同学们奔走相
告。离演出开始还有半个
多小时，八角楼内已座无
虚席，从其他教室搬来的
临时座位也坐满了同学，
台上、过道中都挤满了人。
最后，晚来的同学们只能
站在门口听“戤壁书”哉。

李家耀是个铁杆评弹
迷，从孩提时代就喜欢到
书场去听书，成名后还专
门到一代宗师蒋月泉家中
请教过戏曲表演艺术。今
晚由他担当节目主持人更
是驾轻就熟。在学生的热
烈掌声中9 李家耀用“蒋
调”唱了一首弹词开篇《南
京路上好八连》，由蒋云仙

为其伴奏，赢得一
片叫好声。头档由
蒋月泉关山门弟
子、上海评弹团团
长秦建国与夫人蒋
文演出《玉蜻蜓·看

龙船》，二档由吴子安爱徒
张小平和张鸿声高足周强
联袂开讲《包公·闹金殿》，
送客书是姚荫梅的女弟子
蒋云仙单档弹唱《啼笑因
缘·兄妹相会》。

在这三个折子演出
中，演员们都用简洁的语
言介绍了本长篇的来龙去
脉，并迅速进入故事发生
的情景中，一个个鲜活的
书中人物出现，一层层人
物纠葛的推进，一句句风
趣幽默说表的演绎，一段
段精妙绝伦唱腔的弹唱，
让同学们很快进入书情。
书中的朱三姐碰到人称
“雌老虎”的金大娘娘；那
金銮殿上激怒皇帝被午
门候斩的黑脸包拯苦盼
约好相救的“慢郎中”陈
公公陈琳；那仗义执言的
马军长巧遇失散多年的嫡
亲四妹……随着书情的跌

宕起伏和矛盾
冲突的发展不
时地让学生忍
俊不禁，开怀大
笑。由于上师大

的学生居长三角地区多，
吴侬软语的说表和演唱不
但没有障碍他们的理解，
反而增加了他们听书的兴
趣。演员的一颦一笑，一举
手一投足，都会激发同学
们的共鸣和反响。整晚演
出，掌声和笑声不断，让大
学生们真正领略到了评弹
的非凡魅力。

诚如李家耀在主持
过程中所说：对评弹用不
着讲那么多，从同学们张
张笑脸上，表明了评弹艺
术的可爱。作为培养人才
的高等学府首先要培育
具有高尚情趣的人。让学
生们懂得中华民族文化
的底蕴，“高雅艺术进校
园”无疑是一种有效的方
式。


