
! ! ! !黑格尔说世上最深刻的悲剧冲
突，双方不存在对错，只是两个都有
充分理由的片面撞到了一起。双方
都很伟大和高尚，但各自为了自己
的伟大和高尚，又都无法后退。
黄帝和炎帝，华夏文明的两位

主要原创者，我们的两位杰出祖先，
终于成了战争中的对手。
作为他们的后代，我们拉不住

他们的衣袖。他们怒目相向，使得一
直自称“炎黄子孙”的我们十分尴
尬。说时迟那时快，他们已经打起来
了。
不难想象，长年活动在田野间

的农具发明家炎帝必然打不过一直
驰骋在苍原上的强力拓展者黄帝。
这个仗打得很惨。
惨到什么程度？只知道，从此中

国语文中出现了一个让人触目惊心
的用语：“血流漂杵。”杵，舂粮、捶衣
的圆木棒。战场上流血太多，把这样
的圆木棒都漂浮起来了，那是什么
样的场面！
这场战争出现在中国历史的入

场口，具有宏大的哲学意义。它告诉
后代，用忠奸、是非、善恶来概括世
上一切争斗，实在是一种太狭隘的

观念。很多最大的争斗往往发生在
文明共创者之间。如果对手是奸佞、
恶棍，反倒容易了结。长期不能了结
的，大多各有庄严的持守。
遗憾的是，这个由炎黄之战首

度展示的深刻道理很少有人领会，
因此历来总把一部部难于裁断的伤
痛历史，全然读成了通俗的黑白故
事。
黄帝胜利后，他需要解释这场

战争，尤其是对炎帝的大量部族和
子民。他对于死亡了的炎帝动用了
一个可重可轻的概念：无道。至少在
当时大家都明白，这不是说炎帝没
有道德，而是说炎帝没有接受黄帝
勇任王者的大道。
这种说法延续了下来。贾谊的

《新书·益壤》记载：
炎帝无道!黄帝伐之涿鹿之野!

血流漂杵!诛炎帝而兼其地!天下乃

治"

这样的记载猛一读，会对炎帝
产生负面评价，其实是不公平的。
这里所说的涿鹿之野，应为阪

泉之野，涿鹿之野是后来黄帝战胜
蚩尤的地方。黄帝战胜蚩尤的事，另
是一番壮阔的话题。我的《山河之
书》中有一篇《蚩尤的后代》，写到了
这件事。

五

黄帝相继战胜炎帝和蚩尤之
后，威震中原，各方势力“咸尊轩辕
为天子”。原来炎帝的部落与黄帝的
部落地缘相近，关系密切，很自然地
组成了“炎黄之族”。这中间其实还
包含着蚩尤和其他部落的文明。后
来，各地各族的融合进一步加大加
快，以血缘为基础的原始部落逐渐
被跨地域的部落联盟所取代，出现

了“华夏大族”的概念。
“华夏”二字的来源，说法很多。

章太炎认为是从华山、夏水而来。而
有的学者则认为“华”是指河南新郑
的华阳，“夏”的本义是大，意谓中原
大族，连在一起可理解为从华阳出
发的中原大族。也有学者认为“华”
的意义愈到后来愈是摆脱了华山、
华阳等具体地名，而是有了《说文》
里解释的形容意义：“华，荣也。”那
么，“华夏”也就是指“繁荣的中原大
族”。
这就遇到历史地理学、语言文

字学和社会心理学之间的不同坐标
了。因各有其理，可各取所需，也可
兼收并采。

黄帝之后，便是著名的尧、舜、
禹时代。
这三位部落联盟的首领，都拥

有高尚的道德、杰出的才能、辉煌的
业绩，因此也都拥有了千古美名。在
此后的历史上，他们都成了邈远而
又高大的人格典范，连恶人歹徒也
不敢诋毁。原因是，他们切切实实地
发展了黄帝时代开创的文明事业，
有效地抗击了自然灾害，推进了社
会管理制度，使华夏文明更加难于
倾覆了。
由于社会财富的积累、利益争

逐的加剧，权力性质发生了变化。英
雄主义的无私首领，不能不演变为
巨大利益的执掌者。终于，大禹的儿
子建立了第一个君位世袭的王
朝———夏。
君王世袭制的建立，很容易被

激进的现代学人诟病，认为这个曾
经为了治水“三过家门而不入”的大
禹，终于要安排子孙把财富和权力
永远集中在自家门内，成为“家天
下”。其实，这是在用现代小农思维

和市民心理贬低远古巨人。
一种重大政治制度的长久建

立，大多是当时当地生产力发展和
各种社会需要的综合成果，而不会
仅仅出于个人私欲。否则，为什么人
类所有重大的古文明都会必然地进
入帝国时代？
部落首领由谁继位，这在大禹

的时代已成了一个极为复杂险峻、
时时都会酿发战祸的沉重问题。选
择贤者，当然是一个美好的愿望。但
是，谁是贤者？哪一个竞争者不宣称
自己是贤者？哪一个族群不认为自
己的头目是贤者？
在这种情况下，鉴定贤不贤的

机制又在哪里？这种机制是否公平，
又是否有效？如果说，像大禹这样业
已建立了“绝对权威”的首领可以替
代鉴定机制，那他会不会看错？如果
壮年时代不会看错，那么老了呢？病
了呢？精神失控了呢？退一万步说，
他永远不会看错，那么，在他离世之
后又怎么办？他的继位者再做选择
的时候，会不会因为缺少权威而引
起纷争？当纷争一旦燃烧为战火，谁
还会在乎部落？谁还会在乎联盟？当
一切都不在乎的时候，文明何在？苍
生何在？……
这一系列问题，人类是在经历

了几千年的摸索之后才渐渐找到出
路的，但直到今天，任何一条出路仍
然无法适合不同的地域。因此，要大
禹在四千多年前眼看禅让选贤的办
法已经难于继续的时候立即找到一
个有效的民主选拔制度，是颠倒历
史的幻想。
在大禹看来，与其每次选拔都

会引发一场腥风血雨，还不如找一
条能够堵住太多野心的小路，那就
是世袭。世袭中也会有争夺，但规模

总要小得多，与苍生关涉不大。高明
的大禹当然不会不知道，儿孙中必
有不良、不肖、不才之辈，将会辱没
自己的家声和王朝尊严，也会给他
们自己带来灾祸。但是，这又有什么
办法呢？或许，可以通过强化朝廷的
辅佐力量和行政机制来弥补？总而
言之，这是在文明程度还不高的时
代，为了防止无休无止的权力争夺
战而做出的无奈选择。
不管怎么说，在当时，夏朝的建

立是华夏文明的一个新开端。从现
代世界判断文明程度的一些基本标
准，例如是否拥有文字、城市、青铜
器、祭祀来看，华夏文明由此迈进了
一个极重要的门槛。
时间，大概在公元前二十一世

纪。
从此，“茫茫禹迹，划为九州。”
传说时代结束了。

六

读完半山藏书楼里有关传说时
代的资料，已是夏天。山上的夏天早
晚都不炎热，但在中午完全没风的
时候，整座山就成了一个大蒸笼，恍
惚中还能看到蒸气像一道道刺眼的
小白龙在向上游动。
一动不动地清坐着，还是浑身

流汗。我怕独个儿中暑，便赤膊穿一
条短裤，到住所不远处的一条小溪
边，捧起泉水洗脸洗身子，顿时觉得
浑身清爽。但很快又仓皇了，因为草
丛中窜出一大群蚊子，叮上我了。小
时候在家乡只知道蚊子是晚上才出
来的，没想到在山上没有这个时间
界限。
我赶紧返回，蚊子还跟着。我奔

跑几步，蚊子跟不上了，但也许是我
身上全是泉水和汗水，滑滑的，蚊子
叮不住。
我停下脚步，喘口气。心想，不

错，四千一百多年前，传说的时代结
束了。
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