

序跋精粹

祝君波谈收藏

序

收藏对于保存民族文化、提升大众文化素养和促进文化产业发展，具有十分积极的作用。上海收藏，可谓底蕴深厚，方兴未艾。上海开埠以后，渐成全国经贸中心，又因中西文化交汇以及大批文化人定居，一度成为全国文化中心。特别是在艺术上开风气之先，率先引进美育、西画、印刷、电影等先进方式，海纳百川、博采众长，吸引了一批大师、名家在此创作、生活，海派艺术由此形成并名扬四方。艺术和市场的联姻，促使交易和收藏繁荣，国之瑰宝得以在此积淀和保存，上海渐成全国收藏的“半壁江山”。改革开放以来，上海再次抓住了收藏发展的机遇，艺术家、工艺美术师活跃在艺术舞台，新一代收藏家不断涌现，拍卖会、艺术博览会和古玩城逐次发育，给收藏提供了前所未有的渠道和平台。

本书作者祝君波同志长期从事美术出版和艺术品收藏，是一位资深的专业人士。40年前，他以一位学徒身份进入江南艺苑、百年老店朵云轩工作，一步一个脚印，逐步晋升为朵云轩总经理和上海书画出版社社长。20年前，他与同道一起创办了我国第一家艺术品拍卖公司，并成功举办了朵云轩首场拍卖，引发全国拍卖热和投资热的兴起，引发全国市场发展要求，改变传统文物销售方式，打破了外国公司垄断中国艺术品拍卖的局面。正是由于像他这样一大批创业者的艰苦努力，2011年，中国艺术品拍卖成交资金已达975亿元人民币，位居世界第一。

君波同志既是一个实践者，积累了丰富的实践经验，又善于理论思考，把所学的文学和经济知识与收藏实践结合起来，研究我国艺术品收藏、经营历史，

冯国勤

研究新的历史条件下收藏环境、收藏视野、收藏目的多样化发展趋势，不断提出有预见的观点。他提出，国家收藏和私家收藏应并行发展；中国收藏已进入亿元时代；收藏家也是创造者，收藏行业也是创意行业；收藏家应守住道德底线，为保护和传承文化、提升民众素养而努力；收藏与市场应相得益彰，不能完全趋向商业化和市场化发展模式，等等。这些见解在海内外收藏界产生了积极影响，受到业界同道的广泛关注。

君波同志取得丰硕的研究成果，既得益于他阅历丰富，亲历了收藏界、出版界很多重大事件，结识了很多重要的艺术家、收藏家、出版家、拍卖人、经纪人，也得益于谦逊好学、善于思考的精神。他尊奉“学而不思则罔、思而不学则殆”的古训，勤学勤思，不断根据行业新情况新趋势，发表自己的学术见解。他的文章和演讲坚持理论与实践结合，在艺术市场、收藏文化等方面具有开创性意义，通俗晓畅，生动活泼，受到很多读者和听众的欢迎。“文章本天成，妙手偶得之”。君波同志把他近年撰写的30余篇论文结集出版，为读者生动展示了我国收藏和艺术市场发展的一段值得铭记的历史。

上世纪90年代我在市政府工作时，曾分管上海的拍卖业，与君波同志有交往。2008年我到市政协工作，君波同志也被推选为十一届市政协委员，我对他有了更深的了解和认识。他想象力丰富且执行力强，参与了市政协组织的很多重大展览和出版项目，充分显示了敬业精神、创意思维和专业能力，给我留下了深刻印象。在他从业40年和本书出版之际，我谨向他致以衷心的祝贺，并希望他继续努力、深入耕耘，在文化建设和专业研究方面取得更大的建树。

“侂生产队里买了一架电视机，就放在仓库里啦！”这消息像一阵风，很快刮到全村男女老少的耳朵里。

这架电视机自然是黑白的。上世纪七十年代，乡下哪里有彩电的踪影？即便黑白的也是极其稀罕，宛如夜空中的月亮，可望而不可及！那时，不要说哪户人家，就算能够买得起电视机的生产队，在整个公社里也是掰着手指数得过来呢！

为了安顿这个宝贝，队里派了个老木匠，做了一只结实实的柜子。下面四条腿，上面是个带锁的方匣子，里面装着那架电视机，钥匙就挂在仓库保管员腰里那一大串钥匙中间。每到晚上，仓库保管员先打开仓库大门，再打开木匣子上的锁，最后打开电视机。那一刻，仓库正中间那间被腾空的堂屋里挤满了人，前面的坐着，后面的站着，个个盯着那块尺半大小的荧屏，脖子伸得鸭颈似的。

那时的电视机还拖着根“尾巴”，全靠一根支在屋外的十字形的天线接收信号，尽管有人隔三叉五地调整角度，但播放时画面还是时而清楚时而模糊。不过，大伙照样看得津津有味。记得有一回放的是电影《李双双》。说来也巧，侂生产队的队长也是个梳着一头短发的中年妇女，说话做事同李双双一样风风火火，而队长的老公则和喜旺一样，既爱老婆，又怕老婆，所以电影里的那些镜头显得格外活龙活现，惹得大伙儿一边拍手跺脚一边拿腔捏调地比划，叫笑声声差点掀翻了屋顶！

让社员们惊喜的事远不止这些。这一天，电视里放起了《天仙配》，大伙儿正看得起劲时，忽然就停电了！仓库保管员眼见得屋里一阵骚动，急得头上直冒烟。正在这时，只听得有人一声高叫：“谁带着手电筒，我看看是不是保险丝断了！”没想到立马有人接上嘴：“我带着呢！”结果当真是保险丝断了，等到电视机重新亮起来时，大伙才发现，那位挺身而出的电工居然是邻村宋叔家的三儿子阿强，而带着手电筒的是村里的“赤脚医生”小芳。原来阿强刚退伍被安排在乡里的农机厂当机修工，这天晚上是来帮村里修理水泵，完了顺便留下看电视的，小芳则刚巧出诊路过这里，身上还背着药箱呢！大伙拍手而笑：“嘿，你俩也真是一对天仙配啊！”阿强与小芳还没找对象，听了这话，脸上顿时都红了。

这以后，阿强和小芳慢慢还真成了一对恋人。小芳是独养女儿，阿强也乐于做上门女婿。小芳父母称心遂意啊，小芳爹更是高兴得不行：“闺女啊，这回我作主，怎么着也得凑够了钱，给你添一只电视机当嫁妆！”

奇怪的是，小芳妈这回对小芳爹的自作主张毫无异议。要知道，小芳妈不是别人，正是我们的生产队长啊！

专业乎？业余乎？

任海杰

有位雷思·马隆，现在英国不说家喻户晓，也是广为人知。此君并非从事什么显赫伟业，仅是一名普通的合唱指挥。与众不同的是，他多年来坚持尝试在没有受过音乐教育的儿童和普通劳动大众中成立合唱团，并将他们训练成出色的合唱表演团体。他曾将一群不喜欢音乐的孩子，组成合唱团，表现出众，参加了在中国举行的世界合唱比赛；他曾组织了一个由不同年龄、不同行业人士组成的一个超大合唱团，举行音乐表演；他还成立了一个由在阿富汗服役的英国军人家属组成的军嫂合唱团，帮助她们用歌声表达对亲人的思念，其演唱的《无论在何方》单曲唱片销售量达五十多万张。诸如此类的成就，雷思·马隆创造了无数，因此被誉为“全国人民的合唱指挥”，他的事迹由英国BBC拍摄成纪录片，并被授予大

动静之间

问远

闻香令人入静，其过程则充满悬念。心思稍一紊乱，就会出现意外状况。打个喷嚏，后果或许是一脸香灰；手轻微颤抖，香篆便散了。

最近一次看香道，还是在夏天。绿荫下，阿痴、布衣几个玩香好家，拿出数十件玩香用具。香炉两三口，摆件四五个，盘叠香六七种、叉刀勺类八九件，众多器具，琳琅满目，让人眼花。

玩香是由动入静。布衣将香灰搅散，抹平，拿出一香篆模具，放在抹平的香灰上。这是利用模具和香粉制作图案，行话叫打香篆。玩香，此最为关键，香篆是否完整，燃烧如何，皆取决于此。须要心静，心静则手稳，提模具时，不抖，香篆边缘齐整，燃烧充分。

布衣是玩香高手，每次看她平心静气中，搅动着白色香灰，纤尘不起。时间流过，松散的香灰，填满了模具。食指拇指同时捏起模具提手，稳稳而起，美丽香篆就成了。

先动后静，香道就是在动静之间，寻找平衡。闻香时更能体现。闻香有讲究，右手取香炉，放在左手，需逆时针旋转。何故，中医针灸顺时针方向旋转为补，逆时针方向旋转为泻；泻有散之意，便于散发。

一缕青烟，袅袅而起。深吸一口气，淡淡的馨香，便沁人心脾，接着是瞬间的宁静。

我在静安区陕北社区当了20多年的户籍警，我在工作中，始终坚持“勿以善小而不为”的原则。

1994年盛夏的中午时分，3号3楼的孤老张大爷在蒸笼般的小屋内挡不住酷暑，倒在走廊上窒息而死。大热天的尸体有异味，居民发现时天色已晚。居民打电话到火葬场请求马上来接尸，对方却说太晚了明天才能来。

居民们无奈，便打传呼叫我，回电才知道此事。此刻，我正在度蜜月，但我没有犹豫，心急火燎地骑车赶到社区，立刻给火葬场打电话，对方强调说这么晚了，搬运工都回家休息了。我以派出所的名义再次恳求，并介绍了居民的激动情绪，终于说动了对方。

到了晚上8时半，接尸车终于出现了。两位殡葬工一进楼道，见漆黑的走道里堆满了

近作四首

傅震

壬辰重阳悼南师

他乡惊梦南师去，襟素精眸仍笑微。终叹长途疲老眼，何期失意怕深悾。合参通鉴成绝唱，促膝禅修谁继衣。心泪倾为菊花酒，登临祭洒悲落晖。

注：1. 南公瑾怀先生于壬辰年中秋仙逝。临终前吟诗二句：人历长途倦老眼，事多失意怕深谈。2. 2009年9月和2010年4~6月南师亲自组织我们读书会举办七日禅修班和经史合参《资治通鉴》班。南师亲赐面授，呕心沥血。仙风道骨，高山仰止。终身受益，今世难忘。了不想已成绝唱。3. 杜牧《九日齐山登高》诗曰：“但将酩酊酬佳节，不作登临恨落晖。”

金秋美洲感遇

此地初闻桂子香，班茱松壑已临霜。印加王国难遁世，南极冰川自塌方。跨季春秋察兴废，穿梭寒暑话炎凉。归来九九聚峰日，满眼红枫映夕阳。

观上博元青花瓷展

秋色传春信，青花元代瓷。葫芦簇团牡，龙凤绕连枝。蓝韵闪晶眼，红灵透釉脂。荷瓣分无久，相恋在时时。

注：1. 元青花的牡丹叶都画成葫芦形。2. 元青花用苏马里青发色，形成金属斑点。3. 釉里红的烧制是元代对瓷器发展的创新。4. 元代瓷器上的莲花瓣画成分隔的，明朝后大多连在一起。

秋读《坛经》

南岭云游何处家，西风吹面逸袈裟。落梅峰峦盘寅虎，乱雪沼泽走已蛇。无念念无三昧镜，转经经转一丝麻。苍天莫问本来意，当下贫僧正品茶。

松风梧月琴韵书声

萧建为 书法

我们也可以登台表演，也可以成为厨师。所以，爱乐者们，千万别被“专业”两字所吓唬。

不仅如此。我曾多次听到音乐厅剧场负责人、唱片店老板说，真正热情光临现场、购买大量唱片的（现在还有网购），大部分是音乐爱好者，而且他们的欣赏面非常广泛，不像有些专业人士，学钢琴的，只听钢琴；学小提琴的，

电视机的黑白年代

赵荣发

我在静安区陕北社区当了20多年的户籍警，我在工作中，始终坚持“勿以善小而不为”的原则。

1994年盛夏的中午时分，3号3楼的孤老张大爷在蒸笼般的小屋内挡不住酷暑，倒在走廊上窒息而死。大热天的尸体有异味，居民发现时天色已晚。居民打电话到火葬场请求马上来接尸，对方却说太晚了明天才能来。

居民们无奈，便打传呼叫我，回电才知道此事。此刻，我正在度蜜月，但我没有犹豫，心急火燎地骑车赶到社区，立刻给火葬场打电话，对方强调说这么晚了，搬运工都回家休息了。我以派出所的名义再次恳求，并介绍了居民的激动情绪，终于说动了对方。

到了晚上8时半，接尸车终于出现了。两位殡葬工一进楼道，见漆黑的走道里堆满了

坛坛罐罐，便抱怨说：“这么窄的楼道，怎么抬尸体？”居委干部动员楼上楼下立马就搬，但殡葬工估算要搬完这些琐碎碎的东西需要很长一段时间，便失去了耐心，想打道回府。我神情肃穆地对殡葬工说：“你们千万别走！”说罢要了一只塑料袋冲上楼，一运气背上尸体，“噌噌”将尸体背下楼，居民们见状无不惊讶。

一位老太走过来对我悄悄说：“新郎官背死人不吉利，你回家千万不要告诉新娘子啊。”对老大娘的提醒，我很感激。因死者是孤老，只有一位远房亲戚为他操办丧事，我特意去参加为老汉的追悼会。除了这位亲戚，便只有我和几位居委干部，小厅内冷冷清清，隔壁的大厅内哭声阵阵，此起彼伏，反差强烈。

我与导演谢晋也颇有缘分。

谢导的《红色娘子军》《芙蓉镇》等影片名于世，可谓是个绝顶聪明的人，可他的三个儿子却有两个是弱智，但谢晋视他们为心头肉，疼爱有加。有次因为他的老伴一时疏忽，儿子阿四又不见了，拍片回来的谢晋顾不上疲惫，立刻四处寻觅，结果还是不见踪影，最后电视里播放了寻人启事，第二天才被热心人送回来。所以他每次出去拍片，总要再三嘱咐妻子看管好两个儿子。

那天，我路过112路站台，见谢晋老伴正搀着阿四在等车，我迎上去问：“徐老师，你们去什么地方？”她说：“阿四吵着要去人民广场的博物馆。”我一想博物馆有前后两个门，阿四万一走错了门，会容易走失的。于是，我果断地说：“徐老师，你年纪这么大了，还是我陪他去吧。”

我搀扶着阿四的手，带他参观了博物馆，又搀他来到广场的草坪上喂鸽子，小阿四歪着脸像孩子似的欢天喜地，手舞足蹈。

我想到自己不能每天去看管阿四，得想个法子。于是，我找到社区一家饭店的王经理，想给阿四找份工作，可是他挺为难，人是不够的，但阿四能干什么活呢？我恳求他，主要是想让孩子锻炼一下，自食其力，同时有人管着，谢导便可以安心拍电影了。对方见我很诚心，就答应了。

后来有一天，我突然收到了一份谢导寄来的请柬，请我去衡山电影院参加《鸦片战争》的首映式。电影放映前，谢导深情地说：“能拍出这样的大片，一是离不开各界的鼎力帮助，同时也离不开社区民警小陈的关心。”我与妻子感动得热泪盈眶。

明请看拉近警民距离。

十日谈

马天民新传