

感动的力量

刘 凯



中央电视台《感动中国》不知不觉中走过了十个春秋。《感动中国》如何诞生;历年感动人物如何选出,每年评选有何内幕;那些曾经感动中国的人物如今有何变化;节目组近距离接触 100 多位感动人物时,有什么鲜为人知的故事;金庸、成龙、张艺谋、韩红等名人明星,与《感动中国》又有哪些不得不说的故事……本书(长江文艺出版社出版)将向你介绍。

1.一直萦绕的念头忽然涌上来

CCTV 新闻中心决定推出年度新闻人物评选节目,可 2002 年媒体报道最热的新闻人物,有对国家影响力最大的领导集体,也有负面人物,不可能在年终时把这些人物请来颁奖。一个“找好人”的提议,使问题迎刃而解……

2002 年,21 世纪的第二个年头。恐怖分子袭击世贸大厦带给美国人的伤痛刚满一年,美国在全球打击恐怖主义,对伊拉克的战争一触即发。世界杯在韩国和日本举办,巴西拿到了冠军,“外星人”罗纳尔多一战成名。中共的十六大推出了新一届领导人。中国中央电视台的新闻频道正在紧锣密鼓地筹备,预计第二年五月全新上线。中央电视台最著名的本土电视新闻杂志《东方时空》即将走过第一个十年。《东方时空》的创办人孙玉胜正埋头书斋,书写他对过去电视探索的回顾,也是影响了后来很多电视人的作品《十年》。

2002,对世界是一个门坎,对中国是一个门坎,对中国电视新闻来说,也是一个门坎。

“东方时空”这四个汉字,从字面上看没有任何确切的含义和指向,绝大多数中国人听到这个词汇,都会毫不犹豫地想到一个电视栏目。《东方时空》在过去的十年的确改变了中国电视,甚至在某种程度上改变了中国。很多躬逢其盛的电视人在回忆这个栏目时,都笑着说:它就像一只英雄的母鸡,生了许多著名的蛋,比如《东方之子》《生活空间》《实话实说》《焦点访谈》《新闻调查》《面对面》等等。

以《东方时空》为基础,中央电视台在 1993 年组成了新闻评论部,成为后来公认的

电视人中最具人文精神的开创性群体。这个部门有八个字的部训:“求实,公正,平等,前卫”,既是对新闻的态度,也是他们对人的态度,简单有力,入木三分,在今天,令任何一个电视人都无法忽视。

在 2002 年,这一切都是或深或浅、或远或近的背景,在这个背景下,中国电视新闻需要再向前一步。

中央电视台彩电中心大楼。这是一栋有三十多年历史的塔式建筑。彩电中心七楼,是新闻节目中心的中枢所在,新闻评论部的办公室就在这里。大量震惊世人的新闻舆论监督节目在这里经过最后一道把关,然后被送上荧屏。

梁建增担任新闻评论部掌门人的八年里,绝大部分时间是在办公室度过的,“工作即生活,生活即工作”就是他的状态。电视永远开着,遥控器就在手边;案头上是各个节目组送来的稿件和磁带;读过的一摞报纸,放在椅子旁边的书报箱里。

来自国际国内的媒体新闻,来自各地的观众来信、编导的线索还有竞争媒体的动向,台内实力栏目的新近内容等等纷至沓来,但多而不乱。人也像一个精密的信息过滤器,大量的新闻信息从耳朵眼睛里进来,无用的抛出去,有用的压缩存储,特别刺激的会在头脑中打几个盘旋思量。

最近一个月来一直萦绕的念头忽然涌上来,他拿起了电话,以轻松的口吻让朱波接受一个任务,一个并不轻松的任务:中央电视台新闻中心推出年度新闻人物。朱波进入新闻评论部工作已经有六年之久,最早以策划人的身份进入《新闻调查》,后来担任《东方时空》工作室主编,他当然了解梁建增有这个念头不是最近一两月的事,已经有几年了吧。但是做媒体的人都知道,中国媒体担当着比人们想象的多得多的责任。如何评论一个人物不难,难的是你让这个人物走上荧屏,本身就会被解读为一种评价,而这种解读的后果是不可评估的。对这件事,梁建增非常慎重,电视台所有的高层管理者也非常慎重。

但现在,时机似乎来了。中央电视台经济中心的《年度经济人物》在 2001 年推出,今年是第二年,体育中心的《年度体育人物》2002 年正在筹备。《年度新闻人物》似乎已经呼之欲出,关键是用什么样的风格和标准推出。

11.地空鏖战愈来愈激烈

李志强等人找来了。“指导员,我们不能坐等着把桥修通。”“我们要修桥去。”

沈杰看到同志们和自己想到一处去了,心中高兴得很。他逐个扫视一下,个个脸上展现出焦急、激动和坚毅的神色。他笑了。虽然这样做,会使司机们更累,有的甚至还要累垮身体,但今天因为情况特殊,他还是同意他们去参加修桥。为了增加修桥力量,他对全连作了动员,留下几个同志看家、守卫汽车,其余都由他带队,扛起十字镐、铁锹,浩浩荡荡地向江边进发了。

走到公路的三岔口,只见数百个同行的朝鲜老乡,两个一行排成纵队,扛着工具,飞快地向大桥方向奔去。

汽车连指战员们跑得更快更急,几分钟就赶到朝鲜老乡前面去了。

李志强猛然回头,发现朝鲜老乡队伍中有两个人有点眼熟,仔细一看,竟是朴信玉大嫂和崔有志大伯。

朴信玉和崔有志此时也发现了李志强他们。他俩走出了队伍,追到李志强那里,激动地说:“老李,指导员。”

“你们修桥去吗?”李志强问。“是啊。”崔有志答。

“两个多月没见了,你们在哪里?”“我们在前线搞了一阵运输,给志愿军、人民军送粮弹,运伤员。”崔有志说。

李志强看到朴信玉一拐一瘸地走路,好生奇怪,便问:“朴大嫂,你的脚?”朴信玉毫不介意地回答:“负了点伤,没关系!”“负伤?”指导员、李志强、黄钢等都吃了一惊。

崔有志介绍了她负伤的经过:一个半月前,在金化前线搞运输。一次,她从前阵地抢运伤员下来,敌人的炮火和飞机封锁得很严。她冒者生命危险,背了一个伤病员走,突然敌机向她俯冲扫射,她为了保护伤员,扑在伤员上面,用自己的身子为伤员挡子弹,这样,她不幸在腿上中了一点碎弹皮,挂了花。

沈杰问:“怎么不回家去,又来了?”崔有志说:“她怎么肯回去?连医院的门都不肯进哩!后经同志们强硬硬送,才进了元山野战医院治疗。可腿上的伤疤还未结硬,她又回来了,说:‘前方那么需要人,我老住医院咋耐得住?

早一点回来,也可尽多一分力量啊!’”

“家里知道不知道这件事?”李志强问。“不知道,她出事几个月了,只捎过两三封信回家,从不谈个人之事。”朴信玉为了岔开大家谈她个人的事,就对李志强说:“老李,你回西上里去过吗?”“没有。”“阿妈妮写信给你吗?”朴信玉问。“也没有,我们司机流动性这么大,今天驻这里,明天驻那里,她难寄信给我们啊。”

“指导员,老李,告诉你们一件事,小荣基他爹当了游击队长了!”

“你咋知道的?”“一个月前,那时我还在元山医院治疗,阿妈妮在信上谈起的。”“他现在在哪里?”“不清楚,阿妈妮在信上没写。”说着,说着,他们来到了江边。

这里是一条宽近百米,深近两米的大江。朝鲜东部的江河,大多由山水汇流而成的,这就是说,夏秋雨水多,这里的江河水势就大,水流就急;冬天雨水一少,河床续水就少,有时甚至挽起裤腿就可涉水过江。现在正是初夏时节,江水汪洋恣肆,这给修桥无疑带来了很大的困难。志愿军的士兵们,朝鲜老乡们,有的在打桥桩,有的在抬大圆木,有的坐着筏子在运卵石。

沈杰和工兵连领导一联系,就挥着手说:“同志们,下去干啊!”于是队伍分散下去干活了。头上的敌机,见又来了一支修桥队伍,俯冲,扫射得更疯狂了。我志愿军加倍布置在四周山坡上的高炮兵此时对空射击也更猛烈了。

修桥的中朝同志,一个中弹倒下,马上就有另一个同志去接替他的工作,从未使修桥速度放慢一分钟。

地空的鏖战,愈来愈激烈了。黄钢的火气又冒上来了:“娘的,美国佬,你要开我的洋荤,老子就让你掉到江里去喂鱼!”他拉了陆向飞一把,“走,小陆,抬机枪去。”陆向飞跟他到岸上背了一挺轻机枪来,站在江中木筏上,进行对空射击,保护沈杰、李志强、冯大山、崔有志、朴信玉等顺利修桥。

奎恩沛率领的美军飞机不敢在桥中央一带扫射了,但向两旁扫射仍十分疯狂。

“就让我打一下!”陆向飞从黄钢手中夺过轻机枪,黄钢用肩给陆向飞当机枪架,陆向飞就狠狠地对空扫射。

地空大战

王 漪



梅龍鎮

百年传奇 海派经典

忘不了,老上海的年味

梅龙镇「年夜饭家宴礼盒」

隆重发售

上海小国们,还记得小时候的过年吗?

鞭炮,兔子灯,妈妈亲手做的本帮嘉年夜饭……

年夜饭是一种仪式,它代表亲情,代表团圆,代表幸福。

梅龙镇百年传承海派经典菜肴,制成家宴礼盒,

让您找回老上海的年味记忆。

全国十佳中华老字号餐饮品牌

梅龍鎮

订购电话: 400-0303-031

关注老人权益

防范消费陷阱

柏阿姨

提醒您

请勿盲目购买保健品

上海市工商行政管理局

上海市消费者权益保护委员会