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革命先驱高语罕的曲折人生（2） ! 余音

不为五斗米折腰
! 月 " 日黎明，南昌起义爆

发，中国国民党革命委员会（简称
“民革”）宣告成立，高语罕与宋庆
龄、邓演达、谭平山等 #$人当选为
委员。起义失败后，!月 %日，中共
中央在汉口秘密召开紧急会议，以
“右倾机会主义错误”之名，解除了
陈独秀的总书记职务；&&月，中央
实际负责人瞿秋白又在上海主持会
议，对南昌起义领导人分别给予批
评、处罚，并要求陈独秀、谭平山、高
语罕等人前往莫斯科，向共产国际
承认错误。陈独秀等人一口回绝。后
来，他们又集体反对极左的“武装保
卫苏联”的号召，被打成“托派”，开
除党籍。
远离政治以后，高语罕猫在上

海的亭子间，专心著述。这个时候，
喧哗过去，亲友散去，他的内心是孤
寂的，唯一让他感到欣慰的是，爱情
女神将女医生王丽立送进了他的生
活，两个人在虹口区提篮桥和汇山
路之间租房栖身。白天，王丽立去大
马路南洋大药房挂牌行医，高语罕
在家里奋笔疾书，煮字疗饥；晚上，
两个人逛逛公园、喝喝咖啡，享受着
难得的闲散时光。

据统计，到 &'()年，高语罕连
续出版了 #*来种图书，其中，著作
有《语体文作法》、《国文评选》、《青
年书信》等，译著有《历史哲学纲要》
（黑格尔）、《知识学》（费希特）、《辩
证法经典》（马克思、恩格斯）等。为
预防不测，表明心迹，他还特意立下
一份遗嘱：“予若以党争或其它变故
及疾病而死，所有予之著作权皆赠

与丽立。予之墓旁应留一棺之地，作
丽立他年归结，借践同分之约。”

在收获学术成果和爱情之后，
高语罕也收获了友情。

&'(#年 &*月 &+日，陈独秀被
上海公共租界总巡捕房逮捕，不久，
就移送到南京江苏高等法院江宁地
方法院看守所关押。这是他第 +次
坐班房。陈独秀感到凶多吉少，就给
高语罕写信，交代身后事宜：“书桌
抽屉内藏有一小袋，系女友潘君之
物，她多年积蓄，尽在其中，若失去，
我真对她不起，务请先生再去探望
一次……”&'($年 %月 #&日，国民
政府最高法院做出终审判决，判处
陈独秀有期徒刑 !年。在此期间，高
语罕多次到看守所探视，送去衣物，
嘘寒问暖，表达了深厚的革命情义。

&'()年冬季，著名报人陈彬和
创办了一张《申报》（港版），邀请老
友高语罕帮助撰写社论。于是，高语
罕携王丽立前往香港。后来，高语罕
发现，他所撰写的社论，常因观点与
报社老板不一致而被人改得面目全
非，因此，他不顾生计中断，对陈彬
和申明：“我的许多老朋友大半都为
革命而牺牲了，有一些现在还关在
牢监里。惭愧得很！十年以来，偷生
海隅，实在对不起我那些或死或囚
的老友们！只有一点政治的人格和
良心，还没有出卖。现在要我出卖我
的良心与人格，那就无异于戕害我
的生命。请你原谅，我此后不能给你
再做社论。”
“八一三”淞沪战役刚刚打响，

高语罕就按捺不住报国激情，从香
港回内地，准备前往上海，投身抗日
洪流。但回到内地以后，上海、南京

等地相继被日寇占领，他无路可走，
只身返回家乡正阳关，一边休整，一
边等待机会。&'(!年春天，他得知
武汉成为抗日大本营的消息，就在
镇上办了一张难民证，前往汉口，住
在难民所，那里可以免费提供食宿；
!月，又由胡宗南（高语罕在黄埔军
校任教时的学生）安排，飞往战时陪
都重庆，经黄埔军校同事、重庆行营
主任顾祝同安排，请他做了一名参
议，每月虽有一些收入，却是个“不
参不议”的虚职。仿佛被迎面泼了一
盆冷水，高语罕心情不爽，却也是无
可奈何。

“关门弟子”吴敬琏
生活逐渐安顿下来，高语罕又

打电报，叫来了在湖南常德避难的
王丽立。不久，他听到陈独秀被提前
释放、移居江津的消息，便搬了过
去。两家相距不是太远，人们经常可
以看见山间小路、荷塘岸边，一高一
矮悠然漫步，倾心交谈。高个子就是
高语罕，矮个子就是陈独秀。

在那个烽火连天的艰难岁月，
江淮大地已经沦陷，寿县也被日军
攻占，许多人背井离乡，逃往西南。
&'##年，潘康侯在寿县县城开设了
中华大药房，成为当地西药经销第
一人。流落江津后，开了一家食杂店
谋生。萍水相逢，两位老乡格外亲
热，经常在一起作诗、挥毫。在《高语
罕在江津》一文中，潘际凡（潘康侯
之子）回忆道：

有一次，我放学回家，见高（语
罕）带着新版《烽火归来》托家父代
售；又一次，高来我家，母亲特为他
做家乡“小刀面”和“火烧馍”。高边

吃边赞，勾起缕缕乡情，不禁嘘唏，
乃将移居江津途中之作写成四扇条
幅，赠送家父。其中一诗云：“香岛归
来北地驰，慷慨唯嫌剑履迟。三度中
秋闲岁月，满腔孤愤似呆痴。”不久，
又赠诗曰：“十年鲁连不帝秦，输将
热血洗乾坤。平生师友飘零尽，千里
翻违伏枥心。”

&'$#年 +月 #%日，陈独秀在
贫病交加中，走完了自己 )$岁的悲
壮人生。)月 $日，高语罕就在重庆
《大公报》上发表《参与陈独秀先生
葬仪感言》：我们晓得一个思想家或
一个文学家，若果要在他的生活奋
斗的过程中，使他的学术上的创作
和他的辉煌灿烂的人格保持着绝对
的和谐，就必需具有一种为真理而
牺牲的坚定意志和勇敢精神，而这
种精神与意志之表现，第一是耐得
穷，吃得苦。第二是把死生看得很
淡。在上海被国民党政府逮捕，押解
南京，陈先生在京沪车中酣睡达旦，
像平时旅行一样。
抗战胜利前夕，民众的生活空前

艰苦，高语罕也到了家无隔夜粮的地
步。&'$+年 %月，他应《新民报》社长
陈铭德、总经理邓季惺的邀请，迁居
成都，一边为报纸撰写自传《九死一
生》（连载），一边为四个初中生补习
功课。&'(&年，邓季惺的丈夫吴竹似
英年早逝，留下了吴敬琏等三女一
男。一年以后，陈铭德与邓季惺结合，
对这几个孩子视若己出。吴敬琏年龄
最小，只有 &+岁。在辅导中，因为有
小青年陪伴，高语罕的心情好了不
少。他对吴敬琏格外看重，评价道：小
弟（吴敬琏的乳名）“有心思，有条理，
嗜学。”高语罕桃李满天下，吴敬琏可

以视为其“关门弟子”。
&'$)年春天，高语罕搭乘新民

报社的专轮，抵达南京，在明瓦廊街
一所简陋的民居内栖身，不求那些
做了高官的友人、学生施舍，继续卖
文为生。

&'$% 年 ( 月，高语罕胃癌复
发，卧床不起，无钱治疗，他曾想回
正阳关养病，可是，当时国共两党正
在打内战，淮河两岸兵荒马乱，重病
在身，出行不便，于是，他就写信，请
妹妹到南京服侍自己。后来，病情恶
化，他被学生王持华等人送进医院
抢救。$月 #(日，溘然而逝。临终
前，高语罕希望自己能够落叶归根。
可是，由于经费困难等，最后，被安
葬在南京南门外花神庙，与《儒林外
史》的作者吴敬梓的墓隔路相对。墓
碑由国民党元老于右任题写。

#*&&年 &*月，中央党校哲学
部胡为雄教授在《北京日报》上发表
文章，指出：“高语罕在 #*世纪上半
叶撰写的《白话书信》、《理论与实
践：从辩证法唯物论的立场出发（书
信体）》、《青年书信》这三本书，是我
国历史上最早推动马克思主义哲学
大众化的通俗著作。”“高语罕的著
作社会影响巨大。&'#&年他的《白
话书信》出版发行后，即与《独秀文
存》、胡适《尝试集》一起，成为上海
亚东图书馆最畅销的三部书之一，
后曾屡遭国民党当局查禁，却一版
再版，共发行 ('次，总数达 &*余万
册之多，该书影响了众多青年革命
者。”因此，“马克思主义哲学大众化
第一人”应是高语罕。
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