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感动的力量
刘 凯

! ! ! ! ! ! ! ! !"讨论围绕一个话题展开

朱波在同事的眼里一向以轻松幽默风格
出现，但梁建增一向以严谨著称。这次任务分
派，听起来是轻松的，却让朱波无法轻松。
“中国年度新闻人物”，朱波最先想到的

是要有一定影响，这个人物无名当然不行，娱
乐圈的明星倒是大把，但他们仅仅是水面上
的泡沫，新闻人物要的是能在河水下影响水
流方向的基石。新闻人物需要重大新闻事件
中的人，那些影响国民生活和这个社会前途
方向的人。
朱波安下心来，花三天时间学习了国际

著名媒体的年度人物评选，梳理了 !""!年初
以来的重要新闻。同事多年，朱波当然熟知领
导的打法，但“中国年度新闻人物”是重量级
的炮弹，况且梁建增在电话中是那么不同寻
常的轻松口吻，朱波觉得更要慎重，决定先开
上两枪听听反应。

!""!年秋，媒体报道最热的人物，一个
是刚刚被扳下马的“五毒书记”张二江，一个
是即将履新的新一代国家领导人集体。朱波
整理了这两方面的材料，向梁建增汇报。梁建
增沉吟了一下，这两个备选项他当然知道，也
早有预料。如果张二江要算“年度新闻人物”
的话，对中国观众的接受习惯来说可能不合
适，老百姓接受的就是正面人物，负面人物怎
么能在年终时走上荧屏呢？这是一个困难。第
二个困难，如果选这个年度最有影响力的人
物，那新一代国家领导人肯定是对一个国家
影响最大的，可是媒体该如何评点他们呢？再
者，“年度新闻人物”是电视的形式，是要有仪
式的，把负面人物和正面人物排在一起，该举
行什么仪式？如何颁奖？按照评论部传统，还
是把各路人马召集起来，发动集体智慧吧。

!""!年秋，北京西长安街羊坊店 #$%号
院会议室里，中央电视台新闻评论部的“各路
神仙”济济一堂。会议主持人陈虻，是当时的新
闻评论部副主任，参加会议的有十几个栏目制
片人，还包括主持人白岩松。讨论围绕一个话

题展开：!&&!年，中央电视台准备推出
中国的“年度新闻人物”，这个项目该怎
么开展？要求大家想一个主题，得有年
度影响力，人物还得是正面的。

那个下午，小会议室里烟雾缭
绕，讨论来讨论去，就是什么影响中
国、改变中国、震撼中国，讨论了很

久，列了十几个这样的名字，各种建议被提
出，又被否定，讨论几乎陷入了僵局。按照惯
例，这样的僵局要陷入几次才有好点子产生，
但是这次没有。

一直在听大家争论的陈虻忽然发言，他
提出一个点子：找好人，评选让人感动的年度
新闻人物。感动？感动中国？大家都被这四个
字震住了。瞬间的沉默后，气氛迅速活跃起
来，也有人反对，认为既然是新闻人物就不能
太主观，但“感动”两个字是全面彻底的主观，
不宜用来评选新闻人物。讨论继续下去，这种
冷静的“新闻观”渐渐被一种“人文观”淹没，
大家开始一致觉得，“感动中国”是相对来说
最符合大家最初设想的。就这样，定下了“感
动中国”。
一次会议就有了结果，这当然是喜人的

成绩。朱波被确定为《感动中国》制片人，但是
除了这四个字和被大家激起来的空前高涨的
热情，朱波手头还两手空空，他可以铺开自己
的棋盘，但是棋盘上还没有棋子。

晚会需要一个小组来承担，需要播出窗
口，需要内容，需要一个让观众了解和认知的过
程。一大堆的工作，当然不能全部由制片人来承
担。承担所有工作的制片人不是好制片人，这是
朱波一贯的理念。他现在找到了方向，剩下的是
要找到那些和他一起来分担工作的人。
樊馨蔓是在桃花岛上接到电话的。那时

候，她在杭州萧山机场下飞机转汽车，然后乘
轮渡，上岛坐上了来接她的面包车，那是电视
剧《射雕英雄传》剧组派来接她的。
樊馨蔓是《东方时空·生活空间》编导，她

的先生张纪中是《射雕英雄传》剧组的总制片
人。剧组拍摄进度很快，张纪中因劳累过度，生
了病。樊馨蔓刚刚制作完成了一部纪录片，两
周的机房生活过后，也没有休息一下就直奔剧
组所在地。飞机、汽车、轮渡，她一直在睡。这一
路大概是她一个月以来睡得最香甜的一觉。
在还没有见到自己的先生之前，她先接

到了一个电话，是陈虻打来的。
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! ! ! ! ! ! ! ! #!"决定修一座水下便桥

一架由魏林顿驾驶的野马式的战斗机正
要俯冲向崔有志、朴信玉扫射' 黄钢大声喊：
“打(给我狠狠打(”陆向飞不慌不忙'待敌机将进
入机枪准星点前面两三米时'他眼里射出强烈
复仇的火焰'一扣扳机'一串子弹闪电般向敌机
头部射去，敌机中弹后'立即摇摇晃晃了。“冒烟
了'冒烟了'敌机冒烟了( ”江面和江边
所有的人都欢呼起来。

顷刻之间' 只见敌机拖着一股
长长的烟尾巴' 摇摇晃晃地坠落下
来'掉到几里路远的江里'水柱冒起
数丈高。黄钢拉着陆向飞的臂膀 '

说：“小陆'你的枪法好准啊( ”
陆向飞噙着眼泪' 激动得半晌

才迸出一句话来：“今天' 我总算给
爸爸'给朝鲜人民报了仇了( ”

奎恩沛率领的其他三架飞机见
伙伴魏林顿的飞机被击中' 也不敢
俯冲了 '急升到 !""" 米高空，盘旋
了半个圈子'就逃走了。
士兵们、汽车连的同志们、朝鲜

老乡们'都乘这个间隙加倍地劳动。
这样'干了半个多小时光景'一条便
桥终于合龙了。
“嗡嗡嗡———”“敌机(”有人惊叫起来。大

家抬头一看'这一回来的敌机有十二架'其中
四架是重型轰炸机' 显然他们是来作疯狂报
复的。这批飞机是由维里埃斯亲自统率的。
“娘的'又来找死啦( ”黄钢抱着机枪猛烈

地向俯冲的敌机扫射，四周的高炮兵也猛烈
展开对空射击，不一会'又把一架敌机打下来
了。但这回敌机没有逃'他们的反扑更凶了。
“轰(”一声巨响'一个五百磅炸弹'把刚修

的便桥炸了一个几丈宽的大窟窿。士兵们、司
机们、朝鲜老乡们'不顾危险'一拥而上'抢修
便桥。敌机又丢下几颗炸弹'其中一颗把桥的
另一头又炸坏了'还牺牲了一个士兵'一个朝
鲜老乡。
李志强对沈杰说：“指导员' 桥刚修好'就

被炸掉'老这样下去'不知何时可把桥接通'得
另外想个办法。”“什么办法)”沈杰问。“敌机
轰炸'主要是看得见地上的目标'我们若能把
地上目标隐藏起来'敌机就成了睁眼瞎了！”
冯大山插上来说。
“睁眼瞎)”沈杰沉思起来。“老冯这主意

对我有很大启发。”李志强兴奋地说，“指导
员'我们能否修一条隐在水中的便桥)”“水中
便桥)”黄钢、陆向飞、张小辉、崔有志、朴信玉
等听了惊喜不已。
“你们想想'敌机一次次把桥梁炸掉'主要

是因为这大桥目标显露' 敌机在上空一目了
然'容易击中目标。如果我们修一条低于水面

的便桥'敌机在上空看'只见亮光光的
一片水面'根本见不着大桥的影子'它
们就很难炸中桥了，而我们汽车沿着
桥两边标志物的指示行驶' 保证出不
了问题。”“这办法好(”沈杰高兴地说'

“让我去同工兵连长谈谈'看能不能这
样修桥。”

沈杰和工兵连长一商量' 碰巧他
们也有这种考虑'于是不谋而合'决定
修一座水下便桥。

说干就干'大家投入修水下便桥的
战斗。最艰难的是打桩'水深没膝'流速
很急'三个人扶住一柱子'一个激流就被
冲走了。李志强、冯大山、姜司机都一拥
而上抱住柱子打桩'张小辉把头钻入江
底'两只手挖去卵石、泥沙'并帮助按住
桩脚，费了九牛二虎之力'才把一根桩

子打进江底去。接着'第二根、第三根———都一
根根打下去了。桩木不够'有些朝鲜老乡把自己
家里过道上的柱子拆下来打。朝鲜妇女们都头
顶着盛满石块的木盆，一次就是百十来斤，穿
梭着在倒石块；男同志一人一包、两人一袋，扛
着沙包往打好木桩的坑子里填。由于人多力量
大，配合协调，所以造桥速度非常快。
维里埃斯、奎恩沛等在飞机上看到一大

群人转移到另一个地方劳动，好像在修桥，但
又看不见桥形。于是就向有人的地方进行扫
射和狂炸。
又有几个人负伤了。敌机也换了一批又

一批。桥两边的高射炮火也越来越密集了，又
干下来几架敌机。敌机害怕了，飞得更高了，
有的也撤回去了。修桥的同志们斗志越来越
旺盛，干劲也越来越大。
这时，敌机又扔下几颗重磅炸弹和定时

炸弹，落到水下桥上和桥旁边，有的爆炸了，
有的未爆炸。黄钢恨得牙齿格格作响：“娘的，
你捣乱，老子要让你空中开花！”一阵机枪子
弹扫过，果然把一架敌机的副油箱打着了，冒
出了一团炽烈的火花，栽到山那边去了。


