

岂可「不了了之」?

陈歆耕

台湾师范大学教授曾仕强在旅游卫视讲《三国智慧》,颇受观众欢迎。他通过三国人物关系和命运,解读中国人生智慧,新见迭出。其中有一个观点,我听了后印象很深,他说人生到最后都是“不了了之”,无论你是过关斩将的盖世英雄关羽,还是神机妙算的诸葛孔明,抑或是“宁教我负天下人”的奸雄曹操,到最后都逃不出“不了了之”的人生宿命。

虽说所有人都难逃“不了了之”人生归宿,但同样是“不了了之”,也有两种情况:一种是心安理得地“不了了之”,另一种是死不瞑目地“不了了之”。最典型的是周瑜和赵云,周瑜在“既生瑜,何生亮”中吐血而忘,是死不瞑目的“不了了之”;而赵云则德武双馨、忠勇可佩,最终老病而死无任何人生遗憾,是心安理得地“不了了之”。曾教授主张,心安理得地“不了了之”,应该是人生追求的理想境界。

其实,仔细想想,生活中有很多事,最终都是“不了了之”的。但我认为,有些事情可以甚至应提倡“不了了之”,诸如涉及到某些个人利益之争,夫妻家庭小纠葛之类,还是应得让人处且让人,大可糊涂一点“不了了之”的;但涉及到某些原则性的问题,涉及到公众利益的某些重要事件,却不应该“不了了之”。举例来说,《文学报·新批评》新近连续披露了云南一位名施慧的作家一部专写音乐的散文集《音乐之光》涉嫌严重抄袭的问题,据揭发者查证:全书30篇文章,篇篇都抄,抄袭字数约6万字以上。被抄袭的作品涉及作家有肖复兴、张长、赵丽宏、鲍尔吉·原野等10多位。他的巧妙手段是,用别人作品中的“砖”,然后砌成一片自己的“墙”。更令人可笑的是,施慧先生把抄袭后出版的著作居然寄赠给被抄袭者“指正”,让这些被抄袭者惊异其脸皮居然如此之厚。鸠占鹊巢,怡然以主人自居呢。揭露抄袭者的项兆斌也是云南一位作家,按理“同城操戈”、实名举报,是会给自己带来极大的压力的,对他的勇气和正义感,我要表示由衷的敬佩。

那么,这样的严重涉嫌抄袭事件披露后,最终会是一种什么结果呢?会“不了了之”吗?极有可能。因为,迄今我们尚未看到被抄袭者本人的任何回应行动和文字。也许,他觉得沉默是最好的也是无可奈何的办法。因为,在目前对抄袭行为尚无具体惩罚规章的情况下,随着时间的拖延,最终都是“不了了之”。如果抄袭者本人最希望的结果是“不了了之”,我还可以理解;那么,对于某些部门来说却不应该装聋作哑,做鸵鸟状,让这类事“不了了之”。我的理由是,这部抄袭作品的出版不仅事关作者本人,问题在于这部作品还获得了云南省最高文学奖二等奖,使得作者因而名利双收,获奖书籍被赠送给国内外几十家大型图书馆。那么,负责评奖的机构和部门,难道不应该进一步考查抄袭事实是否属实?如果属实,是否应该收回获奖证书和奖金?难道不应该反省评奖的机制和过程存在什么问题?负责评审的评委们对出现如此失误,难道不应该向公众作出说明和道歉?

如果某些部门面对舆论,充耳不闻,视而不见,最终损害的是某个文学奖的权威性和公正性,打击的是那些辛勤耕耘的原创写作者,并进而影响文学、文化生态的健康生长。



文坛呓语



夜光杯

我管辖的辽源二村第一居委是一个旧式里弄小区,治安状况比较复杂。长期以来,我养成了每天下社区的习惯,节假日也常常打电话到居委问问情况。到了双休日,也不忘抽一天时间下社区去“兜兜”,说实话,一天不去,心里就觉得不太踏实。在社区里遇到居民,我都会主动、亲切地打招呼;看到居民在外扎堆闲聊,我会想方设法找到共同话题,插进去和他们就社区治安“唠嗑”上几句。时间长了,居民们便给我送了个外号“小唠嗑”。而正是由于我的这种“唠嗑”,在社区管理中起到了出其不意的效果。

4月的一天,我在社区警务室接待居民时,来了一名特殊的访客田某。他是社区的一名矫正对象,同时也是地区里一名肇事精神病人的监护人。由于平时我经常关心他患精神疾病的母亲,所以,今天他特地来向我举报一个吸毒窝点。后来经过查证,我们一举抓获了五名吸毒嫌疑人。通过此事,我深深感到,我只是在平常见到他时,多“唠嗑”了几句“你妈妈身体好吗”、“按时

吃药了吗”等等问候语,还安排他和他母亲多享受了几次小区的免费体检服务,竟然就获得如此真诚的回报,让我对警民鱼水情有了更深的解读与思考。

我的辖区里外来务工人员多,别人都觉得会给社区管理带来难度,但我却不这样认为,外来人员

居民叫我“小唠嗑”

董晓峰

也应该成为社区治安防范的一支重要力量。为此,我自学了东北、山东、江苏等地方方言,工作中用他们的家乡话主动和他们沟通,逐步赢得他们的信任。2010年11月,小区发生一起煤气中毒意外事件,一名来沪人员身亡。根据燃气条例的有关规定,如果产生事故的责任不明确,当事人家属可以从燃气公司获取一笔“补偿金”。但是死者杨某终身未婚,事发后也不见其亲属来沪处理后事。周边群众为杨某死后竟无亲人为他送葬而深表哀怜。为了让死者得以安息,同时展示出政府负责任的态度,我几经周折找到了杨某的哥哥和侄女。可是,没



明月二三事

陈丹燕

祝你生日快乐

亲爱的太阳,你真正的生日那天我们见面,在我的产床前,你是红红的一小团。转眼你六岁,去考小学。目送你小小背影独自走进钢琴考场,我心里说,社会,我将自己乐观纯洁的孩子交到你手里,望你善待。转眼便看到大学毕业礼堂,你捧着优秀生的奖励支票大声欢呼。你一直勇往直前,但我知你拼命努力的全过程。

亲爱的太阳,生日的时候你总是热

前一阵子偶遇几十年未见面的老同学,不经意间谈及年少时刚开始学画画的一些往事,一段段回忆,想想也是我们成长中的烦恼和不安,倒也值得梳理和品味。

上世纪六七十年代,暴风骤雨,一时混沌无序。但人的心思,总想学点啥,于是我想到了涂鸦,叫画画。同学中有父辈是大画家的,显然画画出就技高一筹,令人艳羨。开始画速写,三五个同学组合,买张公园月票天天下午放学后去画速写。速写纸怎么解决呢?兜兜转转,有人竟发现在新闻路上“斯文里”

利用

苏剑秋

弄口有一家六开间门面的“利用纸张商店”,进去一看果然了得,各式各样大小尺寸规格齐全,品种颜色应有尽有,尤其是适合画速写的新闻纸,更是吸引人,花四毛钱一刀一百张八开新闻纸,可以画一阵子了。有时叫营业员帮助切成十六开二刀,回家后用马粪纸做封面白胶边上粘住,就是一本很像样的速写簿了,短短几年经常光顾这家店,自然而然跑出感情了,坊间传如今大有成就的画家常常光顾。后来在美校几年也回家常去,只是不知何时店铺关门歇业了。

还是为了画速写,我常去福州路上的外文旧书店,淘外国图书,封面装饰漂亮,内页可直接用来画速写,那时公园里手捧一大本外文图书的我们几个毛头小伙,千万不要以为是是什么外语“专家”哦,而是一些没有书可读的画图的人而已,自得其乐。

依恋是什么?不仅仅是为了怀旧,绘画艺术其实很诱人,尤其在特定环境中,经意也好,不经意也罢。总之不触及,一辈子可能不明其中奥秘。碰了,又一辈子陷在艺术里难以自拔,时时花费一些时间苦练基本功,否则休想成器。翻检出四十几年的涂鸦速写,在中山公园画的菊花写生还可看看。可惜的是大多数速写都丢失了。没有遗憾,曾经拥有的美好心情常留心田。

那年月的人,没有如今的高速节奏。放松的心情,倒也静得下来,学到一些东西。天天盼着早点放学去公园画速写,觉得蛮舒坦充实,实际是在嘈杂中寻找乐趣。想想现今出去写生用的高级进口速写簿且装备齐全,未必就能全心全意。过去因困难条件有限,利用时间,利用简单的条件,但内心却是稚嫩朴素的。由是画出的画幼稚而不乏激情,反观成熟能说明什么,统统归纳为有情有意,艺术是为开心而活。

想到他们都拒绝来上海。

究竟是什么原因呢?我马上奔到安徽、无锡同他们接触。原来,他们对民警怀有戒备心理,认为要他们到上海去料理后事就是让他们出钱。为了加强沟通,我用方言与他们苦口婆心地交谈。语言拉近了彼此之间的距离,我们的交流渐渐地自然起来。他们对眼前的上海警察产生了信任。这起事件也最终得到了妥善处理。事后,死者家属特意从无锡赶来送上一面锦旗。

根据辖区特点,我还在地区外来人员中倡导“社区是我家,管理靠大家”的理念,在辖区内成立了一支由地区积极分子、来沪人员代表共同组成的志愿者队伍,组织他们在小区进行治安巡逻检查,发现隐患及时整改。两年多来,地区治安持续稳定,可防性案件稳步下降,多个不安定因素得到有效化解,民警的工作得到了社区广大居民的认可与支持。时代在发展,社会在进步,人民警察核心价值观的内容也许随之丰富,但为人民服务的精髓却是永恒不变的。

十日谈

马天民新传

老洋房里有老大难问题,请看明日本刊。

烈地庆祝,我知道生日聚会上你会喝酒,你会跳舞,你会与你送礼物的孩子拥抱,你会通宵庆祝。你这么喜欢来到这个世界上生活,这简直就是对我的赞扬。因为我无法征求你的意见,就将你带来这个世界,如今你喜欢来到这里,兴高采烈地生活,这就是对你妈最好的回报。

一直都记得你少年时代说过的话,你说,你的前途那么辽阔,那么光明,它直晃你的眼睛,被你它晃得都看不清。你脸上笑容灿烂,嘴里白白的大板牙闪闪发光。回想陪伴你长大的日子,我们最喜欢做的事,其实就是在一起梦想你的人生,你让我得以分享一朵花是如何盛放的,激励我也要努力。



书法 方绍武

在著名收藏家仇炎之的旧藏中,有一对清中期翡翠瑞兽钮印章,其雕琢之艺刀法精练老到,打磨温润,翠料运用巧妙,顶部略微冰白处雕狮钮,色翠俏嫩处削磨成章,上清下沉,稳重端庄。这从一个侧面也显示出印钮雕刻在印章收藏中的重要地位。

印石因为具有特殊的材质美而备受藏家欢迎,而印雕艺术家对千姿百态的印章,能因材施艺,因色取俏,充分利用石材的质地、色彩,创造出许多优秀的作品。提起印钮雕刻,就不能不提及杨玉璇、林清卿,像杨玉璇雕瑞兽钮章,印钮为一站立的瑞兽,兽首前望,两眼有神,兽身健壮,四肢有力,极有动感,瑞兽灵动而威武,形象栩栩如生,唤之欲出,细部雕刻亦是用心。

许多篆刻家多数只刻印,不雕印钮,因而雕钮成为一个独立的行当。而在雕刻领域也是江山代有才人出,特别是当代的林文举、郭祥忍等名家的作品,已经成为藏家追捧的热门品种。林文举自幼随父林棋佛学习薄意雕刻,其秉承寿山石雕西门派传统薄意雕刻技艺,创作手法丰富多变,匠心独运,作品集文学、书画、雕刻于一体。比如其雕刻的三色荔枝蝶恋花薄意章,周身以薄意浅刻手法雕刻蝶恋花图案。三色荔枝冻本为荔枝冻石的极品,产



▲林文举作薄意章

先前,我对小区里的植物是视若无睹的,更不关心是谁每天在精心打理着它们。生了一场大病后,休息在家,每天在小区里散步,这才一天天地亲近起身边的这些植物来。可我发现,我对植物学几乎一无所知,我根本叫不出几种花草树木的名字,这让我有些沮丧,因为我现在才深深地感受到这是生命里一种怎样的遗憾。所以,我决定要拜个老师,我要好好地学习植物学知识,这是一件会给人带来身心快乐的事情。

我散步的时候,总是见到一位身穿洗得发白的工装的老人在修剪那些冬青树,不是把它们修剪得如同一个椭圆形的大绿球,就是把它们修剪得犹如一个整整齐齐的队列方阵。我想,他应该就是这里的绿化工,那也就是我要拜的老师了。石师傅当即收下了我这个学生,而且当即纠正了我的错误:那不是冬青树,修剪成圆球的是瓜子黄杨,修剪成一长列队伍的也是瓜子黄杨。

后来,我知道了石师傅来自江苏宿迁,今年已经68岁了,他是独自一人来上海打工的,现在每晚就睡在我们小区的地下车库里。其实,石师傅完全用不着在这样的年龄还背井离乡来上海干活,他有一个和睦的家庭,大儿子在北京工作,小儿子在常州做事,女儿则跟他的妻子一起在老家。他之所以出来打工,全是因为他喜欢植物。我问他,公司给你的工资高吗?他说就一千多块钱,夏天的时候有些高温费,“但我不图这点钱,我就是喜欢植物,喜欢看到一年四季都有绿树红花,喜欢看到有很好绿化的干干净净的小区。”

时已冬日,但我见到依然有花朵在瑟瑟的寒风中绽放。石师傅教我认识了其中的八角金盘。八角金盘的叶片大大的,厚厚的,犹如皮革,油光碧绿,青翠殷实。它的花特别漂亮,白色中稍稍带一点点鹅黄,还有细细的绒毛,在冬日浅淡的阳光下像一顶顶降落伞,又像一朵朵雪绒花,此起彼伏,谢了又开。这样的花朵不浓艳也不硕大,但在萧肃的冬季里彰显着自己独特的美丽姿态。

石师傅似乎更喜欢金丝海棠,那是常绿小灌木,低矮矮的,有金黄色的花,有红色的果。但小区里一处土坡上的那两棵小小的金丝海棠树,在冬里显得太孱弱了,枝叶看上去有些枯涩皴裂,我都想象不出它们开花结果时的盛大景象。石师傅对它们照看得格外细心,他还对我说:“你看,它们的旁边是不是有一棵大树啊,这是女贞树,枝繁叶茂,会给金丝海棠挡风遮雨的。”可是,在我眼里,石师傅才真正是植物的守护者。

一位朋友曾跟我说,她毕生的梦想之一是能识草木之名。这是多么美好的梦想。而石师傅却已经实现了这样的梦想,虽然他平凡,甚至清贫,但他却有美好平和的人生,因为他看尽了绿树成荫,繁花似锦。



千姿百态的印钮雕刻

方翔

量稀少,市场上已是可遇而不可求,加上林文举的精湛雕刻,更加价值不菲。

郭祥忍在早期依然沿袭和发扬了父兄的风格,严谨、肃穆、周身紧绷着一股威势,不过逐渐地,他的雕刻也形成自身的特点。譬如同样是龙的题材,风格就已经活泼了许多,不再是不苟言笑的肃穆,也不似他父亲那般老派,反而加入了许多欢快的节奏:柔和的线条下已经不再是虬扎的筋骨,取而代之的是饱满的血肉,彰显的不再是紧绷的威严,而是通过严谨的设计表达细腻的情绪,其雕刻虽然以古兽题材为主,却在印钮雕刻上进行多元尝试,在形式上融合许多其他的元素,终成郭氏一门杰出代表。

印钮雕刻的种类有:漏雕、透雕、浮雕、薄意等手法。看似非常简单,只要雕刻得像就可以了,但事实上,古兽大多是虚构的,它的本体并不存在,却又存在于各个物种,具有鲜活的生命力。那么,如何表现它的生命力?这一命题难倒了无数以此为生的雕刻艺人。而成为雕刻大师的人,就善于利用自己的技法和视角来表现这种生命力,要赋予它们情感和活力,成为这条生命具有存在感的证明。

无论是山水、人物、花鸟,都可以成为印钮雕刻的题材;无论是自成一体,还是四面相续、连成一幅画,一枚质优色美的印材,如果配以精致小巧的印钮、薄意,可说是相得益彰,更提升了此印材之珍贵价值。若配合天然的材料颜色,经过巧心慧思的安排变化,组成生动的图像、雕刻,形成“巧色”、“巧雕”,则更令人爱悦不舍。