

那年春节,小陈从宁波打工回安徽宣城老家过年。母亲对小陈说,你姐在上海华东医院打工,不知忙点啥,已连续三年没回家了,你去看看她。于是,小陈带家里自己腌制的咸鸡、咸鸭和一块腊肉,也带着好奇探秘的心理去看望姐姐。

哇!两个房间里躺着八位病人,全由姐姐一人照料。姐说,春节大年,护工大多回家了,原先几个人做的事堆在一个人身上,忙不过来。姐姐让她留下做帮手,最难的是要为病人端屎端尿、揩身擦背。一到晚上睡觉时老做梦,

好像自己做了坏事似的,一直在东躲西藏,生怕别人发现。但又不敢对老公说实话,只说为病人送饭菜,洗洗衣服。可当老公知道实情后,到上海把她“抓”了回去。

翌年元旦,姐姐来电说,医院护工不够,要招收一批新人。于是,小陈又去了。医院为她们培训,讲病人护理的知识、方法、技巧。医院领导还说,护理工作就是救死扶伤的

一个组成部分,像白衣天使一样光荣崇高。从此,小陈钟爱起这份特殊工种,至今已干了8年。

小陈对我说,最难忘的是为一位百岁老人做护工。也许是老人脾气有点怪,护工换了一个又一个。后来护士长找到小陈,要她担起这个重任。小陈接手时老人已103岁,整天躺在床上,生活全靠护工帮助。脑子有时糊涂有时清爽,到了晚上会有幻觉和恐惧心理,说头顶上有好多医生拿了手术刀向他走来,睡觉时要开着灯、拉着“阿姨”的手才能入眠。善良的小陈把老人当作“小娃娃”来照料。老人非常满意,几乎一刻也离不开她。一天,安徽老家来电,说母亲生病,要她回去看看,可老人不让她走。过些日子里又来电话告老母病危,当小陈赶到家里时母亲已去世。小陈服丧期



小陈在照顾老人

间,老人的女儿一天打十几个电话催她回来。亡后第6天未过“头七”,小陈又匆匆返回医院。

有时,有人会像对小孩那样逗老人笑话:“阿姨好还是你女儿好?”老人毫不迟疑地说“阿姨好”;“为什么阿姨好?”“阿姨24小时陪我”。然而当女儿在场时,老人会说“阿姨、女儿一样好”。引得大家哈哈笑。玩笑传到女儿耳朵,女儿甚为不悦,对小陈说,你对我父亲不要过分好,你是否有非分之想!小陈无法接受这样的指责:你爸是一百多岁的老人,又不是二三十岁的青年,你家里财产我不拿一分一厘,我有啥非分之想?!我只想让老人在生命的最后阶段活得快乐和有尊严。为此,小陈委屈得哭了,不想干了。可老人不同意医院安排新护工。就这样,小陈服侍老人整整三年,在他106岁时寿终正寝。

小陈到医院8年来,前后在

## 爱的奉献

——一位护工的故事

杨明

## 隔夜晚报也新鲜

戴向阳

1982年初晚报复刊,我那时在上海长江轮船公司的客船上工作,船开申通线时,每天中午到南通,下午四点返回上海。南通港码头门口有个报刊亭,有位同事买了一张新民晚报,我借来看看,版面内容丰富多彩,包罗万象,经读耐读,我对她一见钟情。以后每到南通港,我就去买一份晚报,开船后慢慢品读。

真正与晚报结缘是在6年以后。1988年春天,我心血来潮写了一篇稿件,通过轮船公司宣传部的朋友向晚报投稿,未获录用。朋友说人家叫你多看看他们的

报纸,我于是从当年4月1日开始订阅《新民晚报》。上海人都讲究看当天的晚报,赵长天先生说“晚报一隔夜,就像隔夜的饭菜,味道就不对了。”我们船上的广播员每周到公司取一趟报纸,我所看到的晚报都是一周前的“周报”,一拿就是七八张,虽然是明日黄花,但我照样看得津津有味。开船后,别的船员打牌、下棋、看电视,我的主

要活动就是看报纸,每天照例先看文体新闻,再看社会新闻、国际新闻,最后读《夜光杯》,看报成为我业余生活第一乐事。

2000年底公司关门停业,我提前退休回乡。2001年起我在泰州市口岸邮局续订《新民晚报》,看到的是隔两天的报纸。从乡邮员手里接过报纸,捧在手里又有了另一番滋味。

我从1963年到上海读书,在上海生活了三十七年,上海成了我的第二故乡,晚报的各个版面成了我与上海沟通的窗口,摊开《新民晚报》,一字一句品味着第二故乡的气味。我把报上的一些精彩文章、有参考价值的资料剪下来,分门别类粘成册,我的剪报已有32本,堆起来比桌子还高,不仅自己和家人常常翻看,左邻右舍也常来借阅。文章剪多了,看多了,自己也就手痒起来,并在1993年11月22日的《夜光杯》上发表了我的第一篇习作《我跟妻子学种田》,以后几年又陆续发表了一些文章。退休回乡后,

我在清末有猜射灯谜情节的小说中,《海上繁华梦》因作者也曾为谜界中人而更应受到重视。此书作者孙家振(1863~1939),他既是报界耆宿,曾主编《新闻报》等,又是有影响的小家,另有《醒醒庐笔记》等著述问世。一百多年前,沪上诞生过一个名为“萍社”的著名灯谜团体,社员均为当时海上报界、学界、文艺界名流,先后参加者达近百人。而孙家振就是谜社的领军人物。

《海上繁华梦》是一部狭邪小说,全书凡三集一百回。且看二集·第十二回《托终身泅胆披肝,呕心声猜谜作对》:“少甫即席做了几条灯虎,写出来叫众人共猜。猜不着,罚酒一杯。猜着了,自己饮二大杯过令。”书中出现了二十多条谜作,不乏饶有趣味者。如:“出”(猜昆戏名二、京戏名一)“上山、下山、双锁山”,解释为

## 废钞如何混进ATM机?

江德斌

十日下午,市民孙先生在中国工商银行ATM机取款时,取得两张盖有“作废”字样的百元钞票。从两张“作废”钞票的图片看,“作废”章盖在较为显眼的位置,按照银行点钞流程,并不难发现。那么“作废”钞票是如何混进了ATM机里面的?

表面上看这件事并不大,不过就是两张“作废”钞票,二百元钱的事,客户却与银行之间纠缠几个钟头,最终则以更换钞票了结。但此事在媒体曝光后引起公众的关注,并惹来诸多吐槽,显然背后有更为深层次的因素。

事实上,从ATM机里吐出“作废”钞票票并不少见,但吐假钞、多吞钱、少吐钱等新闻却屡见不鲜。客户也经常因此与银行发生争执,却又往往因银行坚持无过错,客

户苦于证据不足而落败。长此以往,公众对银行将失去信任。此次“作废”钞票票一事也可看出,如果孙先生不是当场核对、多次拨打客服电话

话,甚至打电话报警请民警帮忙叫来工作人员并执意要求更换钞票的话,可能就是另外一种结局了。银行与客户之间有争议和纠纷很正常,毕竟是牵涉到钱的事情,只要双方都遵守理性和法律,就不为过。只是,时下银行处于垄断地位,双方力量并不均衡,银行在面对客户争议之时,缺乏合理的服务流程,往往又是站在银行的立场上办事,忽视维护客户的利益,难免要引发客户的不满。

“作废”钞票也暴露出银行内部管理存在漏洞。希望银行能吸取教训,借此机会整顿管理,别再犯类似低级错误,否则,谁知道ATM机下次会吐出神马玩意。

我没想到的是,就是前几天,在另一个朋友的婚宴上,当我们再一次相见,她的变化却令我一下子哑然。眼前的她,身材凹凸有致,和我印象中那半年前的她相比,简直已不可类比。

朋友老公笑着向我“痛诉”,说他老婆自从和

事贵坚持

管洪芬

我约定减肥事宜后,执行力度那是让人忍无可忍。每天晚饭后要出去跑步,有时工作忙,回家也忙,等一切事忙完已是很晚,她也非得出去跑完任务为止,因为不放心她,害得他也时常需要跟着为她“保镖”。这还不算,更无语的是,有时候下雨,她穿着雨衣也出去跑步,这不,凭这股劲,她都成小区名人了……

朋友老公说着好笑,

肿瘤科、神经科、血液科和心内科当护工,护理过数十位病人。看到病人治愈出院她感到高兴,看到病人病情加重她感到忧虑,看到有的病人被病魔夺去了生命,她伤心流泪。她对我说,做好护工最重要的是要有一颗爱心,把病人看作是自己的亲人,这样,什么难事脏活都会乐意干。有的病人,大小便不能自控洒了一地,她就帮他擦污物、换衣裤、拖地板,不出一声怨言。有位80多岁老太生糖尿病,家里只有一个弱智孙子,感到绝望,想跳楼。小陈做她工作,稳定她情绪。有次老太见病友吃西瓜伸手讨要,可病友知道糖尿病人不能吃含糖的东西,没给她。小陈得知后,自己掏钱买来黄瓜和小西红柿给她吃。有位老大爷视小陈为“自家人”,把她的名字改为“秀娟”,平时如唤家里闺女那样“秀娟”“秀娟”不离嘴。

今年春节,医务人员和病人联欢时,她唱了一首《爱的奉献》。她说,“爱的奉献”就是我们护工人的心声!

两个衣冠楚楚的家伙做出种种模拟动作,宣称:他们手里的衣服极为珍奇,只有智者才能看到它的奢华,愚人一定视而不见。

是,我讲的正是《皇帝的新衣》。安徒生揭示了一种骗子的真面目。《皇帝的新衣》问世后很快凝固为思维模式,问题就此产生:宣称智者看得见,愚人看不见的必是骗子吗?有没有智者看得见、愚人看不见的事物呢?

有人盛赞A为贵人,马上有人跳出来揭老底:“哈,他也算得贵人?他只是个没有一官半职的草根贱民呢。什么东西!”有人恭敬B为富人,马上有人蹦出来爆料:“嘘,甭说他离胡润榜十万八千里,他连个小老板都不是,月薪一二千,工薪阶层里还离底不远!穷鬼一个!”

看来这个贵人还真不贵,这个富人还真不富。那么,这个“有人”莫非真是骗子?一位颇有点钱,也颇有点名的朋友说:“何为富贵?无需向别人折腰,则为贵;无需向别人伸手,则为富”,“真正的富贵之人往往在平民百姓中”。

瞧,一条智者看得见、愚人看不见的真理!

——这是所有踏进这简单大厅里每个人内心里的想法。这一闪而过的念头,被这家图书馆抓住了,用文质彬彬的一家人在墙前张望的好奇,这一种略显夸张而诙谐的表达,它的效果,自然,环保,节俭,引人遐想,还历久弥新,抵过富丽堂皇的装饰给予的一种场景的生动感,还有丰富感。

好的创意就是这样简单。它只是在面墙上贴了一张老照片,就像好的文学常常只是一句话,道出了心中的感受,在瞬间就引来了共鸣,拉近了距离,深刻而难忘。

今晚打谜

骆岩

我疆域,广无垠(四字高校简称) 昨日谜面:知识型农民(春秋战国人名) 谜底:文种(注:解释为“有文化知识的种田人”)

芙蓉花的开放期;“乐山乐水”(猜京戏名二)“逍遥津、快活岭”,“乐”原本读yào,“喜爱”的意思,别解成“快乐”,以“逍遥、快活”扣合。“津”是“水”的意思,如“津流”,“山”是“山岭”。更惊奇的是,这位叫杜少甫的人物还即席撰写了两封“书信谜”,谜面每句话都设有谜底,既可猜射,又能连缀成意思完整的家书,令人称绝。

在描写猜谜过程中,作者还借小说人物之口提及两部清代灯谜古籍:“天香道:‘我曾会猜谜,不过前儿天生病时候,每日与谢大夫借着书卷消遣,看了一部《玉荷隐语》、一部《虎口余生虎》的灯谜书,略略知些门径。’”这里,前一本谜书作者是费源,清末民初著名谜家张郁庭称其“选择精审,为一代名作”。后一部疑作《余生虎口虎》,也是清末重要谜著,作者为葛姓。

《海上繁华梦》中的灯谜

刘茂业

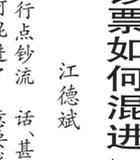
“出”上下部分由两个“山”字构成;“两点七分三十秒”(猜《西厢记》一句)“一时半刻”,“两个钟点”即一个时辰,一刻钟为十五分钟,所以“七分三十秒”扣“半刻”,此谜已初显海派谜作风格;“实”(猜昆戏名四)“脱帽、脱靴、剔目、认母”,解释作“实”,“实”的繁体字去掉“宝盖头”和底下的“八”,再剔除“目”,则余下一个“母”字。此谜竟能用四出昆戏名解析一个汉字,构想之精妙,匪夷所思;“白”(猜曲牌名一)“一半兒”,“白”是“兒”(“儿”的繁体字)的一半;“九十之交”(猜曲牌名一)“金菊对芙蓉”,九、十月分别是菊花和



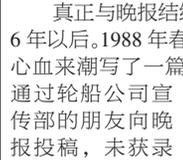
貌似骗子 (牛博士对马妞说) 戴逸如文并图



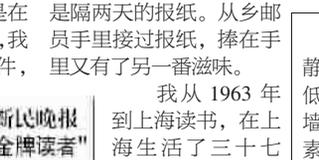
七夕会 运动休闲



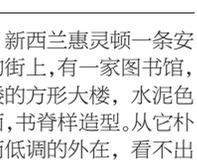
七夕会 运动休闲



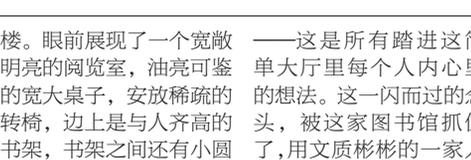
七夕会 运动休闲



七夕会 运动休闲



七夕会 运动休闲



七夕会 运动休闲

七夕会 运动休闲