

2012 年中央农村工作会议要求不断理顺农产品价格, 让农民种粮务农获得合理利润。但据农业部统计,2011 年小麦、水稻、玉米三种粮食每亩净利润分别为 118 元、371 元和 263 元。就是说,一家农户种 10 亩粮食,哪怕是稻麦连作, 年收入最高也不到 5000 元,难怪青壮年农民要进城打工,难怪农村如今都是老弱妇女“3860 部队”在种地,种地种粮不挣钱啊。

农业现代化是制约中国发展的一块短板。一方面,要有序推进进城务工农民的市民化进程,推进工业化城镇化,逐步破除城乡二元体制障碍,朝城乡基本公共服务均等化、城乡一体化方向迈进;一方面,也要强化惠农富农安农的政策力度,激发农村内生性活力,就像“写什么,怎么写”要由作家自己决定一样,“种什么,怎么种”也应由农民自己决定,政府权力和社会资本,都应尊重并保障农民的土地承包自主经营权,同时为农民做好产前、产中、产后各项社会化服务,让农村从主业、副业到文化都兴旺起来, 让农民靠种地也能过上体面的小康生活。

种地种粮也能获得合理利润过上体面小康生活,是农民的梦想,也是伟大的中国梦之一。这方面,除了政策惠农之外,科技服务、信

息服务也可发挥重要作用。比如,据新华社记者报道,原产于南美洲波利维亚的藜麦,是印加人的传统食物, 在安第斯山区已有数千年种植历史。1980 年以后,它的营养价值才逐渐被发现, 由于其所含蛋白质与氨基酸配比恰到好处,又被称为“粮食之母”,是联合国粮

助农民圆梦

康定
农组织特别推荐的全球十大营养食品之一。近年来, 随着欧美发达国家对藜麦保健食品的需求大增,藜麦价格一路飙升,国内网店售价高达每斤 86 元。值得庆幸的是,这样近乎奢侈的庄稼,却只适合于在山区种植。而中国恰恰是多山的国家, 除了东北平原、华北平原、长江中下游平原、四川盆地之外,几乎全是山区。如今,处于山西集中连片特困区的吕梁山静乐县,就靠种藜麦找到了一条困路,将山区这个发展的不利因素一变而为有利因素。到今年, 静乐藜麦种植面积已扩大至 1400 亩,加工后年内销售有望达到 1000 万元。该县适宜种植藜麦的面积有 13 万亩,能够实现全县农民人均一亩、户均增收万元的目标。57 岁的



静夜凝眸

对于热爱生活的中国人来说,辞旧迎新是永恒的主题。在元旦,新年的第一天,当太阳升起的时候,一切都是新的,充满了无比的幸福和希望。

时光如射出的箭矢,一往无前永不停息。过去的一年,三百六十五个日子,如同三百六十五集电视剧,每一集都精彩纷呈,那么熟悉,在我们的脑海中一一浮现。无论喜悦还是忧伤,我们都一起走过,身后是串串坚实的脚印。

新年常常伴随着美丽的雪花。是的,那是节日喜庆的烟花。苍苍茫茫的天地之间,这些纯洁的花朵,飘飘洒洒,盛开在枝头,盛开在草垛,盛开在房顶,也盛开在人们的心上。忙忙碌碌了一年,所有的劳累都已经过去,所有的情绪都变得雪花般靓丽。

新年是一道门槛。过去的日子隐藏在身后,里面有成功的喜悦,有失败的泪水,有鲜花和掌声,也有平凡与落寞。站在新年的门槛前,我们眺望远方,美丽的朝阳升起,亮闪闪的明天在轻轻地招手。跨过新年的门槛,我们容光焕发,我们笑靥如花。

新年是一扇窗,轻轻推开,清新的空气迎面而来。你还躲在窗下埋怨冬天的寒冷吗?你还伫于窗前感叹春天的遥不可及吗? 打开新年的窗户, 太阳已经出来,春天的种子正在酝酿,精彩就要开始。

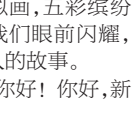
新年是一本书。这是一本厚厚的大书,红彤彤的封面,打开它的扉页,里面丰富多彩。鞭炮声响起,红灯笼像是明晃晃的眼睛,孩子们嘻嘻哈哈,一切热闹而美好。打开新年这本书,无比精彩的内容等着我们去阅读;打开新年这本书,灿烂的未来就在眼前。

新年如诗,平平仄仄的韵律中,写满无限的祝福与感恩。

新年似画,五彩缤纷的色彩在我们眼前闪耀,描绘着动人的故事。
新年,你好! 你好,新年!



新年,你好



新年,你好



漠河北极小木屋(速写) 洪组一

每年元旦, 新年音乐会都会如期在维也纳金色大厅举行,展示人类文明中最欢快、最优雅、最热烈的

一面,同时也向全世界人民展示了维也纳之美。伴随着明快流畅的音乐声,我们告别过去的一年,迎来崭新的时光。殊不知,维也纳新年音乐会诞生于非常年代,当时欧洲爆发的战争演化成了第二次世界大战,晦涩的天空让人们更渴望爱、和平、欢乐和艺术,新年音乐会的出现象征世界和平、友谊和团结,也渐渐成为维也纳这座城市的文化传统。

奥地利被誉为“欧洲的心脏”,如今仅有从前帝国八分之一的大小,就像一个巨人没有了身体,但脑袋还在,思维还在,架子

中感受幸福,成就梦想,心存欣慰。
这些年,从编杂志到做图书,在感受幸福的同时,更激发出一种使命感。我知道,对儿童文学来说,有爱、有激情、有温暖向上的价值取向非常重要。就如刘绪源先生所说,“感受真生命和真性情”是儿童

重温童年,感受美好。我仿佛一脚踏进 70 年代, 在上海安静的弄堂里,在摇头电风扇的微弱风力下遨游书海,让心沉浸在那种欢腾中。

编辑工作,让我在对儿童文学的崇敬中思考未来,感受她的魅力和力量,内心充满期许。她让我相信,那些曾经感动过我的儿童文学,会在下一刻感动我的后辈,成为他们长远未来的幸福源头!

这感觉实在美妙,仿佛一段割不断的情愫,总会在不经意间来到我身边,在我倦怠和疲惫时给我能量,促我继续付出热情和努力。

这感觉也让我想起 23 年前,那个站在出版社大门前怯生生的小女生,面对着 1538 号的门牌,无限憧憬又夹杂着诸多忐忑——时间真是利器,让憧憬与忐忑幻化成与儿童文学相伴的无数日子,让儿童文学的无限魅力照耀未来!

在儿童出版领域搭建出一座中外交流的彩桥。

农民毛存林,5 月种下 18 亩藜麦,到秋天收获了 5 万多元,比他在城里打工的儿子还多挣了 2 万元。又据人民日报报道,内蒙古翁牛特旗在沙地里建起蔬菜大棚。翁牛特旗年降雨量虽然只有 400 毫米, 但日照时数达 3000 小时, 具有种蔬菜得天独厚的优势,一亩大棚的收益相当于 25 亩水浇地,40 亩山坡地。这又是变害为利的生动一例。

按照传统中国道家的观点, 不利和有利是可以相互转化的。中国农村山区多,沙漠戈壁多,缺水,都是不利因素,但山多,也等于增加了国土面积,至少可以多种点树,还可以种藜麦及发展其他山区副业。沙漠多也可以发展沙产业。缺水,上海已培育一种“节水抗旱稻”,免耕栽培无需灌溉就能高产。以色列国土超过一半是沙漠,严重缺水,但发展节水农业后,农产品还能出口,被称为是欧洲的“冬季厨房”,可见关键在于因势利导。当然,除了富农政策到位,科技、信息等一系列农业社会化服务到位,激发起农村活力之外,资本的配套投入也不可缺。现在中国已是资本输出国,对外投资正在逐年增加,我认为也应该增加对中国农村农业的投资。笔者出访欧洲时,见到欧洲乡村、小城镇的美丽景色总是心生感慨,不过笔者也坚信,随着中国的发展,中国乡村、小镇也会逐渐变得美丽富裕有活力。

维也纳之美

何成钢

还在。而维也纳更是“心脏的核心”。

环城大道开辟了维也纳近代建筑之风,东面的建筑以大旅馆、音乐厅、贵族宅第和广场公园为主,比较讲究生活格调,而西面多为代表国家权力的公共建筑。一条宽阔的环城林荫大道,将内城和外城连接在一起。

这座城市的知识界,几乎同一时间,在众多领域内做出惊人创造,以致被欧洲文化圈称作“维也纳学派”。

雄伟的维也纳大学,主楼呈文艺复兴风格,正面是雕刻大师的杰作,既

有从天上盗取火种到人间的普罗米修斯等神话历史故事,又有牛顿、富兰克林等科学巨匠,还有柏拉图、笛卡尔、康德、孟德斯鸠、亚当·斯密等思想家,栩栩如生地描述了一部西方文化发展史。

主楼的两厢,著名的长廊陈列着 137 座校友纪念胸像。正厅则是举行授职仪式的会场,壁龛中的荣誉牌上印刻着历任校长和杰出学生的名字,包括弗洛伊德、哈耶克、波普尔、茨威格等著名人物。

从环城大道走出来的弗洛伊德,无疑是心理学史上最重要的人物,他开创的心理分析学,冲击了现代西方的几乎每一个侧面。

这个城市似乎特别擅长用建筑来表达思想。另



逢年过节,经常会给亲朋好友送礼礼,你一定有过为“送什么好”而费尽心思的时刻。中国有一句话叫“礼轻情意重”,似乎是印证了费尽心思的合理性,送礼者为决定送什么投入了大量的时间和精力,礼物的背后包含的是送礼者的深情厚意等等。

但是,最近有研究显示,送礼者的心意事实上并不会使受礼者更为看重或者更为欣赏他所收到的礼物,而“情意”只不过是送礼者的一种自我安慰,认为自己和对方拉近了距离而已。专家认为,受礼者最希望收到的是他明确表示想要的礼物,所以,可以有一个定论:在送礼这个问题上,重要的不是情意,而是礼物本身; 只有当受礼者不喜欢礼物时,送礼者的情意才是值得一提的。

通常认为,送礼给身份高、辈份高的人分量要重一些。但是,送礼者经常碰到的情况是,他们花很多钱买的礼物受礼方却不喜欢。这种情况表明,送礼者和受礼者的想法往往很难取得一致。现实生活中,特别是在逢年过节之际,我们往往既是送礼者,同时又会收到别人的礼物,所以,当你在店里选购礼品时,你可以试想自己是受礼者,会希望得到什么样的礼物呢?这种换位思考,或许会有助于你选购到更为合适的礼物。

收到礼物再转送他人, 以前被看作是社交上的犯忌,是对原先送礼者的不尊重。最近的调查显示,这种

顾虑是多余的,礼物的转送已日益被公众所接受。美国运通公司去年调查了 2000 个人, 结果 58% 的人认同礼物的转送, 而在圣诞、新年时候转送礼物,则有高达 79% 的人表示支持,同时有四分之一的人说自己在上一个圣诞、新年曾转送过至少一件礼物。美国某网站甚至倡议把每年 12 月的第三个星期四定为“全国礼物转送节”,因为那个时段诸多公司、机构都会

举行年会之类的活动,亦正是礼物泛滥之际。

当然,礼物的转送会导致一些尴尬的情况。某年春节,我送给姑妈一个水果篮,最上面是两只硕大的芒果,其中一只是一半黄、一半带青绿色的,不料过了两天,我伯父的女儿来看我,送我的水果篮似曾相识,再一看明白了——上面也是两只大芒果,只不过是青绿色少了一点而已!我有点忍俊不禁,不过我并觉得冒犯了,因为姑妈收到水果篮,她可以决定如何处置这件礼物。

一位哲学大师维特根斯坦,在当年维也纳电话簿上,竟然是以建筑师身份出现的。原来他为二姐建造了一座包豪斯风格的建筑,被比作与他的《逻辑哲学论》具有同样严密的结构,有着同样的“动态之美”。他说“搞哲学就是为了能够不搞哲学”,认为并不存在什么本质或统一的东西。

从维也纳精英的身上,我们强烈感受到了一种批判之美。他们对实证主

义、经验主义、绝对主义、本质主义、理性主义展开了毁灭性的批判,为后现代思潮的广泛流传推波助澜。

作为维也纳源的圣斯蒂芬大教堂,其塔楼原计划建对称的两座。当右侧塔楼建成后,人们惊异地发现,单一的塔楼不落窠臼,更富魅力。无独有偶,维也纳在建造“新皇家城堡”时,城堡的“大圆圈”只完成一半就告竣,反而使内城市民得见远处令人心旷神怡的森林,成就景观之美。

上度谍齐全,证件完备。张咏熟视以后,判断他是个假和尚,经过审讯,果然是个漏网的杀人犯。原来他在路上杀了同行一僧人,“取其祠部戒牒三衣, 因自披剃为僧”。僚属问他何以知之? 张咏答:“吾见其额上犹有系巾痕也!”

在杭州,一男子与其姐夫打财产官司。姐夫说:“岳父临终时,此子才 3 岁,丈人写下遗书,命我管理家产,日后他长大,将财产十分之三给他,而给我十分之七。白纸黑字,有书为证!”遗书确实不假,但张咏的判决结果却给姐夫三,给男子七。理由何在呢? 张咏把一杯酒斟在地上说:“你的丈人真是有个远见的智人!他把儿子托付给你, 如果当时就讲明财产七分给他,只给你三分,你恐怕要立刻想法把他早点弄死了!”判词一出,众人皆服。

张咏治蜀“严而见爱”,很有道理。光严而生畏,易陷于失度;仅严而无爱,则沦于酷冷。苏东坡对张咏治蜀的手法非常佩服, 他在张咏的后人呈上的张公遗墨后写道:“以宽得爱,爱止于一时。以严得畏,畏止于力之所及。故宽而见畏,严而见爱,皆圣贤之难事而所及者远矣!”

严而见爱

顾云卿

张咏,字复之,长期在四川地区任地方官,但史上却以其号“乖崖”闻名。他对自己画像有一“自赞”:“乖则违众,崖不利物,乖崖之名,聊以表德。”就是说他有与众不同、特立独行的强烈个性。

在并州时,张永德是当地军队的将帅。有次,一小校犯法,被鞭打致死,皇帝发诏书要对张治罪。他大胆抗旨,“封还诏书”说:“陛下方委永德边任,若以一部校故,推辱主帅,臣恐下陵上自此始!”皇上开始不从,没过多久,果然发生了“营卒胁迫军校者”,他向皇帝“复引前事为言”,宋太宗这才认同他的观点, 决定以维护将帅的威望为重,收回从命。

另有一做坏事的小吏被张咏“械其颈”,套上了枷锁。那个恶吏还不服气地嚷嚷道:“非斩某,此枷终不脱!”“咏怒其悖,即斩之。”为了树立官府威望,保证法令畅通无阻,让违法者有所忌惮,他采取了严厉的管理手段! 果然,事后“军吏愕眙相顾,自是俱服咏之威信,令出必行。”

在民间审狱断案过程中,张咏的思路和方法也与众不同。

在昇州,一个僧人形迹可疑,但他身