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! ! ! !我在新疆，被地震波摇醒过，看见满地上的
明亮月光和白杨细密的夜影。
在洪纳海的小石人身边，头顶着雨后双道

宽大明亮的彩虹，闻到公路旁一大片野生紫苏
盛开时温暖的香味，看到被使了马攀子的白马
在胡杨林里向小溪跳跃而去的身影。

牵着一匹白色的骆驼经过了开满花的草
原，喝了达坂上的路边马奶子，我在河谷里。我

在伊犁河谷里，被骄阳晒得像一条乌贼鱼。
和哈萨克老人一起跳了舞，和爷爷就来到新疆的中

年人一起吃了杏子，在鸽子树下一坐十二小时。深绿色的
树叶背面竟是洁白的，在风里翻飞，好像鸽子在树梢上。
在草原上骑了一匹温顺的小红马，和诗人一起唱

了少年时代的老歌，路过卡可达拉时，想起了《草原之
夜》那支歌，听到朶司令马仲英的许多传说，为晚上十
点钟的夕阳着了迷。
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! ! ! !一部职场小说《杜拉拉升职记》的畅销，催生了
一系列“职场小说”的诞生。但成功者寥寥可数。《杜
拉拉升职记》被出版商包装为“小说版职场指南”。随
后跟进的职场小说作者，以及职场小说的阅读追捧
者，都试图或是提供对职场生存有指导效果的实用
信息，或是热衷于从职场小说中寻找有助自己在职
场“春风得意”的秘笈。其结果是写作者挖空心肠，也
煎熬不出多少对职场人士管用的“秘制膏丹”；那些
职场人士也总是失望于难以从小说中
找到平步青云的阶梯……

不仅仅是职场小说，我们不难从
众多类型小说中找到标榜可以作为
“实用指南”的影子，诸如《官场是门技
术活儿》，如果谁以为看了这类官场小
说，就拥有了步步升官的法宝，或考公
务员时可以轻易过关，那就真的要被
人视做“脑残”了；再如有一部名为《男
人帮》的小说，腰封上标明可看作“爱
情指南”，我翻了翻，无非就是写几对
青年男女的婚恋纠葛，如果谁以此小
说为“爱情指南”，企图找到理想中的
“白马王子”或“窈窕淑女”，恐怕也是
痴人说梦……这类打着“实用指南”旗号的类型小
说，与鲁迅当年讥讽过的《作文秘诀》一样，都是利用
读者的功利之心，误导读者赶紧从钱包内往外掏银
子。类型小说如果沿着这样的路径走下去，大概离寿
终正寝也就不远了。

这样一种实用主义的创作趋向和阅读心理之所
以大行其道，与我们所处时代环境的风气密切相关。
因为一个社会如果普遍以追逐财富作为成功的标志，
以拥有车子、房子、票子，成为“高富帅”、“白富美”作
为人生奋斗的主要目标，必然会使得人们对物质利益
的追求欲望过度膨胀，从而导致心灵的扭曲、精神的
荒芜。一切都功利化、物质化、实用化了。这也使得一
些人，虽然钱包鼓起来了，幸福指数却在下降；虽然酒
足饭饱，却“端起碗来吃肉，放下筷子骂娘”，因为他们
看到自己吃的是“肉”，有的人吃的已是海参鲍鱼，心
理照旧不平衡……我们应该警醒地看到，这种过度功
利化的价值取向也正在侵蚀、污染着文学创作和阅读
这方精神圣地。
无论是小说还是其他文学体裁，所关注的都是人

的精神、情感、心灵、人格，它没有义务“指导”人们解决
实际生活中的问题，它要努力构建和寻
找的是人类的精神家园。虽然人们有时
可以从作品中获得一些有实用价值的生
活经验和信息，但提供实用信息并不是
文学的主旨。曹雪芹在《红楼梦》中写到

茄子有若干种烧法，并非要向读者介绍烹饪技术，而意
在表现大户人家生活的精致、讲究和奢侈。任何将文学
“功利化”、“实用化”的行为，都是曲解、误导了文学本应
具有的审美功能。

创作者如果抱着为读者提供“实用指南”的心理，
注定不会写出好的作品。因为文学的功能、核心价值
与生活“实用指南”相差十万八千里。

插上梦想的翅膀
施玉燕

! ! ! !动漫，说来是个让人又爱又恨的东
西———孩子爱，家长恨。对我来说，她是一双
飞向梦想的翅膀，所以我要毫不犹豫地站到
孩子们的阵营中去。

初中时第一次接触动漫，我就被这种艺
术形式深深吸引了，从那开始不断地写、画、
自学、研究……更在大三实习时一头扎进少
年儿童出版社的《卡通先锋》杂志，完全没有
考虑过其他的就业方向。

这一个猛子扎下去，就是 !"年。从《卡
通先锋》编辑部到动漫读物编辑室，从刚进
社时那个满脑子幻想的学生到现在一力担
当策划生产的科室负责人，我的成长几乎和
少儿社的动漫发展历程同步，这一路走得辛
劳而充实。

在《卡通先锋》的日子里，我从动漫创作
的最前沿开始，发掘结交各类作者，一直走
到产业链的最终端，与读者们打成一片。经
过这样的摸爬滚打、全情投入，动漫在我心

中从一个朦胧的梦想渐渐变成一条清晰的
道路，而《卡通先锋》也成了当时一大批动漫
爱好者相聚的精神家园。我们推出的原创漫
画《撞破江湖》、《世界之旅》……在那个单行
本极度稀缺的时代，是多少漫迷捧在手心里

的宝物。当《撞破江湖》在法兰克福书展上成
功输出版权到法国时，我感到难以言喻的激
动，这不光是属于我的梦想成真，也是整个少
儿社乃至中国原创漫画界扬眉吐气的一天。

#$$"年，我加入了本社新成立的动漫读
物编辑室。动漫室的第一套图书《迪迦奥特
曼》创下了累计销售 !"$万册的骄人业绩，接
着我们又陆续出版了奥特曼《英雄大百科》、
《钻石典藏》等衍生产品，创出了一套成功的

出版运作模式。在此之后，大家又积极探索
新选题———可爱的《樱桃小丸子》、炫酷的《机
械昆虫大对决》、有趣的《最新版百科知识漫
画书》、温馨的《邮递员派特叔叔》……有人
说，你的工作简直太幸福了，就是成天看动漫
呀！呵呵，的确很幸福，但是背负着孩子们的梦
想，这其中的艰辛和纠结也只有自己才知道。

很多家长直到现在还排斥动漫，看不
懂，也不理解。我想，传说人长大了就再也听
不见圣诞老人的铃声，如果不用心去体会孩
子们的情感，自然看不到他们心中隐藏的小
小的、柔嫩的憧憬。动漫其实是一件强大的
教育利器，只要善加利用，便能将语言难以
表达的爱和关怀融入其中。这不啻给孩子们
植入了一个美丽的梦，插上了一双有力的翅

膀，一定能引领他们飞往
光明而快乐的方向。
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! ! ! !在上世纪 %$年代的 &个老艺人中，吴云根是条身
材魁梧、力大无比的汉子。据说他一顿能吃六七个鸡蛋，
外加三大碗米饭。他平时喜欢练习甩石锁、举石担，练就
了一身武功。有了些功夫的人，路见不平之事，当然要拔
拳相助。艺徒们常常凑了钱买酒，想听听他当年英雄救

美的故事，吴云根终于开讲了，说了半
天，竟又是赵子龙百万军中救阿斗。

在紫砂业萧条的那些年月，吴云根
的身影经常出没在搬运的脚夫队伍里。
一个男子汉，若不能养家糊口，乃一大
羞辱也' 年轻时，他还和朋友远赴山西
平定县的一家陶器厂传授陶艺；某日，
阎锡山得到下属送来的一把紫砂壶，那
壶仿佛千年老僧，吐纳着绵绵古意。又
一日，阎锡山召见他，称赞他的壶，还请
他吃了一顿饭。这些事情吴云根从未炫

耀，但许多年后，竟成为他的罪状。后来，他又受聘于南
京中央大学陶瓷科，在那里结识了紫砂职业教育家、设
计家王世杰，并参与创办了“省立宜兴陶瓷职业学校”，
那等于是紫砂人的黄埔军校了。吴云根的一生中，唯有
这段时间是穿长衫、吃粉笔灰的。他一直可惜，穿长衫
时拍的照片，由于战乱，都丢失了。

($$年紫砂一直在民间徜徉，从来没有自己的理
论。吴云根在中央大学时，写下多篇紫砂讲义，阐述制
壶体会。那时的人，不大在乎功名，否则吴云根的讲义
完全可以编成一部书，但他从来不提。那些珍贵的文
字，白云苍狗，早已湮没在岁月的深处了。

吴云根生性耿直，脾气倔强；见到不平之事，总是仗
义执言，主持公道。另一方面，他又心地善良，仁慈待人。
一次，紫砂厂安排他去无锡鼋头渚疗养，鼋头渚在远郊，
他在无锡车站下车后，雇了一辆黄包车前往那里，他刚上
车就要求下来，他心软，见不得车夫那么气咻咻地在前面
死跑。最后，他只把一只随身带的小箱子放在车上，自己
跟在黄包车后面，一边小跑还一边推车，与车夫拉扯家
常，车费 #元钱，他硬塞给车夫 %元，此事一时成为美谈。
吴云根的制壶风格温厚稳重、光润内蕴。他擅长光

器和筋囊器创作，尤其是以竹入壶，自成一家，独具风
貌。古往今来，竹子多被文人墨客作为
书画题材。吴云根的竹形紫砂壶既不失
紫砂肌理，又撷取了竹子的风骨和气
节，清奇俊朗、灵动韶秀而无雕琢之气。
他的作品《线圆壶》，乃中年力作。尤

见他对方圆之道的领悟。宽弧壶钮，大环壶把，是大唐
之美，尽显雍容之态。一根如意凸线梗贯穿全壶，如行
云流水、一气呵成。吴云根曾对徒弟说，这一根线条，如
壶之魂魄。以笔者之见，此线若妙曼精灵，乃九命一悬，
它不可虚浮，亦不可僵滞，它是虚之实、实之虚，是隐逸
的游走，是诗思的微吟，是幽深的佳境，是静穆的天籁。
中国古代儒道讲究融通浑一，《线圆壶》从器型到神韵，
无不体现此道。

吴云根在“文革”中饱受摧残。你想，一个紫砂艺
人，竟然跟阎锡山吃过饭，还在国民党的中央大学里任
技师！这在当时，是很严重的“历史污点”。许多事情，吴
云根自己和造反派说不清楚。许多人变得不敢接近他，
以致他产生一种错觉，自己在这个世界上，是个多余人
了。当时他身体也变得极差，由于年轻时患有腿疾，有时
候疼起来简直要命。这样活着，莫如去死。他这样倔强的
性格，可杀不可辱，只能在极度苦闷、痛苦中寻求解脱，
最后死于非命。他是惟一没有寿终正寝的壶艺高人。

篆刻 陈茗屋

释文!照见五蕴皆空

翁大夫救过我一命
万伯翱

生老病故人生难免，
又一位优秀的共产党人，
杰出的医学专家和教育
家，七届全国政协委员、资
深院士翁心植教授在
#$)*年夏走了，以 +,岁高
龄驾鹤西去———让我不免
心生无限伤感！

记得在仍是
动乱不堪的“文
革”)+&"年，经过
造反派批斗抄家，
这位当时的“反动学术权
威”，由于他医疗技术精
湛，医德优秀，群众关系又
良好，医院“革委会”也不
得不任用这位年富力强的
大夫去值班当医生，而成

为当时的“朝阳医院内科
主任”。他临床经验极为丰
富，又最擅长呼吸内科及
疑难杂症的诊断和治疗，
怪不得打倒万恶的“四人
帮”后他在长期实践中总
结了关于诊断和治疗普通

内科寄生虫病、心血管病
和呼吸系统等诸多疑难杂
症的医疗经验，著作终于
问世出版发行了，并且作
为此学科学生必修参考书。
他成为博士生导师后孜孜
不倦地教授一批又一批中
外莘莘学子，对中国和世界
医学做出了创造性贡献。
就在 )+&"年夏，我被

他从死亡线上拉回，也可
以说他救了我这个当时就
读于河南大学的工农兵学
员的小命。那时候，由于父
亲“敌我矛盾按人民内部
矛盾处理”再加上个“出身
贫民”，造反派高抬了“贵
手”，我才能以十年艰苦劳
动的知青磨砺后，允许被
推荐报考了河南大学（当
时叫开封师范学院）。当我

做梦般报考，又重新跨入
学堂里，那久违了的窗明
几净和高低成排的课桌
课椅，那成排架满的各种
刊物和资料书籍的图书
馆，让刚刚离开穷乡僻壤
的我叹为观止。看着这些

无比和蔼可亲的
老师们（他们都
被造反学生打骂
怕了，当时入学
提出的口号是

“上大学，管大学，用毛泽
东思想改造大学，和老师
是同一战壕战友”），对于
接过我洗脸盆网兜儿的老
师们，我面对这天上地下
的变化，居然使我这个从
田间走来的“泥腿子”喜极
而泣，我手拿红宝书在老
师员工震天动地的锣鼓声
中不断地高呼着“毛主席
万岁！万岁！万万岁！”

也许是“乐极生悲”，
这年暑假，我从开封坐硬
座火车回京探亲时，不久，
就头疼发烧起来，继而茶
饭不思，不得不被送进就
近的北京崇文区同仁医
院。病床上的我高烧不退，
在病床上烧得胡言乱语、
神志不清，甚至不进滴汤
粒米，后来据说打着吊针，
还抓起苹果投向护士。是
不是报了病危，本人已不
清楚了。烧降下来时，正在
打扫厕所被监督劳动改造
的甘英阿姨（她是“北京反
革命修正主义黑帮集团第
二号人物刘仁的夫人），知
道我病重入院连忙到床前

看望了我。刚获得“解放”
不久的父母也匆匆赶到病
房，老爷子问医生：“我这
孩子到底是什么病？”造反
派选就的年轻的内科主
任，是个戴眼镜的高个子
大夫。他说：“看来一时还诊
断不了，不像疟疾
呀？温度坐标没任
何规律可循，像是
病毒性重感冒吧！”
以此诊断治疗

了近一周，我的病情没见
好转，人却成了“皮包骨”，
奄奄一息了———当时二弟
的夫人是蒋光鼐将军的
女儿（民主人士的蒋公当
时任纺织工业部部长）她
是北医毕业的高材生，被

下放贵州刚从劳动基地
回京，她忙到医院仔细看
过我后，果断地说：“决不
能再拖了，应立刻送大哥
到我的老师、朝阳医院内
科主任翁心植处会诊，否
则大哥有生命危险！”

有气无力的我
被架进了翁大夫的
办公室。那天我也
是刚降了温，还能
记得清楚：翁主任

一边迅速读过病例档案忙
安慰我：“小伙子，不要紧，
会好的！”“你从哪来呀？
“河南———”“噢，那可是今
年的疟疾区呀！”他沉思了
一下，似乎对我的病情明
白了八成，我脑子里立刻
呈现开封学院内操场中积
水蚊蝇飞鸣，集体宿舍中
我小蚊帐里不时飞进“敌
机”。大怒的我半夜赤膊上
阵，双掌合击，顿时血溅纱
帐。“温度坐标无规律？你
吃过预防疟疾的药了吧？”
“是校医分发过两次，我都
吃了呀———”翁大夫点头答
道：“那就对了，这就是为
什么你的温度坐标使得疟
原虫无规则可循了。”他又
翻看了我的眼，撬开我的
嘴。摸了摸脉搏，十分果断
地说：“就是疟疾！”迅速地
开处方，服了一天的“金鸡
纳霜”之类的药后，不到两
天体温就下降到正常值 ,(

摄氏度左右，食欲也好起
来，牛奶鸡蛋馒头面条一
吃，大病就已初愈，能自己
下床入厕了———我终于摆
脱病魔了！这真是应了全国
人大副委员长、北大常务
副校长医学专家韩启德对
翁老评价：“我的故乡宁波
钟灵毓秀，人才辈出；我的
同乡翁心植就是这样一位
医道高明，声誉卓著，被公
认为‘医圣’———张孝骞之后
最富盛名的内科临床权威！”

翁教授一生中救过多
少人的命，他自己已记不清
了。)++*年他被北京市卫
生局授予“伯乐金杯”；在
教学中他培养了不少博士
生，我所认识的原朝阳医
院院长去年又调入北京医
院任院长的王晨就是他的
博士生队伍中的佼佼者。

翁心植院士还获
)++%年《中华医学会》颁
发“首届医学科技进步突
出贡献奖”；)+++ 年又荣
获“何梁何利基金科技进
步奖”。改革开放后的
)+&- 年到临终前他坚持
不懈倡导全国控烟，因为

吸烟者恶性肿瘤几率比不
吸烟者高出 %$.。那些年
他不辞辛劳到处宣传取得
了显著的成效，中国终于
形成前所未有的控烟高
潮，有关部门和有识之士
尊他为“中国控烟之父”。
恩人已去，但他桃李

满天下，他的医术和医德
将代代相传并惠及天下。
二〇一二初雪于北京
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