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我赢得 !"年美好时光
束沛德

! ! ! !搬来安外
东河沿 !号楼
已将近 "# 年
了。搬家前三
四个月，我被
协和医院确诊患有鼻咽
癌。

$%!! 年 $ 月 $$ 日，
那是严寒季节一个阴暗的
日子，在耳鼻喉科门诊
室，面对主治大夫在我的
病历上写下可怕的“ &'

（癌）”字，我的身心就被
笼罩在癌魔的阴影之下。
我努力说服自己，要“勇
敢面对”、“处之泰然”；
同事、朋友也劝慰我：
“放开，不要有负担，把
一切置之度外”。然而，
当我想起只差三年半就到
退休年龄，本可以从容地
读点书，写点文章，偏偏
在这即将“到站下车”的
时刻遭到癌魔的无情袭
击，心中不免有几分悲凉
情绪。
大病初愈，不敢有很

高的期待，心里暗自许了

一个愿：先争取 ( 年、#

年的存活期吧。没料到，
! 年、$) 年、*+ 年、",

年，一个一个坎都平安顺
利地迈过来了。如今我已
闯过 "+ 年大关。看来可
以骄傲地说：我已彻底战
胜了癌魔。

其实，我与癌魔搏
斗，也没什么妙法绝招，
只是老老实实、认认真真
地坚持了老生常谈的三
条：一是切实遵医嘱，放
疗 -周，服中药两三年，
这段时间按中医大夫说的
不吃螃蟹和无鳞鱼；无论
如何不乱投医，不乱用什
么偏方。二是少生气，少
埋怨，少攀比，保持平和
乐观的心态，遇麻烦事力
求心理上的平衡。三是休
养四五个月，就照常上
班，适当掌握工作、生活

节奏，避免
过于劳累；
多少参加一
点体育锻炼，
学过气功，

做做自编的健身操，坚持
散散步。
从 $%!! 年 $ 月 到

")$. 年 * 月，我整整赢
得了 /+ 年美好时光。"+

年，在历史长河中是短暂
的一瞬间。而如果按平均
寿命 0+岁来算，那 /+年
就相当于人生旅程的三分
之一；即使按长命百岁来
说，/+ 年也占了漫漫人
生路的四分之一里程了。
/+年，对人的一生来说，
可是无比重要、宝贵、不
可多得的啊！

回望逝去的这 /+ 年
岁月，且不说国际
风云的变幻、中华
大地的沧桑，单看
我个人的经历、遭
际，也可说是三生
有幸。

这 /+ 年，我在文学
工作岗位上超期服役 0

年，直到 -0 岁才退休；
特别是在儿童文学组织工
作岗位上又当了 *, 多年
义工，主持了多次儿童文
学评奖和作品研讨会，0-

岁才挥手告别中国作协儿
委会。在年逾古稀之际，
还得了一纸奖状———宋庆
龄儿童文学奖特殊贡献
奖。

这 /+ 年，我坚持边
工作边读书，边思考边练
笔，先后出版了 *, 本评
论集和散文集。尽管这些
文章质量平平，没多少特
色，但总算留下了一份有
点个性色彩的人生记录和
读书札记。在我 0+、!,

生日前后，作协儿委会、
中少社还分别为我召开了

散文集《岁月风铃》座谈
会和“束沛德儿童文学评
论座谈会”，让我这样一
个业余老作者，有幸当面
聆听到朋友们对自己笔耕
成果的批评意见。
这 /+年，由于出访、

探亲、旅游，我有机会多
次走出国门，在意大利、
泰国、缅甸、加拿大、美
国留下自己的脚印。在职
时一心投入工作，不止一

次放弃了游览名山
大川的机会。退下
来以后终于得以补
补课，先后游历了
黄山、庐山、武夷

山、峨眉山、张家界、鼓
浪屿，并登上美丽的台湾
宝岛。外出走走，呼吸点
新鲜空气，开阔了眼界，
增长了知识，愉悦了身
心。

这 /+ 年，我与老伴
同甘共苦、相依为命，手
拉手、心连心地一起度过
-,、0,、!, 生日和金婚
纪念。年过 0, 后，先后
抱上两个孙子，尝到含饴
弄孙之乐趣。我兄弟姐妹
八个，加上儿、女、侄、
甥辈，如今已组成 /* 个
小家庭，家庭成员总共
+* 人。 /,,*、 /,** 年，
在家乡丹阳有过两次难得
的大团聚，深深体味到至
诚至纯的亲情的温馨和欢
乐。

/+ 个春秋，自然也
遇到过一些不称心如意的

事，但我确实应当知足
了。试想，如果 /+ 年前
癌魔夺去了我的生命，那
我就不会有前面所说的那
些人生阅历，也就品尝不
到那些聊以自慰或值得庆
幸的人生滋味。不用说，
那样，我会带着不少遗
憾、悔恨撒手人间。如今
我年届 !/，思维也还清
晰，步履还算稳健，还没
显出龙钟老态，偶尔还动
动笔，日常生活也能自
理。保持如此生存状态，
我是心满意足了。即使明
天闭上眼睛，似也死而无
憾了。此时此刻，我由衷
感谢社会的进步、生活的
馈赠，由衷感谢亲人、朋
友、师长、同事的理解和
关爱！
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! ! ! ! *%!.年，广东人民出版社曾邀请
北京、上海和香港几位作家去广州参观
访问，还到了刚开始建设的深圳，那时
深圳几条大街还只是黄土大道。我童年
是在广州过的，离开几十年了，又逢春
节快到，就留下来过了一个阴历
年。
过年以前，广州市政府宴请

全市孤儿，让他们快快活活吃一
顿团年饭，我有幸也被邀请参
加。地点在上下九文昌路口的广
州酒家。广州酒家如今非常有
名，不过是抗战后才有的，那地
点过去好像是国民电影院，我小
时候经常去看电影。这时广州酒
家二楼的大厅一桌桌摆满了，坐
满了得到国家关爱的孤儿，真是
热闹极了。
我的一桌坐着几个孩子，有一位工

作女同志照顾他们。我注意到孩子中有
一对应是姐弟，姐姐十六七岁，弟弟八
九岁。姐姐细心照顾弟弟，弟弟畏畏缩
缩，把他不要吃的菜都塞到姐姐碟子
里。一不高兴，他就对姐姐发脾气，这
只能是给惯坏了的弟弟对姐姐才会这
样。姐姐总是爱护弟弟的，也就常常成
为弟弟的出气筒，弟弟不开心，无处出

气，就拿姐姐来出气了。
怪不得传统有句老话，生
孩子最好先生一个女儿，
以后再生小的，这女儿可
以帮忙照顾弟弟妹妹。这

话不假，我最大的孩子正好是个
女儿，她就照顾过她的弟弟们。
我于是问工作女同志他们姐弟的
情况。
那位女同志告诉我，他们两

个的确是姐弟，无父无母，由居
民委员会关照。姐姐在生产组帮
点忙，拿点津贴，弟弟在念小学
二年级，姐姐照顾他，吃的穿的
都照顾得很好。
接下来我跟同桌的孩子们聊

天，特别鼓励那位弟弟要用功读
书，要爱他的姐姐，也鼓励那位

姐姐读书。她说晚上弟弟做功课，她就
跟他一起学习。我希望她有条件时最好
上夜校读书。
一转眼三十年过去了，我还是老想

着这对姐弟。他们早已长大，应该都成
家立业了。我希望他们还是那么亲密，
特别希望那位弟弟记住他姐姐如何为他
操劳，为照顾他花费了多少心血，好好
爱护她。

华西坝
肖复兴

! ! ! !去华西坝那天，阳光格外灿烂。尽管
如今一条宽阔的大马路将其一分为二，
但还是切割不断它的漂亮。*%*,年，美
英加三国五个基督教会联合在这里建立
了华西协和大学，华西坝的名字，成为了
成都人为学校起的一个亲切的小名。

如今，校园虽有了变化，但嘉德堂、
合德堂、万德堂、懋德堂、怀德堂几个
“德”字堂还在。苏道璞纪念馆还在。最重
要的钟楼还在。这是当年华西协和大学
的标志性建筑。钟楼的前面是一条长方
形的水渠，水前是一块小型的广场，水边
是绿茵茵的草坪和柳树掩映。钟楼后面
是半月形的爱情湖，湖畔绿树成荫，一下
子，满湖满地的花阴凉和清风，幽静得把
阳光和不远处大街上车水马龙的喧嚣都
融化在湖水之中了。
忍不住想起了陈寅恪当年写华西坝

的诗，几乎成为了华西坝的经典：“浅草
方场广陌通，小渠高柳思无穷。”
想起陈寅恪，是因为到华西坝来还

有另一个目的：访前贤旧影。抗战期间，
中央大学、金陵大学、金陵女子大学、齐
鲁大学和燕京大学五所大学从内地迁到

华西坝。这是华西坝最鼎盛的时期，可
以和昆明的西南联大媲美。当时，名教
授云集华西坝，陈寅恪受聘燕京大学
和华西大学中国文化研究所，将女携
妻从桂林一路颠簸来到成都，教授魏
晋南北朝史、元白诗等，是那时学生的
福分，成为他们永恒的回忆。
在华西坝，陈寅恪一共待了一年

零九个月的时光。这
一年九个月里，发生
了两件大事，一件是
迎来了抗战的胜利。
他曾喜赋诗道：“降书
夕到醒方知，何幸今生见此时。”又忧
心忡忡：“千秋读史心难问，一局收枰
胜属谁。”一件便是他的眼疾，来成都
之前，他的右眼已坏，在华西坝，他的
左眼失明。
如今，已经很难想象那时如陈寅

恪这样有名教授的生活艰辛了。虽然，
来华西坝，他有两份教职，却依然难敌
生计的捉襟见肘。他有这样的诗：“日
食万钱难下箸，月支双俸尚忧贫。”加
之目疾越发严重，弄得他的心情越发

不堪。他 +-岁的生日是在华西坝度过
的，那一天，他写下了这样苍凉的诗句：
“去岁病目实已死，虽号为人与鬼同，可
笑家人作生日，宛如社祭奠亡翁。”
这样的时刻，越发凸显陈寅恪和吴

宓的友情，正如杜诗所说：谁肯艰难
际，豁然露心肝？在华西坝，我找到了
陈寅恪当年教书和居住的广益学舍，很

好找，出学校北门，过
条小街便是。小街依
旧，广益学舍部分也还
在，关键是陈寅恪当年
住过的地方还在，现在

成为了幼儿园。不巧的是，恰逢星期
天，幼儿园铁门紧锁，无法进去。只好
趴在门栏杆前看那座小楼，和校园的建
筑风格一致，也是青砖黑瓦、绿窗红
门，由于为幼儿园用，被油饰得艳丽，
簇新得全然不顾当年陈寅恪已经看不到
这样的美景了。

那时候，吴宓经常从自己家来这
里，或从医院陪陈寅恪回这里的。从吴
宓日记里可以看到，在陈寅恪住院治疗
眼疾的那些日子里，特别陈妻病后，吴

宓天天到医院陪伴。有时候，吴宓把写
好的诗带到病房读给他听：“锦城欣得
聚，晚岁重知音，病目神逾期，裁诗意
独深。”当时吴宓身兼数职，收入比陈寅
恪好，便拿出万元做陈家家用。陈寅恪
离成都赴英国治疗眼疾时，吴宓是要护
送前往的，不想临行前自己突患胸疾，
只好忍痛相别。趴在幼儿园铁门栏杆前，
想起这些前尘往事，心里为那一代学人
的友情感动和感喟。

*%-*年，吴宓到广州，和陈寅恪最
后一面。那时，陈寅恪沦落于中山大学
一隅，已是门前冷落车马稀。陈寅恪有
诗相赠：“暮年一唔非容易，应做生离
死别看。”想象两个小老头相见又分手的
情景，总让我想起放翁晚年和老友张季
长的旷世友情，放翁曾有这样一句诗赠
张：“野人蓬户冷如霜，问询今惟一季
长。”几百年间，文人的境遇竟是一样，
文人的友情也竟是一样。

偶然
徐慧芬

! ! ! !这是堂数学课。这所县高中，高一
年级共十个班，唯一这个班的纪律有点
小问题。教这个班的年轻数学教师因为
婚假，他就主动顶了这个班的数学课。

他是校长，也是数学高级教师。虽
已脱离课堂有两年，但曾经
积累的教学经验，足以把课
上得得心应手。
他踏进教室，学生们见

是校长，顽皮的也收敛了嬉
闹，满座肃静。讲述、分析、演示，然后是
布置作业。大家纷纷打开作业本，做练
习。

他站在讲台前，巡视每个角落。忽
然，他发现有颗脑袋一直趴着，一双手
塞进桌肚里好久不出来，像是在拨弄什
么。他想，也许是手机。
快要考试了，还这样！

一股气冲上脑门，习惯使
然，他随手捉起一截粉笔
头，扔向那颗脑袋。这是他
的一项“绝活”。二十多年
教书生涯，调皮的捣蛋的、
不守规矩不听话的小脑
袋，都尝过这颗“子弹”，且
每每服帖，背后称他“神枪
手”。他也颇自得：不打不
骂你，弄发“子弹”警告你。
可是，今天，子弹偏离

了目标，却射向旁座的无
辜者———一个十六岁的女
孩子正抬头抄习题，眼睛
被射中！
石灰质的粉笔末腐蚀

了姑娘眼角膜。先是当地
医院诊治不见好，再转大
医院，病情已恶化，必须摘
除眼球别无他法。
灾难！不仅仅是花季

少女一生被毁！他被撤职，
被起诉，被判刑。牢狱期
间，妻子含恨病死，儿子婚
事告吹。几年刑满回家，满

头白发，满目凄凉，更怕见昔日的学生和
家长。
在亲戚的居住处，我看到了邻家的

他———抽烟厉害，比实际年龄苍老十岁。
“其实他是好老师，一向认真负责，手底

下培养了多少出息的学生
呀！人要倒了霉，喝凉水都塞
牙啊！”邻居们包括其他熟悉
者都这样说。

这确是他生命中的大
劫，是个要命的“偶然”。可是当初，如果
他不醉心于那个“射子弹”的游戏呢？世
上很多事，看似偶然，其实
早有“必然因子”，潜伏其
中，慢慢发酵。俗话“失之
毫厘，差之千里”也是至理
名言哪！

错
朱朝霞

! ! ! !每晚睡前冥思，
白天经历的一幕幕，
哪怕一个瞬间，有没
有违背内心或是偏离
常理。

有些错，即便是弥补了也是存在的过去。若有幸
别人替你担了，它还是属于你的，上面有你的烙印无
法抹去。
而有的错，至今没有被自己和别人察觉，或是自

己知道以为别人不知道，其实地球人都知道。
错，给人的感觉很窘迫，手心出汗，心跳加快，

面部潮红，怕被人发现的恐慌。错是一种对自己的怀
疑，那种怀疑也有外界的参照。
其实有时是没错，就是胆怯一个人的前行，或是

害怕没有人赞许的孤独，所以就认为是错的。
有时，你明明知道是错的，却不由自主地去走往

那个方向，这种错产生的感觉让人眩晕，这是生活给
你下的盅，是命与人生交汇的产物。
其实，对与错没有绝对，只有是否合时宜，是否

保持心理的平衡。让自己快乐便是对的，有所损伤便
要考虑是否是真的错了。

每个人的潜意识里都
不想犯错，但又免不了
错。也会有为自己的错辩
驳的习惯，承认错误也是
自我辩驳的方式，期待别
人快速地原谅来达到自我
心灵的平衡。
错让人不踏实，因为

没有了既有规则可以依
循，也增加了试图解释和
日后求证的成本。有一天
忽然发现，其实对只是相
对的，是一种从众行为而
已。人们习惯了循规蹈
矩，这是一种谦卑，也是
一种妥协。
人贵自知，所以我常

常在想，我是不是错了。

曾有过那么一天
徐长顺

! ! ! !曾有过那么一
天，我们在雪地上
走过。你多清纯。
月光下的雪地。

雪地上的美人。我
听着美人歌唱。我看着美人月光下的
笑脸。

时间真快，想起那一晚的散步。
怎么还是昨天？
一生中有过那么一天。
怀念那一天，出现那一天的

时候，我就想今天的你，和昨天
的你，还是一个人？

当然是，肯定是。
人世间最大的财富是年轻和健康。

你健康年轻，似阳光暖着我的每一天。
人的心灵最美的是如雪的纯洁。

时间飞逝，
你的所有美好，
我一抬头从你
笑脸上能看到。

你所有的
朴素而单纯的歌声，还在我耳边回响。
都说人生是一种经历。
在雪上行走，有过一次相约，那是
一个幸福的夜晚。
晶莹的雪，眼前纷飞。银色

的月光，告诉我，这就是永远的
圣境。
每日，我静下心来时，都会

想曾有过那么一天。
只有热情，只有爱心，只有享受最

美的日子，只有想起曾有过那么一天，
才会珍惜一路走来！

! ! ! !兴化四牌楼的独特

之处! 在于悬挂在牌楼

上的匾额"

青花情愫 #中国画$ 赵澄襄


