
十日谈
人文地图

老话
大 耳

! ! ! ! 我们都以为自己
非常重要，因此不轻易
给自己放假。每天劳碌
营役，也许多少是为了
钱，但还有一种心理因

素，那就是：“公司里有很多事情，如果没有我，无
法继续下去。”
没有你，就办不到吗？事实和想象中，应该有

很大一段距离。
自视过高算是一种病，而且拖累自己。全年

无休地工作，疲劳也不休息，以为缺少“我”在，会
弄得不可收拾。

英国哲学家罗素说：“有人认为自己职位重
要得不得了，很怕放了假，工作就接不下去。”罗
素还说：“如果我是医生，我会开个叫做放假的药
方。”实行以毒攻毒的处方。任何工作，没有谁是
必需的，你在或者不在，最后都可以办得到。

想开以后，在新的一年里，感觉累了，就给自
己放个短假。
别忘记，休息是为了走更长远的路。
老话是老了些，却是经验之谈，不妨听从。
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! ! ! !第一次到前洲，也是第一次听说前
洲这个地方，更第一次知道相熟三十多
年的冯其庸丈竟是此地镇上冯巷老村子
的人。
上灯时分，我和设计家王震坤君下

了高铁在无锡的惠山站急切地出来，痴
痴等许久，竟然没有接客的———难道冯
先生的帖子下错了？因为吾二人是专程
来参加明晨此处“冯其庸学术馆”开幕
庆典的呀！
大红学家冯其庸先生，当然大名鼎

鼎，我熟悉的那一辈有学问的红学老人
们相继凋零，他真是仅存的硕果孤独的
牙齿了。张爱玲说红楼是一种梦魇，过
去的百多年间，虽然国事偃蹇如梦如

魇，红学曹学还是一浪一浪不止不停，冯先生自是逐
浪的神龙，于或清或浊中保持着书生本色，所谓“一
梦红楼五十年”，不独研究成果斐然，也推动了红学
大业的前进。先生今年寿高九十，毕生学问不止红
楼，极不专业的说吧，光摸摸他的《瓜饭楼丛稿》堂
堂皇皇新出的三十二卷，还能不吐舌头吗！
一热心的前洲后生不拔刀却出车相助了我们这两

匹呆马，一刹那便从夜漆麻麻闯进了大光亮大璀璨，
这哪里是个镇子，简直是一座规划建设得十分现代而
沉稳庄重的大城市啊！车快如飞，于夜色的冬风中却
令人生出“苜蓿连云马蹄健，杨柳夹道车声高”的春
之豪迈来……后生不姓冯，却也是前洲镇土生土长，
更认识和熟知老家冯巷出身的冯先生的种种业绩和传
奇，说得头头是道，倒也亲切有味，他甚而知道冯丈
“庚辰本”的说头，真是逼出我一句“前洲真是才大
气粗呀”！

无疑冯先生自然是当今无锡前洲这
个在解冻开放后迅速发展富得冒油流彩
令人简直不可辨识相较的新市镇，最大
的学者最大的才子了。气粗者不独是有
钱，对文化的尊重则更表现出自宋元以

来此地的伟大文人传统，在江南琼林中，自有不可替
代的意义和资格，钱宾四、钱锺书等等一系列光辉的
名字皆彪炳学术史册，而出身冯巷贫苦农家的冯先生
就是从“无锡国专”走出来的典范人物。次晨，天气
大好，前洲镇镇政府居然在高楼新宇之侧连成一座十
分现代又十分恰当融于秀水明山的文化新馆，年近百
龄的国学大家饶宗颐夫子以苍劲而丰美的小篆题为
“冯其庸学术馆”，澄明蓝天下，彩旗猎猎，人头攒
动，身着汉官仪之服的男女小学生们，活泼而庄严地
吟诵着古典章句。九十的冯丈一身玄衣，面色红润，
我在一旁画着他的速写，分明见眼中有晶莹的水分噙
而未落。他把所书的吟经班铜牌授于这些娃娃，这比
那讲坛的戏说更教我心折感动。部长、院长、校长学
者们贺辞后，是老人家身上拥着黑棉猴膝上裹着毯子
像一尊老罗汉那样地细说种种，他说“予今九十，三
十离乡，客居京华六十年，如丁零之归来，城郭人民
俱非，欣故乡之繁华，伤旧人之不得见……只有两株
千年的银杏树依旧。我是农人的子弟，什么种稿耘田
的事都在冯巷的土地上做过，我依然觉得自己是一个
老农，忘不了家乡、土地、故人和新一代的子弟
……”
我画了冯丈小像，背景是他七上昆仑开创的西北

七彩山丘，壮心不已，唯斯民唯学问为上上，只在空
白处写下以下几句诚恳的顺口溜聊表“高山景行”之
敬（见王运天先生贺幛）：

敢教奇红上笔端! 丹青青绿碧于天"

人生壮丽宽堂过! 瓜饭楼头九十仙"

一笑江东名利客! 昆仑七上自悠然"

爵
士
的
精
神

! ! ! !她衣着随便，她假发干枯，她听觉严重退
化，走在街上，她就是个寻常上海老太太。两
个年轻女人将她半扶半架走上舞台，她落座琴
凳时有点沉重，因为腿脚老了。但她的琴声如
此爵士，如此 !"#$，如此花哨，上海爵士里
的那种口岸城市的兴致勃勃与百无顾忌，在她
手指下流泻出令人感慨的巨大生命力。
她的琴声冲破寻常下午茶的轻盈气氛，带

来一个人用一生来坚持的音乐情调———爵士的
精神。她的后背驼成一个衰老的圆弧，她起立
致谢时没来得及拉好裙子，但大家的掌声充满

惊异与敬意，以及为她骄傲。我们与这样的老人在一
起，真不敢张狂。
在我看来，她曾经留学日本，学习钢琴演奏这不

是重点。她曾在百乐门大舞厅弹钢琴，也不是重点。
她身上光芒四射的，是以后沧海桑田中，她如何穿过
岁月再三的洗练，如何以衰老之躯储藏往昔的城市精
神，如何在一曲爵士中焕然一新，这是她的熠熠闪光
之处。

温度
曾元沧

! ! ! !天气明显冷了。上午
%点已过，窗玻璃上还爬
满了细细小小的水珠，迷
蒙一片，那是室内外温差
悬殊生成的。
葛伟谋顺手从案头抽

出两张洁白的餐巾纸，轻
轻擦去一块水雾，从清晰
“小孔”往外瞧去，但见
路边的梧桐树已经悄然卸
装，掉尽了所有黄叶，只
剩下横空交错的枝桠，绿
化地也少了精神，委靡着
倦容，不见了昔日的姹紫
嫣红。他转过身来，摸摸
相伴自己七八个年头的红
木“老板台”，是冷的，
再摸摸坐椅高高的靠背，
也是凉的。要是在以前，
早就有人帮他测定室温，
把空调“轧”到 &' 摄氏
度，据说这是最适合人类
生存的温度。
自他坐上了集团第一

把交椅，每天上班走进带
有卧室和洗澡间的办公
室，拥抱他的是四季如
春。贴墙的一排书橱是用
小叶紫檀木打制的，桌上
仿古电话机的筒把是镀金

的，集合起来散发着骄人
的名贵气息。这些办公设
备皆为一个过从甚密的江
苏老板所送。葛伟谋曾去
当地考察过，回来后替对
方在一家报纸上变魔术般
炒作过。

有一回乡下舅舅来看
他，面对如此气派的排
场，吃惊得目瞪口呆，对
他说“阿伟，你们是国家
单位呀，是不是太过了，
你就不怕群众戳脊梁？听
我一句……”他嗫嚅了一
阵，淡笑不语，那意思分
明在说：你还老脑筋，都
什么年头啦！这是我应该
享受的。舅舅转达乡亲们
的心思，家乡的老年活动
室破旧了，多少不
论，请他捐助点维
修钱。他立马皱紧
眉头，说：“舅
舅，你不知道我手
头有多紧，爱莫能助，希
望乡亲多多谅解。”其实，
对正在风头上的他而言，
赞助点真的算不了什么。
舅舅一直以村里出了这么
一个“局级外甥”为自
豪，这回让他伤心、失望
了，外甥竟变得不如村上
外出的打工仔对家乡有公
益心。葛伟谋忘了，当年
走出乡村读大学的第一笔
路费是由乡亲们筹集的。
办公室温度变化的时

间节点就在前几天———他
被调离了。舅舅的担心并
非多余。调离消息既出，
“行情”旋即大变，进进
出出，前不再有“呼”，
后不再有“拥”，一下子
成了孤家寡人。
他原想打个电话给党

委办副主任，即每天他上
班之前为其调好室内温度
的那个人，让他来“站好
最后一班岗”，又一转念：
人家妻子瘫痪在床多年没
有去看过一次，工会送上
来的关于他家庭困难的补
助报告，几个月过去了还

没有批下去……他不禁长
吁了一口气，把拿起的镀
金电话筒搁了回去。
就在葛伟谋失落沮丧

的当儿，响起了熟悉的敲
门声，一记之后紧接着两
记。“是他！”打开门，
果然是。
“葛总，知道你要走

了，应该来帮你收拾收
拾。对不起，来迟了。”
党委办副主任环顾办公室
之后，从低声部发音，
“不巧，昨天晚上帮孙子
洗澡不小心让他烫着了，
一早送他到医院去看。
哎，其他人是靠不住的，
都说‘隔代亲’，想拍拍
孙子马屁，结果没有把水
的温度调好，烫了小屁
股，痛了我的心。”
葛伟谋自然了悟他的

话外音。这个人总体不
错，向来听话，可是没为

他做过什么，现在
一 切 都 晚 了 。
“对、对对，隔代
亲，隔代亲，有这
种说法。”葛伟谋

浅讷了半晌，也许是良心
发现，问了一句，“你妻
子现在还好吗？”“谢谢
老总关心，因为并发症，
她上个月就走了。”
葛伟谋呆呆地坐在靠

背椅上，看着副主任把墙
上的一幅南京著名书法家
送给他的字取下来。那上
面写的其实也与温度有
关：竹外桃花三两枝，春
江水暖鸭先知。蒌蒿满地
芦芽短，正是河豚欲上
时。
贴近葛伟谋的人都知

道，河豚乃是他的最爱，
拼死也上，每年清明前后
都要让司机送他去江苏扬
中饱餐，而且连吃带拿。
鸭子知水温，能准确报道
河豚信息，却不能帮他提
供任上任下温度变化的预
报！
人的“出发地”未必

能牵引人的一生，路在脚
下，秤在众心。人与人的
不同似乎在于坐的那把椅
子，由此出现的“温度问
题”就不奇怪了。

远古飘来的神龙溪
许桂林

! ! ! !从神龙架下来，天空正飘着
蒙蒙细雨。回首远峰，吞云吐雾，
一片苍翠之色。从漫漫的山道往
下去，沿途到处可见当地土家族
人搭的竹棚。竹棚内卖的是旅游
纪念品和饮料。同行的朋友们三
三两两融入那些竹棚之中，我的
心却早已飞到了神龙溪。

我对神龙溪慕名久矣。这不
仅因为她发源于神龙架自然
保护区，是巴东的著名胜景，
更因为她的清纯、自然、神
奇，早已在友人的描述中烂
熟于心。她位于三峡之中，
全长六十公里。“豌豆角木扁舟，
水磨车今犹在”，完全保持了大自
然的景观。枯树老藤，小桥流水，
更使她成为不曾被人间烟火所污
染的胜境。

我们在土家族导游唐小姐的
带领下，不顾时阴时雨的天气，
乘上大客车，曲曲弯弯，盘盘绕
绕，在千峰云遮雾障中爬行了两
个小时，终于到了神龙溪漂流处。
神龙溪真是美啊( 她从神龙架

流出，说宽不宽，说窄不窄。水
深处不可测底，水浅处赤足可过。

水声汩汩，清澈见底，倒映着两
岸入云的高峰，触手冰凉，沁人
肌骨。

因为下雨，又兼之旅游淡季，
漂流船迟迟不现。大家在细雨中
等，有人就忙着拍照留念，更多
的人则去拾捡那在五颜六色的鹅
卵石。一小时后，终于来了两艘
小船。这小船两头翘起，状如豌

豆，土家族人称之为豌豆船。船
身全部用铁皮包起。唐导游说，
这是为防溪底的鹅卵石擦破船身。
我们穿上救生衣，每十二人一船，
在船夫长长的号子声中，开始了
长达十五华里的漂流。

漂流神龙溪，清风拂来，耳
目为之一新。仰面，是刺破青天
的两岸群峰，壁立千仞，墨黛滴
翠，郁郁葱葱，或有老猿攀登，
或有飞禽嘶鸣；俯首，是清澈见
底的潺潺流水，七折八回，卵石
擦舟，吱嘎作响。或者银鱼腾飞，

或者水蛇蜿蜒；到了激流处，大
山突然迎面撞来，引起一片惊呼。
船夫竹篙一拨，却又化险为夷。
之后则一马平川，水平如镜，万
籁俱寂，只闻各种飞禽走兽之声。
耳边水声，跟前胜景，远近不同，
如入仙家之地。

导游唐小姐兴致勃勃，一会
儿指点各处景观，一会儿即景出

谜让人竞猜，一会儿又唱起
嘹亮悠扬的土家山歌。应我
们的请求，她又教了一首民
歌给大家，这民歌很奇特有
趣，每唱完一句，全船人就

齐喊一声：“伙计(”一时“伙计”
之声此起彼伏，在山间回荡不已，
引起大家的阵阵欢笑。

十五华里的神龙溪漂流终于
在不知不觉中结束了。上得岸来，
眼前还变幻着那种种的神奇；耳
边还回荡着那潺潺的水声。神龙
溪从远古走来，向未来奔去，就
那么静静地流淌着，执著而清纯，

自信而明丽。
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如诗如歌!大洪流"

凌 寒

! ! ! !近日，有幸观摩了现
代史诗淮剧《大洪流》。促
使我冒着严寒跑去剧场的
一个很重要的原因是，近
些年戏剧舞台上鲜有工业
题材，更何况是戏曲作品，
而在上海的几大剧种中，
淮剧无疑是擅长表
现这一题材的。
进了剧场，才

知道《大洪流》是
知名青年作家管燕
草的又一部力作，以前曾
阅读过她的小说，也看过
她写的淮剧，印象中有古
装题材，也有现代戏。然
而，要在舞台上展现上海
工人三次武装起义这一宏
大伟岸的革命历史题材，
对编剧而言，绝对是难啃
的“硬骨头”，想
来一定是花费了不
少的心血。
在演绎的 )小

时过程中，我充分
感觉到了编导演的集体努
力。该剧由著名导演、上海
戏剧学院原副院长张仲年
教授担任导演，淮剧界的
领军人物、著名淮剧演员
梁伟平担纲主演，优秀青
年演员陈丽娟、张闯、张华
等联合主演，可谓是阵容

强大，这也为该剧日后打
造舞台艺术精品夯下了坚
实的基础。
该剧以一对苏北来沪

的青年恋人在大革命洪流
中成长为革命者的过程，
从一个小而巧的视角揭示

了在中国共产党领导下的
轰轰烈烈的工人运动，展
现了 *%+,—*%+- 年的历
史大事件，凸显了作为中
国共产党的诞生地、工人
阶级的发源地———上海这
一座红色的城市。
我不能不提及《大洪
流》的导演手法，该
剧运用了以 ./0

与舞台相结合的表
现手法，称得上是
全新的数码时代新

淮剧，它将舞台语汇和影
像语汇天衣无缝地融合到
了一起，让观众享受了一
场视听盛宴。这在戏曲舞
台上并不多见，无疑是“都
市新淮剧”之后的又一崭
新发展阶段。剧中给我留
下深刻印象的有这样几个

段落：男主角李根生为寻
找卖身纱厂的恋人王桂
兰，只身一人来到了上
海，却目睹大刀队屠杀工
人、瓢泼大雨中的黄包
车、女主角王桂兰江边拜
堂、李根生痛失恋人的大

悲调唱段，攻打北
火车站精彩的武
戏，最后火车竟轰
隆隆开上了舞台，
李根生驾驶火车冲

向敌人的封锁线……全剧
由此推向了高潮，夺人眼
球，动人心魄！台下叫好
声连绵，掌声如雷，完全
被现场的气势所震撼，更
为男主角英雄主义的悲壮
命运扼腕！
我在没有观看这出戏

之前，还有一丝担心，生
怕这类题材会比较“难
看”，人物难免会高大全，
然而在观看时，却完全被
人物跌宕的命运牵扯，紧
凑、紧张、好看！编导在
刻画男女主角的情爱时，
显得十分细腻、温情脉
脉，充满了人文关怀，真
正呈现了大时代中小人物
的“血与肉”。
上海工人三次武装起

义在上海工人运动史上意
义重大，它与上海这座城
市息息相关，反映这一题
材的戏曲作品我尚未见
过，能将淮剧擅长演唱、表
演、开打等程式化表演与
革命历史题材结合得如此
浑然天成，尤为难得。主演

梁伟平无论在唱念做
打还是在演绎李根生
这个小人物的把握
上，十分到位。

正如 《大洪流》
的剧名一般，该剧大
气、磅礴、壮丽、柔
美，在舞台上宛如一
曲壮美的诗歌在流
动，虽然尚有推敲之
处，但我的心已被深
深打动了。
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