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! ! ! !我从小就喜欢收藏，
童年对邮票、香烟牌子、糖
纸觉得好玩，开始朦朦胧
胧收藏起来。之后，杂七杂
八又收藏各类老玩件，到
后来的分专题收藏至今已
有 !"余年了。收藏的过程
也是一个不断学习的过
程、探究的过程，充满着文
化情趣，其乐无穷。
就如我现在收藏的这

件老上海的异形招牌来
说，其中就蕴含着大量的
老上海的信息。首先，这牌
子显示的是老上海行号
“源和公司”，经查它是一
家私人合股商店，经营的
是米类食品，包括大米、籼
米、面粉等等谷物。那么这
家公司什么时候在经营？
米店的地址现在哪里？为
什么牌子的两面都是相同
的文字？带着疑问和好奇，
一个秋日的上午我走进了
上海图书馆，查阅了相关
的资料，承蒙图书馆员的
热情相助，花了一天时间
对牌子上透露出的信息有
了大致的了解。
从上海电话号码的演

变，可以知道这家米店主
要经营于上世纪 #"年代后期至 $"

年代。上海的电话簿诞生于 %&""

年，最早刊登了 &#个电话号码，是
一张表格。%&""—%&!&年上海电话
号码簿 #!开本，号码多为 $位号
码。到了 #"年代初上海渐渐繁
荣起来，商业趋于发达'电话的
装机量激增，%&#"—%&$& 年的
电话号码簿为 %(开本，电话多
为 )位号码。这家米店开在当
时的法租界圣母院路，外国殖民
者在中国设租界是旧中国的一段
屈辱。法租界范围在上海历经多次
变化，到了 %&#*年租界地图稳定下
来，法租界范围是今天的卢湾区（现
黄浦区）以及今十六铺外滩地区，不
包括南市老城厢地区。圣母院路就
是现在的瑞金一路，现在的瑞金二
路当时叫金神父路，它们都与霞飞
路（今淮海路）交界，是法租界的中
央区，是一个繁华的地段。这块招牌
比较特别的是异形，当时商铺林立，
每家店门口都有店招悬挂，店招一
般都是方方正正，但这块牌子异形
应该不是店招，而是悬挂在马路口
的指引牌也是广告牌，因为它上面
特别指出米店的地址“圣母院路中”
及联系电话。还有按当时法董局的
章程，户外悬挂这种广告招牌是要
缴税的，一平方米月交白银 %两，以
此类推牌子越大交税越多，这牌子
不足一平方米，估计也要交 %两月
银吧。牌子的搪瓷是蓝底白字，当时
社会上大多喜用蓝色作底色，这也
透露出民国时期的一种氛围。
这块异形招牌见证了老上海的

一段历史，*"年的沧桑牌子能完整
保存到现在，而且牌子上搪瓷的质
量很好牌面非常鲜亮，实属难得。我
玩收藏不究其升值的潜力，而能从
藏品中品赏出藏品本身蕴含的文化
以及它们历经沧桑的历史真相，真
是人生一件乐事。

! ! ! !慈云，多形容母亲、修行得道
的女性。

壬辰岁末，我与海上陈鹏举先
生赴京，参加由学者摩罗、雒三桂
召集的“文人画创作座谈会”。座谈
会规模算不上庞大，却云集了北
京、上海、广州、浙江等地以及北
大、清华、浙大、中国艺术研究院等
著名学术机构的专家学者，范曾先
生亦蔚然在列。我谈了文人画的三
个境界：第一，文人画首先是美的，
给人感官上带来愉悦；第二，文人画
是精神的，给人诗意般的精神释放
与驰骋，透过文人画，人们与天地自
然精神相往来；第三，文人画是灵魂
的，在一个文心无比强大的国度，人
们无需刻意某个宗教或信仰，一颗
文心几乎囊括了全部。在中国，老庄
哲学最贴近宗教，最高境界的文人
画，一定是以白和黑为天和地，藉线
条和墨韵，以无限简雅诉说无限广
阔，表达中国人内心对宇宙的敬畏
之心和对苍生的悲悯之情。

除了文人画是美的、精神的、
灵魂的三境界说辞，我还提出文人
画不是孤立的。中华民族生生不息
数千年，且在过去绝大多数时间里
引领了全世界，一个重要的原因就
是我们拥有一颗共同的文心。文人
画作为世界绘画艺术中的至高奇
葩，以千年的沉淀，捧着且呵护着
这颗共同的文心。而且，是历史上
极个别的艺术巨匠用他们天才般
的艺术创造，感动了绝大多数的普
通百姓，譬如苏东坡、倪云林、八大、
齐白石等等。因此，真正伟大的艺术
绝不是神秘的高高在上，故弄玄虚，
而是与每一颗老百姓的心紧紧相
系。为了说明这一观点，我讲述了
一个发生在我身上的一则故事。

多年前，大哥给母亲的客厅挂
了一件范曾的书法作品，一尺见

方，内容是
一个“敬”
字。母亲没
有读过书，
不太识字，
大哥挂这件
作品只是尽
尽孝道，并
没给母亲解
释太多。未

承料想的是，有一年春节，我回家探
望母亲，母亲指着那个“敬”字，说那
个字比其他人的字写得好，里面有
几只鸟在飞。我仔细端详，果然有几
个部首结体像鸟的姿态，动感十足。
我读了三十年的书，自以为好古博
雅，竟然是母亲点醒了我，告诉我如
何去欣赏范曾的书法。

范曾先生悉心听取了我的发
言，尤其对这个小故事，颇感意外和
激动。我的话音一落，他便拿过话筒
说：“你的母亲，岂一个‘敬’字了得，
我要再为她创作一件作品，送给她
老人家。”不久，范曾先生托其高足
刘波奉来一件书法作品“慈云”，落
款为“双强奉萱”。许多只飞鸟，又在
眼前抖擞出款款墨香，和一位艺术
大师的绵绵情意。

巧合的是，我的母亲每日必焚
香礼佛。还发动我们子女和周围亲
友为老家捐助钱款，辅助方圆村镇
开道修路，修缮古刹，逢集唱戏，至
今已坚持十六年不辍。这“慈云”，
似乎是对母亲最恰当的称谓了。

一位艺术大师，一位最普通的
女性，一次文人画座谈会……诸多
互不相干的交织错落，竟然成就了
“慈云”二字与一段美谈。一切似乎
偶然，一切又似乎必然。好心人在

路上，总会有意外的风景，与你不
期而遇。

慈云，慈祥的云。云在高空，婀
娜盘旋，牵引着你的思绪，停停歇
歇，让浩淼天际悬着的一颗心，有
了柔软与妥帖的停靠。云化丝成
雨，便是润泽万物的生命之水了。
由此，上善不只若水，还有上善若
云。云在中国文化的信仰构成当
中，象征吉祥如意。如来端坐如意
云，观音驾乘莲花云，孙悟空脚踏
筋斗云，哪吒脚踩风火轮……还有
仙鹤、神龙、麒麟，他们的遁化与显
现，都在云雾间神秘幻化。

世间万象，对于每个人，看似
一种确定的存在，其实不然，在每
个人的心头，都有不同的颜色。一
片云，李太白想到了杨贵妃的衣
裳，留下了“云想衣裳花想容，春风
拂槛露华浓”的千古名句；对我而
言，会更多与“慈云”联系，记起年
迈的母亲；于君，心头的那一朵，一
定又是另一番景致吧！

! ! ! ! %*!+年西方国家发明火柴'道
光年间进入我国。早期火柴用易燃
黄磷制作，在砂纸等粗糙处都可以
擦燃，俗称摩擦火柴。清末民初时
期，为了使火柴摩擦方便和雅致一
些，国内一些窑厂在烧制瓷器时，
顺带制作各种青花瓷火柴缸，存放
擦划火柴，放置家中供使用，既美
观又实用。加上火柴厂商在销售火
柴时，有散装出售，价格优惠，火柴
缸应运而生。

火柴缸出现在我国北方，南方
尚无踪影。因为江南一带气候潮湿'

裸放的火柴易受潮，不便使用火柴
缸，南方人对此不太了解，一些资
深瓷器专家还误以为是笔洗了。由
于摩擦火柴使用时间短，火柴缸历
史也就一晃而过，它究竟产自何
地，史料记载也基本处于空白。

火柴缸属于民间大众日用品，
不是高档瓷器，它随产随销随用，
一般不带款识。笔者几十年来收藏
研究火柴，所以对火柴缸也情有独
钟，总希望弄清它的来龙去脉，家

中收藏各种形状近百件，仅有一件
带款识的青花瓷火柴缸，给考察火
柴缸的产地带来可靠的线索。这件
火柴缸内壁上釉，可存放火柴。外
壁上半部印有青花三角纹图案，青
花晕染，花纹朴拙，富有北方地方
色彩。下半部涂上粗砂，取火柴在
粗砂处一经摩擦便可取火。

稀罕的是，该火柴缸底部竟有
款识，好像是河北井陉窑独有的装
饰技法———戳记。椭圆形的戳记字
体工整秀丽，立体感强。文字大部
清晰可见，上面一行：“井邑南横
口”，下面一行：“!!!西窑”，可惜前
三字剥落。中间一行：“致中和”三
个大字中规中矩。

为进一步了解，特写信向河北
文物研究所井陉窑考古队队长孟
繁峰请教，孟教授对井陉窑的历史
颇有研究。据孟教授介绍，历史悠
久的磁州窑、井陉窑、定州窑、邢窑
是河北四大名窑，起于隋代的井陉
窑遗址现被国务院公布为全国重
点文物保护单位，有史以来各项考

古调研正在紧锣密鼓进行。经他认
真察看给出判断：“这件火柴缸肯
定是井陉窑产品。戳记中‘井邑南
横口’和‘!!!西窑’已说明了它的
产地，南横口是井陉窑诸窑址的一
处，在发掘调查发现，已知时代为
金———民国，属井陉窑一处后期窑
址，是唯一烧制青花的地方，胎色、
釉彩都相符。该件火柴缸的具体时
代，就戳记形状来看，将之归为民
国初为宜。”

至于“致中和”三字究竟何意，
令人颇费思考。“致中和”出自《中

庸》：“喜怒哀乐之未发，谓之中。发
而皆中节'谓之和。致中和，天地位
焉，万物育焉。”又从网上查寻，“致
中和”是个著名商标，它是始创于
%+(#年的浙江老字号致中和酒厂生
产的五加皮品牌，后收于旗下的梧
州著名龟苓膏也用“致中和”商标。
百年前这“致中和”究竟是这家浙江
百年老店委托加工的礼品，还是河
北井陉窑某个窑场的品牌，不得而
知。由于“!!!西窑”前三个字剥落，
孟教授表示需弄清这三个至关重
要的字，才好做出判断。看来这谜
团也有请民间收藏高手指点了。
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慈 云 ! 王双强

有!致中和"款识的火柴缸 ! 李涌金

! ! ! !玉不雕不成器。好玉配好工，
好工才能完美体现好玉的价值。近
日，在旅美工艺美术大师曹平的工
作室里，见到了用上等和田玉巧雕
而成的钟馗，让人看了爱不释手。

这是一尊高约 %"厘米的把玩
摆件，材质为和田青花玉，也就是
平时所说的黑白玉。曹先生巧妙利
用这块青花玉的黑白特点，合理布
局成黑脸、黑帽、白手、白袍，右手
持一把黑扇，右臂上停一只黑色蝙
蝠。%"厘米高的钟馗，全身上下各
个细节，都处理得细腻、精致：钟馗
的面部表情既严肃又不失厚道，即
便是眼睛、眼皮这极细小的部位，
也雕得纤毫毕现、灵动传神；手臂
上的蝙蝠栩栩如生、振翅欲飞。而
蝙蝠，又是寓意钟馗为人间驱魔辟
邪，送蝠纳福；设计师巧妙地把钟
馗手中的宝剑改为扇子，一是为了
更好地保持作品把玩时的安全性，
二是用扇子驱除五毒，为民间各家
送平安。整个作品满工雕刻，为了
让白色官服富有层次，采用圆雕细
刻纹、埋金等手法，丝丝金线构成
微风盈动官服形成的褶子，动态十
足。远看见其势，近看见其神，这一
尊鬼王钟馗，可谓巧夺天工。

说起钟馗这件作品，曹先生说

纯属偶然。一次朋友造访，看见一
块歪料雏形的弥勒佛很是好看，便
道：“我发现你雕刻的佛教人物很
多，其实比如八仙、钟馗这些题材，
也不妨涉猎一二啊。”说者无心，听
者有意。钟馗就是那生得豹头环
眼，铁面虬鬓，相貌奇异的“赐福镇

宅圣君”。曹先生突然想起自己几
年前在新疆和田得到的一块和田
青花玉，这是一块黑白相间的和田
玉，如雕刻成钟馗，那是再合适不
过了。曹大师顾不得与朋友多说，
拿起笔就画稿，开刀，再画稿，再推
造型……思绪一来什么都挡不住
曹先生的工作热情。直到东方晨曦
微露，曹先生与初露端倪的钟馗雕
像，还在两两对视、惺惺相惜。

曹先生面相和善，在外很有人
缘。说到这块和田青花玉，得到它
也可以说是巧合。前几年曹先生去
新疆和田收料，因为是老主顾，曹
先生便直奔供货商家里。谁知这
天，供货商家恰巧没人，有点面熟
的邻居阿尔肯请曹先生进屋歇歇
脚。坐在波斯地毯上的曹先生无所
事事，一边等人一边看讨人喜欢的
两个小孩做功课。突然，曹先生看
到写字台上一块样子怪异的和田
玉，拿起仔细一看，是一块和田青
花玉。凭感觉这是一块巧雕的好
料，曹先生很是喜欢。“不行，我小
孩用它压书本有好几年了。”阿尔
肯回答得很干脆。任凭曹大师怎么
讲，对方就是不卖。回到暂住地的
曹先生满脑子就是这块和田青花
玉的样子，君子不夺人所好，既然

不卖，看看总无妨吧。第二天，曹先
生又来到阿尔肯的家里，好客的阿
尔肯非常大方地让座、上茶，闲
聊之中曹先生听出这家小孩读书
很好，喜欢画画、舞蹈。曹先生
也拿出照片给他们看自己的作品，
当知道眼前这个人是位艺术家后，
阿尔肯的两个小孩立马拿出自己
的画给曹先生看。本来就擅长画画
的曹先生一眼就看出画的问题所
在，欣然拿起笔给小孩子辅导，讲
解一些技法。天资聪颖的小孩一点
就通，曹先生也非常喜欢这两个小
孩，由此和阿尔肯一家交了朋友，
并约好走时再来辅导一次。当曹先
生如期而至时，阿尔肯执意要将这
块和田青花玉送给曹先生，“你今
天来是守信，我交定你这朋友了！
这块玉在我家是压书角，在你这里
会发出光芒，不卖，但可以送给
你。”婉拒已没有意义了，心情激
动的曹先生郑重许诺：一定让这
块玉“发出光芒”。

玉石雕刻一般分为“工求料”
和“料求工”，而当下一般比较多采
用的是“料求工”，就是根据材料的
大小形状等各种因素，再决定工的
使用，而在“料求工”的当中，以巧
雕最为上乘。

黑白钟馗
! 张 东


