

芦苇是家乡最常见到的一种植物,小时候吹的芦苇管,用芦苇根熬汤治咳嗽,凡此种种,使我对芦苇产生自然的喜爱之情。记得淮安有位画家叫边芦雁,他善于画大雁,画画的背景很多都是成片的芦苇,芦苇在他手中,渲染得极为出彩,尽管是水墨画,发挥了它写意、情韵的特长,却能够表现出一种精致的色泽感。边画家作画十分用功,有空即到芦苇出没有生息的地方等待,现场观察、临摹,体验与大雁共融湖光之美的同时,将这些精灵亲切地记录下来。他的作品传世以来,一直好评不断。他是雁神,是深入自然,与自然心有灵犀、心心相通的使者,他的行为告诉我们体验生活,体悟生活才会让生活生色发光,让生活的美丽经久流传,传递人间。

我生活的家乡没有名山大川,却有几条长河。我们去游玩时,走过河堤幽长的杨树林,登上农家的木船,慢慢向中心小岛划去。两岸的秋风划过湖面的波心,“清风时有至,绿竹兴何殊”。多么迷人的秋色,湖中藻色与碧水摇曳成片,宛若片片流动的彩石。“秋水共长天一色,落霞与孤鹜齐飞”。天空的画卷更是分外多姿多彩,天上的云是白色鲜亮的,慢吞吞地铺染蔚蓝的背景。天上的鸟雀是迅疾飞跃的,似乎一道道流星编织了绚烂流动的图案。秋天的意境在芦苇的衬托下变得如此迷人。

我爱芦苇,它无论在白天,还是在夜晚;无论是晴天,还是下雨天;无论是哪一个季节,都是那么令人陶醉,令人着迷。

记得每次去城郊的废黄河,约三五名志同道合的好友,找一个晴天一起去。废黄河最美的景色,就是芦苇。“水会三川漾碧波,雕阴人唱采花歌。”五月的芦苇,已经拔节长大,蹿得很高,生长得最茂密繁盛。这个时候也是它派上最大用场的时候,因为家家户户都需要它裹粽子。粽子是分外的香,那全是芦苇天然香气的作。我想在农历的五月,废黄河是巨大的一片胜景啊。无数的姑娘和大娘赶着采摘芦苇叶子,她们摇着小船,逆流转折,轻靠水坡,以灵巧的水生嫂般的手,割下一缕缕的叶片,放到小船中,然后满载而归。歌声远播,惊起了更多芦苇丛中的水鸟,它们扑扇翅膀飞向天际,鸣叫着播放着夏天巨大厚实的气息。

秋天的芦苇,几乎都已凋零。它们的姿态却愈发雄奇壮丽。你看油画的线条素描,画到芦苇,线条都是根根直立,很有韧劲和奇绝的神韵。眼看秋天的芦苇,都是根结劲错,盘连劲合的那种气势。一眼望去,猎猎长风过后,芦苇倒伏而很快重起,呈函数状俯仰生姿。黄色的裹皮里孕育着明年发春的青色。整齐划一的阵势,摇摆动感的节奏,极富飘逸的韵律美和细致的生动感。“黄芦白苇迷千里”这句话十分精致地概括了秋色芦苇的迷人之色。

“又上苑、春生一苇。便教接宴莺花,万红镜裏。”明年的春色芦苇会是怎样的一派醉人的景色?是否能姿华生气,妙然生发,不禁心生期待。



家乡的芦苇

其中有:何以解忧,助人为乐;坦诚待人,良友必多;扬人之长,避言其短。这是一生的方法、经验和长寿秘诀,也是一位智者的留世哲言。两年后老人去世。我想起,他80岁时,我曾陪长年头痛的太太求医于他的专家门诊,经一番检查后,他亲自去注射室给我太太头部打了一针,几十年未再复痛。他当时的和善、精心,给我们留下难忘印象。他的书出版后,送了我一本,以百岁高龄端正写上我的名字,并请“指正”。老人的感悟,其实也是他的离世遗言。这里面,有多少值得后人深思的生活体验。

我喜欢与老人聊天,觉得这是与智者的对话。那些漠视老人、把老人看作落寞过客的后代人,他们与无数的生活“哲学家”侧身而过了。谁知道,他们因此而损失了什么。但是,如果他们善于倾听,他们的生活一定会因此变得更加平和而丰富,有坚守也有舍弃,充满快乐而又气定神闲。说不定,未到70岁,就成长为“哲学家”了。



夜光杯

询短信,若有再犯,绝不姑息。”原来我已被列入了扰乱系统的“不法分子”之列。读完邮件之后,我颇感愧疚。几天后,我手机上的公交查询功能如约恢复正常,只是经历了这次打击,我对查时间的热情已大大减弱。短信发得少了以后,我倒发现自己的生活有了些许变化:急急忙忙往车站跑的次数减少了,按时赶上公交车的次数却增加了;在车站等车时也不再执著于埋头发短信查询时间,而是望望街边风景,看看路上行人。或许,生活本该如此,多一份缜密,多一份随性。

说起往事,有句话让我思忖良久。他说,年轻时干事,碰到困难,摔倒了,不要沉湎于伤痛停留太久,否则,等你站起来,机会可能就没有了。听他说这话时,他已过80岁,我30出头,听时没理解透,话却记住了。20多年间,不断记起此话,不断地体味其中的涵意。这里,有着这位老人历经曲折和困境的深切体验。这是从失败中提炼的生活哲理。有一位农村老妇的话,近来常被人在网上提及:哪有那么多顺心的事,你自己把它扒拉过来,头拱地做好就是了。都是老人的感悟,异曲同工。头拱地与不停留,都是在说,生命无几,不容沉湎于感叹啊!

行走人生几十年,老之将至时,往往言出真诚,言意也深。我认识的一位著名脑外科专家,102岁还出一专著,书中除有逻辑缜密的理论阐述外,在后记中,一定坚持要记下他的人生感悟共享于读者。



家乡的芦苇

七十可当“哲学家”

宁白

两位老艺术家,一位是油画家,一位是戏曲女演员。油画家鹤发童颜,每天拄杖散步时,口袋里都装着糖果,有小孩叫他爷爷,他便拿出糖果送孩子,满脸慈爱。这样的老人已到净化之境。有邻居说,经常能见到他的孩子,长大也会心怀善心的。戏曲演员颇有名声,但从不摆架子,年过70了,每次见一位坐轮椅的青年妇女要进弄堂,便上前把那扇弄堂的铁门推开,那位残疾人好生感动。其实,两位老艺术家,都经历过生活的磨难,知道生活中的关爱最能抚慰人心。这慈爱的糖果和开启铁门的推力,都来自他们坎坷生活中对爱的认知。一个“爱”字,曾引出无数中外哲学家的经典高论。

也有些老人,凭着自己一生的经验,偶然讲出的话,就令人警醒,并永久难忘。我有一位老邻居,年轻时干过一些事,却无大成,又无后,老来与妻孤伴。有次去他家串门,他

我时常觉得,用“过尽千帆皆不是”来形容自己等公交车时的情景是最恰当不过了。要是能提前知道公交车何时到站,肯定能让我“望眼欲穿”的心情平复不少。几个月前,我留学所在的城市——意大利博洛尼亚市便实现了这项服务,只要把车站编号与要乘的线路编辑短信发到一个指定号码,就能知道这车还有多久到站。

虽然这项服务对很多人来说就像聋子的耳朵——摆设,我却独乐其中。每次在车站等车时都会发上一条短信,看看要等多久才会来车。有时发一条还不够,因为这个系统依靠卫星定位,通过测定出的距离除以平均速度来告知结果,所以要是遇上堵车或是道路特别通畅时就会有误差。为了“精益求精”,我一向不吝自己的短信,乐此不疲地对查询系统“打破砂锅问(问)到底”。

除此之外,我还煞费苦心地把住所周围的公交车站编号都记录下来,每次要出门坐车时就先发条短信看看车子几点到,然后掐着点下楼。由于我的风格是不拖到最后一分钟绝不出发,所以车站前常会有我飞奔的身

影,每次不是紧赶时间到站,就是与车擦身而过、失之交臂。即便如此,我还是为能提前预知公交车的到达时间而感到庆幸。谁知好景不长。一天,我一如既往地发了条查询短信准备出门,却没像往常一样收到回复,当时心中只是略感不满,也没深究。但是当天发的其他查询短信也如前者一样石沉大海,杳无音讯。起先我还以为这个功能被取消了,便拿同学的手机试试,竟都立刻得到回复。我便怀疑自己手机出了问题,重装了一遍系统,还是不行。第二天、第三天依旧如此,我便有些魂不守舍起来,却又无从下手。上网搜索与我同病相怜者,竟发现这种情况是前无古人,后无来者。

抱着一丝希望,我往当地交警部门类似“市民来信”的邮箱写了一封邮件说明情况。第二天就收到回复,内容大致如下:“亲爱的用户,近来我们发现有些不法分子每天向我们发的系统发送大量短信,所以我们将最‘活跃’的部分用户拉入黑名单,经查证您也位列其中,这次暂且既往不咎,请以后只发送必要的查

实时查询乘公交

陈逸飞



实时查询乘公交

“元芳,你怎么看?”

谭秋

这句话出典于《神探狄仁杰》系列电视剧。剧中狄大人常对李元芳说:“元芳,此事你怎么看?”有网友截图总结出四部剧中狄仁杰的口头禅一脉相承,而李元芳的回答也固定化,“大人,我觉得必有蹊跷。此事背后一定有一个天大的秘密。”

所谓“元芳体”,一般句式为前面陈述一件事情,或者呈现一张图片、一物物体,最后加上一句“元芳,你怎么看?”问题可以有指向性,也可仅作感叹词使用。

这句话本是网友的恶搞和吐槽,没料被迅速跟风模仿形成“元芳体”,万事皆问元芳,使得“元芳”一天被询问250万余次,形成去年下半年微博的热点话题。

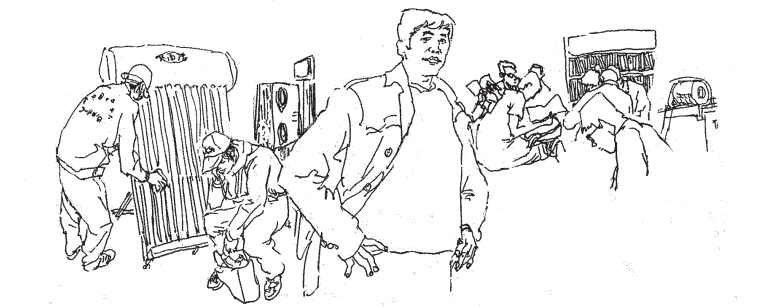
例句:狄仁杰:“这荒郊野外停着一辆车,元芳,你怎么看?”元芳:“大人,此车必有隐情。”狄听罢掀开车前盖,大惊:“嘿!元芳高见,此车还真有引擎!但车内还有一位死者,元芳,你怎么看?”元芳:“大人,此人必有蹊跷。”狄仁杰:“1,2,3,4……此人还真有七窍!元芳不愧为我得力助手!”狄仁杰:“死者还是位美女呵!元芳,你怎么看?”元芳:“此人身上必定还有天大的秘密。”狄听罢,揭开死者衣服一看,两眼发直,惊曰:“37F!元芳真乃神人也!”

还有一词,便是屌丝。大概起源于百度“雷霆三巨头吧”对“李毅吧”会员的恶搞称谓,形容对手渺小,无法掀起大风大浪。它是“矮挫穷”的简称,与“高帅富”相对应,一般形容男性青年。最佳匹配量词为“一枚”。仅仅在去年初,屌丝一词在Google的搜索结果就达到了4110万,新浪微博搜索也超过220万条微博。“屌丝”还登上了《人民日报》。例句:每次收到包邮的快递,我都“森森”(深深)地为自己是一名苏浙沪的“屌丝”而感到幸福。

xxStyle 同样也是热词。“鸟叔”一炮走红之作《江南Style》。如果没有“鸟叔”提醒,或许谁也想不到Style是如此百搭的一个词。“幸福Style”、“华丽Style”、“杭州Style”、“发呆Style”,无论什么词性,Style均可一网打尽……当然,最红的还属“航母Style”的“走你”。



时尚感觉



我居住的小区有一位滁州来的年轻维修工,反正你家里电器、水龙头、锁坏了,他全会修,而且三下五除二,十分麻利。我曾一家机械厂干过活,这样的全能技工在当时的厂里也不多见。“我是边修边学。”他谦虚地回答了我。我并不惊奇,我年轻时读过好些自学成才人的书,勤奋钻研,使他们的智慧并不比城里人低下。这几年上海的新移民中,有好多外乡来的技工,在各行各业显身手。前几天,我家安装高清电视,一位徐州来的小

青年,检查了我家的电视线路,发现我原先安装的闭路电视的零件先天不足,换了一个零件,电视就更清晰了。我年轻时的一个邻居,对无线电很有研究。星期日,我常随他到虬江路淘无线电零件。他为了搞清一条线路,经常去福州路旧书店淘无线电参考书籍。所以,他的物理和数学都在班里出类拔萃。我虽然以后走上了文艺之道,但他对我养成日后刻苦钻研的精神很有促进。由他,我想起了那些外来的技工,他们的好学,同样值得我尊敬。

外来的技工

丁德武图 卢金德文



张文元 搬家不用别人帮 (物业设施) 昨日谜面:支出明细表 (三字演艺用语) 谜底:通告费 (注:费,花费)

不要“这多热”

吕震邦

“这多热”的现象,不但消耗了大量人力,浪费了宝贵能源,与今天提倡的节能减排背道而驰,由此带来的环境问题,后果更是不堪。其实,这多热“对人体而言,也是非常不利的。人们生存的自然环境是千年沿袭下来的,已经适应,也成习惯。冬寒夏热,寒来暑往,天地而然,自然法则。大自然的变脸,即使是严寒酷暑、风雷雨电,人们还是需要接受一些考验的。而随意地、过份地改变自然环境,超过了一定限度,人的肌体并不都能适应。肌体缺少了对自然环境的应变能力,与适应能力的免疫力,抵抗力必然会下降,严酷的现

实告诉我们:今天人们的体质在下降,奇病怪疾、难治之症,接踵而至……人们思之,忧从中来。

室外数九寒冬,港汇广场春意融融。外面气温零摄氏度,我穿了羊绒衣、滑雪衫加大衣。进入港汇广场,脱了大衣;进入六楼一火锅店,脱了滑雪衫;在店里临窗而坐时,我脱下了羊绒衫。我看看里面的食客,大多脱到只穿一件衬衣,有的受不了这热,起身逃之夭夭,坐在店外走廊的钢椅子上“乘凉”。毛主席《念奴娇·昆仑》云:“而今我谓昆仑:不要这高,不要这多雪。”而今严寒天气,人们虽然怕冷,但也不必物极而反,不要“这多热”。保暖只要能够保暖则已矣,完全不用着热得如初夏的。



灯花