

感动的力量

刘凯



“天梯”小学出名后,李桂林和陆建芬有很多机会离开二坪去过更好的生活。2009年,一个山东的朋友请他们去烟台教学,还要给他们买房子。最终,他们还是放弃了,“我们走了就没人教了,总不能半途而废吧。”

这么多年到底教了多少个孩子?面对记者的问题,45岁的李桂林脱口而出:“254个。我都记在本子上的,以前教的孩子都长大成人了,我已经在教他们的第二代了。要是我干到退休,估计能教上第三代哦。”二坪小学校舍修缮也很快竣工,从前李老师带领大家修建的土自来水也下马了,政府出钱,给村里修建了蓄水池,安全饮水不成问题了。

《感动中国》关注教育,几乎每一年,都有优秀的人民教师入选。朱波的回忆中,觉得最奇妙的是,那些给观众留下深刻印象的,往往是以夫妇的身份出现。李老师陆老师是一个例子,还有香港树仁学院的胡鸿烈钟期荣夫妇、四川甘孜的胡忠谢晓君夫妇。他们都是为了学生,为了故乡放弃了太多的个人生活。为什么总是夫妇?《感动中国》并没有刻意规划,大家想不清楚。也许中国的教育真的太难,一个人难以支撑,也许是中国的女性足够伟大,只有她们愿意为了丈夫和他的事业,付出自己的一生。

每年《感动中国》人物确定后,节目组会派出摄制小组,深入人物日常生活,拍摄短片展现他们的事迹。这个过程往往非常艰苦,尤其是2005年马班邮路的拍摄,编导跟随王顺友,一路跋山涉水、风餐露宿,品味深入骨髓的寂寞与孤独……

王顺友看起来比实际年龄还要苍老十岁,做邮递员已经近30年,长期的风餐露宿在他面庞上刻下了马班邮递员的印迹。

19岁的时候,王顺友还是个精壮的苗族小伙,可父亲已经苍老。他从父亲的手中接下缰绳,担当新一代的马班邮递员。父亲的交代非常简单,四不准:不准丢失、打湿邮件;不准贪污;不准私拆信件、冒领汇款;不准误班误点。王顺友把这四个不准牢牢记住,上路了。

直到2005年,王顺友每年投递报纸8400多份、杂志330多份、函件840多份、包裹600多件。20多年时间,他不停地走,停,再走,再停,在崇山峻岭之间跋涉了26万公里,相当于走了21趟二万五千里长征,绕地球赤道6圈。

13.对祖先有了更强烈的亲密感和好奇心

或许是因为旅途劳顿加上内心的种种不快和不甘,康祖彝一回到上海就患了重病,在家休养了半年才复原,之后被安排在清朝外务部上海局工作。

父亲见留洋归来的儿子终于谋得了不错的差事,便开始为儿子的亲事操心。可是康祖彝听说父亲要为自己定亲,第一时间表示反对,十年的美式教育已经把对自由和个性的追求注入他的骨髓,在结婚这样的人生要事上,他怎么能听从所谓的父母之命媒妁之言和一个根本不熟悉的女人结婚?任祖母和母亲怎样劝说他都不肯跟着父亲去女方家提亲,并且说了许多在当时看来大逆不道之语。

父亲大怒之下病倒在床,他却无论如何都不肯就范。父亲无奈,只好由着他。

这桩风波刚过去不久,康祖彝又做出惊人之举,宣称要和家里的一个叫碧茵的丫头结婚。他说碧茵已经怀了自己的孩子,如果家人不同意他们结婚,他就带着她远走高飞。

年迈的老祖母和体弱多病的母亲都不想再和这个离家多年好不容易归来的孩子分离,父亲最终只好答应了他和碧茵的婚事。他没有像其他富家少爷那样三妻四妾,一生只娶了碧茵这一个女人。

和其他留美幼童一样,康祖彝回国后直到去世这几十年来,一直都在寻求更适合自己发挥才干的位置,探索适合中国的强国之路。但是腐朽的封建礼教、昏庸的政府、落后的科技、愚昧的国民,这种种灰暗残酷的现实让他难以适应。他做过外交官、在洋务派开办的新式学堂里做过老师、还在美国驻沪大使馆和上海电报局工作过。

时光荏苒,意气风发的叛逆青年转眼间成了沉稳坚忍的一家之长。他的外表看起来似乎已经和上海其他有身份的中年男人没有太大区别。可是不论在哪里,他都能感受到自己内心与周围环境的强烈差异,内心的矛盾和痛苦从没有一丝消减。他经常在梦中回到大洋彼岸的那个国家,回到美国家人和同学老师们中间。在海战中阵亡的好友、因为政见不同而互相争斗的同学,还有军阀混战、风云诡谲的时局,这些都令身心俱疲的他渐渐厌倦了俗世纷争,决定远

离政治。他借病辞去公职,和朋友一起办了一家义学,专收贫寒子弟,既教授中国传统典籍又教授英文、数学和体育。

清政府垮台后,军阀混战令百姓的日子越来越艰难,康祖彝觉得只有发展实业才能富家救国,也能为后代子孙开创一条长远之路。

他凭借在国外学来的先进理念、超前眼光和多年积累的人脉关系在苏州河边开办了华兴纺织厂。他的四个儿子中,唯有老四康继麟沉稳干练、善于应变、堪当重任。所以最终管理纺织厂的重任就落在了老四肩上。

由于产品质量上乘,经营有方,纺织厂连年盈利,家族的资产不断增加。步入老年的康祖彝不再过问世事,过着自得其乐的晚年生活。

1937年,八一三事变在上海爆发,华兴纺织厂被迫关闭。所幸的是当时康家居居于法租界内,不但没有人员伤亡,反而又添新丁。康继麟的孙女、蓝曦的母亲康黛熙就是在淞沪会战的枪炮声中出生的。

康黛熙出生当晚,病危的康祖彝从连续多日的昏迷中苏醒过来,儿子把刚出生的女婴抱给他看,他无神的双眼霎时间闪烁出一丝光彩。他用尽所有力气颤抖着向曾孙女伸出一只手,嘴中轻轻地说出了两个字,然后安详地闭上了眼睛,走完了他极富传奇色彩的一生。

全家人里只有一直守在父亲床头的康继麟听清了那两个字的音是“daixi”,他觉得这是父亲去世之前给曾孙女起的名字,便遵从父命为这个女婴取名“黛熙”。

自从知道了母亲的名字有如此特别的来历后,蓝曦就对这位留美幼童祖先有了更强烈的亲密感和好奇心,她急切地想要知道那些信里都写了什么,隐藏着怎样的故事。

电话铃声响起,谷晓唯来电问蓝曦下午是否想去逛街,蓝曦说已有安排。

眼看与安德瑞约定的时间就要到了,她不由激动起来,跑去镜子前整理头发。安德瑞却来说因突有急事,不得不取消此次约会,蓝曦刚想追问,他却把电话挂断了。接着奔奔打电话来说晚上要和同学去听英语讲座,不回家吃饭。蓝曦不想独自闷在家里,决定陪谷晓唯去逛街。

爱如晨曦

王萌萌



今天电视节目预告

(电视节目预告仅供参考
以电视台当天预告为准)

央视一套

- 13:13 30集电视剧:大男当婚(1-4)
- 16:41 第一动画乐园(下午版)
- 19:00 新闻联播
- 19:38 焦点访谈
- 20:05 电视剧:刘伯承元帅(33)
- 21:00 48集电视剧:全家福(1)
- 22:00 晚间新闻
- 22:40 魅力·纪录
- 23:36 29集电视剧:激战江南(1、2)

新闻综合频道

- 19:12 案件聚焦:她涉嫌什么犯罪
- 19:43 连续剧:连环套(33、34)
- 21:30 新闻夜线
- 22:33 名医话养生:轻松减“肩”负

明天电视节目预告

(电视节目预告仅供参考
以电视台当天预告为准)

央视一套

- 13:13 电视剧:大男当婚(5-8)
- 16:35 第一动画乐园(下午版)
- 17:50 谢天谢地你来啦
- 19:00 新闻联播
- 19:38 焦点访谈
- 新闻综合频道
- 13:00 连续剧:匪娘(15-18)
- 16:30 名医话养生:轻松减“肩”负
- 17:00 法律与道德:谁是凶手
- 18:00 新闻坊
- 18:30 新闻报道 新闻透视 观众中来 天气预报
- 星尚频道

23:03 连续剧:第九个寡妇(27、28)

星尚频道

- 19:00 人气美食
- 20:00 甲方乙方
- 21:00 今日印象
- 22:00 左右时尚
- 23:00 生活全接触-星尚精选

电视剧频道

- 19:02 连续剧:等你回家(16-18)
- 21:35 连续剧:雳剑(2-4)
- 0:04 连续剧:箭在弦上(36、37)
- 五星体育
- 19:00 体育新闻
- 20:00 五星足球
- 21:00 直播:2013斯诺克伦敦大师赛第1轮(希金斯-卡特)(11局)
- 0:30 2011威斯敏斯特全犬种大赛(1)

东方卫视

- 12:00 乐活好正点
- 12:30 星尚画报
- 13:00 星尚精选
- 13:30 生活全接触-生活物语
- 15:00 今日印象
- 16:00 左右时尚
- 17:30 生活全接触-健康宝典
- 18:00 星尚情报

电视剧频道

- 6:28 连续剧:情越双白线(5)
- 7:24 连续剧:雳剑(2-4)
- 10:01 连续剧:等你回家(16-18)
- 12:43 连续剧:狂飙支队(11-14)
- 16:15 连续剧:养女(38-40)
- 五星体育
- 8:45 2012-2013CBA第21轮(青岛-上海)
- 10:30 2011威斯敏斯特全犬种大赛(1)

19:36 梦想剧场:隋唐演义(1-3)

纪实频道

- 22:00 东方直播室
- 23:30 子午线
- 17:30 寰宇地理:报告狗班长:可怕的小杜宾犬、三只捣蛋的狗、需要拉拽的狗
- 18:30 探索
- 19:30 我要找律师
- 20:01 眼界:袖珍王国
- 20:30 往事:民国富商绑架案始末
- 21:00 档案:惊天大案-刘青山、张子善贪污案(下)
- 21:27 真实第25小时:龙宝宝来了
- 22:30 沙场:揭秘最先进航母舰载机
- 23:00 传奇:“赤城”号航母覆灭记

娱乐频道

- 19:15 百家心
- 20:00 乐辰全民星

12:30 直播:2013澳网公开赛男
女单第1轮

东方卫视

- 18:00 弈棋要大牌
- 12:00 东方午新闻
- 12:38 连续剧:天真遇到现实(21-25)
- 16:45 晓松说
- 17:00 娱乐星天地
- 18:00 东方新闻

娱乐频道

- 12:00 新娱乐在线
- 13:08 今夜说点事
- 16:33 情景剧:快乐回放·老娘舅
- 17:36 淘最上海
- 18:00 快乐三兄弟
- 18:30 新老娘舅

艺术人文频道

- 12:00 新青年
- 12:37 新青年剧场:先婚后恋爱(27、28)
- 14:25 大声说:女人先立业还是先成家?
- 15:25 星光现场:2012年度感谢大会(上)
- 16:30 世界风·土耳其之旅(4)
- 17:05 新青年经典影院:两家亲

21:00 新娱乐在线

外语频道

- 22:00 今夜说点事
- 22:33 新娱乐影院:情有独钟
- 19:00 Real Fun 秀真集
- 20:00 Docu View 真实视点
- 20:30 City Beat 城市节拍
- 21:00 Shanghai Live 直播上海
- 21:45 ITO 白领白话
- 22:03 High Drama 影视总动员:小姐好辣

艺术人文频道

- 19:00 音乐前线
- 19:30 万象:郭达
- 20:00 翻箱底
- 21:00 新青年
- 21:37 新青年剧场:先婚后恋爱(27、28)
- 23:20 晓松说

23:30 读书有道

东方电影频道

- 19:00 黄金强档:盛宴(19-21)
- 22:00 环球影院:西点揭秘(美)
- 0:30 午夜经典:少林搭棚大师

哈哈少儿频道

- 19:00 大耳朵图图(8)
- 20:00 情景剧:疯丫头II(27)
- 20:30 三小强(4)
- 21:30 为何逗精选

炫动卡通卫视

- 19:30 摩尔庄园(25、26)
- 20:30 秦时明月之诸子百家(31-33)
- 22:00 家有儿女(63-66)

上海教视

- 19:35 美丽俏佳人
- 20:25 帮女郎(844)
- 21:15 特别传真:血泪伸冤路
- 22:05 精品剧场:隐形将军(30、31)

- 12:45 好奇探长(22)
- 13:00 加菲猫的幸福生活(38)
- 13:33 情景剧:巴巴爸爸(4)
- 13:54 巴拉拉小魔仙之彩虹心石(11-14)
- 15:57 罐头精灵(23)
- 16:12 好奇探长(23)
- 16:27 加菲猫的幸福生活(39)
- 17:00 小神龙俱乐部
- 17:30 故事枕头
- 18:00 赛尔号(7)

炫动卡通卫视

- 9:30 家有儿女(63-66)
- 12:00 神龙拯救队(33-35)
- 14:00 淘气包马小跳(7-10)
- 16:00 蛙蛙探险队(23、24)
- 17:30 小鼠乒乓(3)
- 18:00 神龙拯救队(36-38)

哈哈少儿频道

- 12:00 哈哈小店
- 12:30 罐头精灵(22)