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! ! ! !"#对祖先有了更强烈的亲密感和好奇感

或许是因为旅途劳顿加上内心的种种不快
和不甘，康祖彝一回到上海就患了重病，在家休
养了半年才复原，之后被安排在清朝外务部上
海局工作。

父亲见留洋归来的儿子终于谋得了不错的
差事，便开始为儿子的亲事操心。可是康祖彝听
说父亲要为自己定亲，第一时间表示反
对，十年的美式教育已经把对自由和个
性的追求注入他的骨髓，在结婚这样的
人生要事上，他怎么能听从所谓的父母
之命媒妁之言和一个根本不熟悉的女
人结婚？任祖母和母亲怎样劝说他都不
肯跟着父亲去女方家提亲，并且说了许
多在当时看来大逆不道之语。

父亲大怒之下病倒在床，他却无论
如何都不肯就范。父亲无奈，只好由着
他。

这桩风波刚过去不久，康祖彝又做
出惊人之举，宣称要和家里的一个叫碧
菡的丫头结婚。他说碧菡已经怀了自己
的孩子，如果家人不同意他们结婚，他
就带着她远走高飞。

年迈的老祖母和体弱多病的母亲
都不想再和这个离家多年好不容易归
来的孩子分离，父亲最终只好答应了他
和碧菡的婚事。他没有像其他富家少爷那样三
妻四妾，一生只娶了碧菡这一个女人。

和其他留美幼童一样，康祖彝回国后直到
去世这几十年里，一直都在寻求更适合自己发
挥才干的位置，探索适合中国的强国之路。但是
腐朽的封建礼教、昏庸的政府、落后的科技、愚
昧的国民，这种种灰暗残酷的现实让他难以适
应。他做过外交官、在洋务派开办的新式学堂里
做过老师、还在美国驻沪大使馆和上海电报局
工作过。

时光荏苒，意气风发的叛逆青年转眼间成
了沉稳坚忍的一家之长。他的外表看起来似乎
已经和上海其他有身份的中年男人没有太大区
别。可是不论在哪里，他都能感受到自己内心与
周围环境的强烈差异，内心的矛盾和痛苦从没
有一丝消减。他经常在梦中回到大洋彼岸的那
个国家，回到美国家人和同学老师们中间。在海
战中阵亡的好友、因为政见不同而互相争斗的
同学，还有军阀混战、风云诡谲的时局，这些都
令身心俱疲的他渐渐厌倦了俗世纷争，决定远

离政治。他借病辞去公职，和朋友一起办了一家
义学，专收贫寒子弟，既教授中国传统典籍又教
授英文、数学和体育。

清政府垮台后，军阀混战令百姓的日子越
来越艰难，康祖彝觉得只有发展实业才能富家
救国，也能为后代子孙开创一条长远之路。

他凭借在国外学来的先进理念、超前眼光
和多年积累的人脉关系在苏州河边开
办了华兴纺织厂。他的四个儿子中，唯
有老四康继麟沉稳干练、善于应变、堪
当重任。所以最终管理纺织厂的重任就
落在了老四肩上。

由于产品质量上乘，经营有方，纺
织厂连年盈利，家族的资产不断增加。
步入老年的康祖彝不再过问世事，过着
自得其乐的晚年生活。

!"#$年，八一三事变在上海爆发，
华兴纺织厂被迫关闭。所幸的是当时康
家居住于法租界内，不但没有人员伤
亡，反而又添新丁。康继麟的孙女、蓝曦
的母亲康黛熙就是在淞沪会战的枪炮
声中出生的。

康黛熙出生当晚，病危的康祖彝从
连续多日的昏迷中苏醒过来，儿子把刚
出生的女婴抱给他看，他无神的双眼霎
时间闪烁出一丝光彩。他用尽所有力气

颤抖着向曾孙女伸出一只手，嘴中轻轻地说出
了两个字，然后安详地闭上了眼睛，走完了他极
富传奇色彩的一生。

全家人里只有一直守在父亲床头的康继麟
听清了那两个字的音是“%&'('”，他觉得这是父
亲去世之前给曾孙女起的名字，便遵从父命为
这个女婴取名“黛熙”。

自从知道了母亲的名字有如此特别的来
历后，蓝曦就对这位留美幼童祖先有了更强烈
的亲密感和好奇感，她急切地想要知道那些信
里都写了什么，隐藏着怎样的故事。

电话铃声响起，谷晓唯来电问蓝曦下午是
否想去逛街，蓝曦说已有安排。

眼看与安德瑞约定的时间就要到了，她不
由激动起来，跑去镜子前整理头发。安德瑞却
来电说因突有急事，不得不取消此次约会，蓝
曦刚想追问，他却把电话挂断了。接着奔奔打
电话来说晚上要和同学去听英语讲座，不回家
吃饭。蓝曦不想独自闷在家里，决定陪谷晓唯去
逛街。
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感动的力量
刘 凯

! ! $%#成为这个县城有史以来最轰动的事件

敬一丹问：“现在你们的待遇怎么样？”
李老师说：“刚到二坪的时候 !)) 元一个

月，现在已经涨到 *#+ 元一个月，比起以前我
认为还是有很大的改善。”这句话让很多观众
潸然泪下。没有照相机，,#)块钱一个月。这是
,))- 年，两个在悬崖小学坚持了 .- 年的山村
教师的收入水平。《感动中国》节目组从来没向
获奖者有过任何物质赠与，但这次例外，他们
向李老师赠送了相机和电脑。回到二坪之后，
李老师开始陆续收到各地观众捐来的各种各
样的照相机。
《感动中国》改变了小山村。李桂林、陆建

芬入选《感动中国》,++- 年度人物，成为这个
县城有史以来最轰动的事件，二坪小学也开始
成为中国最著名的小学之一。天梯原来是木头
的，现在政府出钱帮他们改建成钢板梯，危险
的地方架设了栏杆，坡度由以前的 -+度缓和
到 /+度。报道的记者多了，关注的人们多了。
很多旅游者经过这里的时候，都要到山上看一
看，也有一些人收集了大家捐献的图书文具，
专程送到这里。
《四川日报》的一位记者在 ,+..年 /月的

一份报道中写道：,++"年 "月，社会捐资 .++万
余元修建的新校舍投入使用，操场、教室、洗澡
间、厕所都有了，操场上两个钢化玻璃的篮球架
成了孩子们的最爱。去年，经过农网改造后，二
坪村也通电了。

这学期，在广东某化妆品公司的捐助下，
“天梯”小学能够给孩子们供应中午一顿馒头，
从而结束了孩子们没有午饭的历史。李桂林现
在除了是老师，还多了一个身份，省人大代表。
平时忙于教学，一到假期，他就会到周边乡镇去
调查农民迫切需要解决的问题。他发现还有些
地方至今不但没有通路，甚至还没有通水通电，
很多人都是在山下挑河里的水吃，为此他在全
省“两会”上提交了关于加大农村基础设施建设
力度的建议。

“天梯”小学出名后，李桂林和陆建
芬有很多机会离开二坪去过更好的生
活。,++"年，一个山东的朋友请他们去
烟台教学，还要给他们买房子。最终，他
们还是放弃了，“我们走了就没人来教
了，总不能半途而废吧。”

这么多年到底教了多少个孩子？
面对记者的问题，01 岁的李桂林脱

口而出：“,10 个。我都记在本子上的，以前教
的孩子都长大成人了，我已经在教他们的第二
代了。要是我干到退休，估计能教上第三代
哦。”二坪小学校舍修缮也很快竣工，从前李
老师带领大家修建的土自来水也下马了，政
府出钱，给村里修建了蓄水池，安全饮水不成
问题了。
《感动中国》关注教育，几乎每一年，都有优

秀的人民教师入选。朱波的回忆中，觉得最奇妙
的是，那些给观众留下深刻印象的，往往是以夫
妇的身份出现。李老师陆老师是一个例子，还有
香港树仁学院的胡鸿烈钟期荣夫妇、四川甘孜的
胡忠谢晓君夫妇。他们都是为了学生，为了故乡
放弃了太多的个人生活。为什么总是夫妇？《感动
中国》并没有刻意规划，大家想不清楚。也许中国
的教育真的太难，一个人难以支撑，也许是中国的
女性足够伟大，只有她们愿意为了丈夫和他的事
业，付出自己的一生。

每年《感动中国》人物确定后，节目组会派
出摄制小组，深入人物日常生活，拍摄短片展现
他们的事迹。这个过程往往非常艰苦，尤其是
,++1年马班邮路的拍摄，编导跟随王顺友，一路
跋山涉水、风餐露宿，品味深入骨髓的寂寞与孤
独……

王顺友看起来比实际年龄还要苍老十岁，
做邮递员已经近 #+年，长年的风餐露宿在他面
庞上刻下了马班邮递员的印迹。

."岁的时候，王顺友还是个精壮的苗族小伙，
可父亲已经苍老。他从父亲的手中接下缰绳，担当
新一辈的马班邮递员。父亲的交代非常简单，四不
准：不准丢失、打湿邮件；不准贪污；不准私拆信件、
冒领汇款；不准误班误点。王顺友把这四个不准牢
牢地记住，上路了。

直到 ,++1年，王顺友每年投递报纸 -0++

多份、杂志 ##+ 多份、函件 -0+ 多份、包裹 /++

多件。,+多年时间，他不停地走，停，再走，再停，
在崇山峻岭之间跋涉了 ,/万公里，相当于走了
,.趟二万五千里长征，绕地球赤道 /圈。
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